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^I3H     AL   LETTORE 


Dopo  che  ti  Quo  Vadis    ha  portato  una 
vera  rivoluzione  nel  campo  dei  romanzi  storici^ 
parrà  per  lo  meno  ardito  presentare    al  pub- 
blico una  nuova  opera  dello  stesso  genere    so- 
stenendo che,  per  elevatezza  di  concetti   ispira- 
tori,  e  per  larghezza    di  erudizione,   /'  autore 
di  essa  non  sia  meno  raccomandabile  ed  encomia- 
bile  dello  Sienckievicz.  Non  facciamo  vane  pa- 
role. Le  quattrocento  edizioni  inglesi,  francesi, 
tedesche,  svedesi,  rispondono  del  nostro  giudizio. 
Ben-Hur  è  la  produzione  meravigliosa    di  un 
più  meraviglioso  ingegno  ;  Lezvis  Wallace,  noto 
come  valoroso  ufficiale  distintosi  nella  guerra 
di  secessione,    dimorante  attualmente    a    Crow- 
fordsville  Indiana  {S.   U.  A.),  ex  diplomatico, 
è  divenuto  uno    dei  più   popolari   scrittori  del 
suo  paese  ;  nel  volume ,   Gerusalemme,   Antio- 
chia ;  tutto  r  Oriente,  a  differenza    degli   altri 
libri  che  pongono  la  scena  principale  in  Roma; 
costumi  e  vita  del  tempo  di  Cristo,  sono  magni- 
ficamente descritti.  Il  prologo,  l' introduzione  del 
primo  libro,  benché  traducendo  dal  testo  inglese, 
sono  stati  da  noi  ridotti  a  proporzioni  alquanto 
più    brevi  e  più  conformi  aW  indole   del  nostro 
pubblico,  il  quale,  se  non  li  salterà  a  pie  pari, 
farà  cosa  buona ,  e  se  ne  troverà  contento  per 
la  bellezza  che  riscontrerà  nei  libri  seguenti,  cui, 
prologo  e  prima  parte,  sono  necessaria  seppur 
lunga  preparazione. 
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I  Traduttori 


Ma  questa  ripetizione  della  vecchia  storia  è  appunto  il  fa- 
scino più  bello  del  racconto  famigliare.  Se  noi  ci  ripe- 
tiamo sovente  dolci  pensieri  senza  provarne  noia  perchè 
non  permetteremmo  ad  altri  di   destarli  in  noi  ? 

J.  Paul  Richter  —  Hesp. 


Ve'  d'Oriente  per  le  vie,' lontani, 
attraversando  l'aria  profumata, 
corrono  i  saggi  addotti  da  le  stelle.., 


Ma  già  tranquilla  era  la  notte  quando 
Nacque  il  Bambino  annunciator  di  pace. 
Tacevan  l'aure  di  stupor  percosse 
e  s'acquetavan  l'onde  a  le  carene 
dolci  de  i  venti,  in  murmurc  soave 
narranti  nove  gioie  al  cheto  mare  : 
torme  d'augelli  s'assidean  su  l'onde 
calme,  trillando  cantici  festosi. 

La  natività  di  Cristo  —  L'Inno  —  di  Milton 


LIBRO    PRIMO 
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CAPITOLO    I. 


Jebel  es  Zubleh  è  una  catena  di  monti  dell'estensione  di 
oltre  cinquanta  miglia  ma  così  breve  in  larghezza  da 
figurare  sulle  carte  geografiche  come  un  misero  bruco 
che  segua,  strisciando,  la  sua  via,  dal  Nord  al  Sud.  Essa 
sta ,  immobile ,  eretta  sulle  sue  rupi  rosse  e  bianche  , 
guardando  verso  il  disco  pallido  del  sole  nascente,  e  dalle 
sue  vette  si  scorge  solo  il  deserto  dell'Arabia,  dove  i  venti 
dell'est,  cosi  dannosi  ai  vigneti  di  Gerico,  hanno,  fin  dai 
tempi  pili  remoti,  creato  un  campo  propizio  alle  loro  orri- 
bili battaglie.  Le  falde  della  catena  del  Jebel  son  ricoperte 
da  uno  strato  fitto  di  sabbia  lasciatevi  dall'  Eufrate,  e  de- 
stinate a  rimanervi,  essendo  essa  una  linea  di  divisione 
alle  praterie  di  Moab  e  Ammon  all'ovest,  praterìe  che,  una 
volta,  facevan  parte  del  deserto. 

L'arabo  si  parla  in  tutto  il  sud  e  in  tutto  l'oriente  della 
Giudea:  epperò,  in  lingua  araba,  Jebel  significa  letto  d'in- 
numerevoli canali,  che,  interrompendo  la  strada  Romana 
—  ora  un  semplice  sentiero  a  paragone  dì  una  volta  — 
strada  polverosa  pet  i  pellegrini  siriani  provenienti  dalla 
Mecca  o  diretti  ad  essa,  formavano  dei  solchi,  approfon- 
dentisi  sempre  più  nel  loro  corso,  e  riversanti  i  torrenti 
nella  stagione  piovosa,  nel  Giordano,  oppure  nel  Mar  Morto. 

Da  uno  di  questi  canali,  e  più  precisamente  da  quello 
che  nasce  ai  piedi  del  Jebel  e  si  estende  in  direzione  nord- 
est, si  forma    il   letto   del  fiume    lablok  ;    per    questo   letto 
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passava,  diretta' all' infinita  stesa  del  deserto,  di  buon  mat- 
tino, un  viaggiatore,  cui  occorre  rivolgere  la  nostra  atten- 
zione. 

All'apparenza  dimostrava  quarantacinque  anni,  e  la  sua 
barba,  per  l'addietro  di  un  nero  castagno,  faceva  bella  mo- 
stra di  sé  fluendo,   brizzolata,  sul  suo  petto.   . 

Il  suo  viso  era  scuro  come  cioccolatte,  e  nascosto  da  un 
rosso  Kufiyeh,  nome  dato  dai  figli  del  deserto,  anche  al 
giorno  d'oggi,   ai  fazzoletti  che  servon  loro  da  copricapo. 

Di  quando  in  quando  alzava  gli  occhi  ,  ed  essi  erano 
grandi  e  scuri.  Era  vestito  con  abiti  comunissimi  nell'oriente, 
abiti  di  cui  però  non  può  esser  fatta  una  descrizione  mi- 
nuta, perchè  egli  era  nascosto  sotto  una  piccola  tenda  sul 
dorso  di  un  dromedario  bianco,-  gigantesco.  I  popoli  del- 
l'occidente forse  non  si  sono  ancora  abituati  a  veder  i  cam- 
melli in  assetto  per  la  traversata  del  deserto.  Altre  cose, 
può  essere,  li  avrebbero  disinteressati  a  poco  a  poco , 
non  questa,  per  la  quale,  ogni  volta,  si  sentono  massima- 
mente attratti.  Anche  alla  fine  di  lunghi  viaggi,  compiti  in- 
sieme a  carovane,  anche  dopo  anni  ed  anni  di  permanenza 
fra  i  Beduini,  i  nativi  dell'ovest,  in  qualunque  posto  si  tro- 
vino, si  fermano  ed  attendono  i  cammelli  quando  sanno 
eh'  essi  debbono  passare.  Il  fascino  di  questi  pnormi  qua- 
drupedi non  è  nella  figura  ridicola,  nei  movimenti  poco 
aggraziati,  nel  passo  silenzioso,  o  nel  camminare  pesante  : 
come  le  navi  forman  l'ornamento  più  gentile  del  mare, 
così  gli  animali  del  deserto  sono,  per  il  deserto,  l'orna- 
mento migliore.  Nel  cammello  esso  ha  un  misterioso  rap- 
presentante, di  modo  che,  mentre  noi  lo  guardiamo,  il  no- 
stro pensiero  si  trasporta  di  riflesso  sui  misteri  che  incarna 
e  in  ciò  consiste  il  miracolo  dell'attrazione  inspirataci. 

Il  quadrupede,  che  usciva  ora  dal  canale  ,  avrebbe  po- 
tuto pretendere  il  solito  omaggio  dei  curiosi.  Il  colore  e 
l'altezza  del  corpo,  la  grandezza  del  piede,  un  complesso, 
non  grasso  ma  muscoloso  ;  un  collo  lungo,  sottile,  ricurvo 
come  quello  di  un  cigno  ;  il  muso,  con  uno  spazio  largo 
fra  gli  occhi,  e  terminato  a  punta,  in  modo  che  un  brac- 
cialetto femminile  avrebbe  potuto  rinchiuderlo  ;  l'andatura 
a  passi  lenti,  cauta  e  sicura  ;  tutto  certificava  il  suo  sangue 
siriano,  assolutamente  impareggiabile.  Portava  il  solito  fron- 
tale, che  gli  copriva  la  fronte,  con  una  frangia  scarlatta,  e  gli 
guarniva  il  collo  con  delle  catene  di  rame,  pendenti,  ognuna 
delle  quali  terminava  con  un  campanello  d'argento  dai  leg- 
geri   tintinnii  ;  però,  al  frontale,    non    si    accompagnavano 
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le  redini  per  il  cavaliere  né  la  cinghia  di  cuoio  pel  servo 
conducente.  La  sella,  posta  sul  dorso,  era  una  meraviglia, 
e  presso  qualsiasi  popolo,  che  non  fosse  stato  quello  del- 
l'Oriente, sarebbe  derivata  fama  d'inventore  a  chi  ne  avesse 
costruita  una  di  simile.  Consisteva  in  due  casse  di  legno, 
appena  lunghe  un  quattro  piedi,  bilanciate,  e  pendenti 
una  per  parte  ;  all'  interno  erano  foderate  ,  tappezzate, 
ed  accomodate  in  modo  da  permettere  al  padrone  di  sedere 
o  di  giacere,  mezzo  sdraiato  ;  sopra  tutto  questo  ammenni- 
colo, poi,  era  distesa  una  tenda  verde,  assai  larga  di  dietro, 
tenuta  ferma  da  cinghie  e  da  correggie  di  cuoio  strette  fra 
loro  da  innumerevoli  nodi.  Così  gl'ingegnosi  figli  di  Cush 
avevano  cercato  di  rendere  comoda  la  via  soleggiata  del 
deserto  lungo  la  quale  si  recavano  tanto  per  loro  dovere 
come  per  loro  piacere. 

Quando  il  dromedario  U9«ì  dal  canale,  che  era  già  giunto 
allo  sbocco,  il  viaggiatore  aveva  passato  il  confine  dell'  El 
Belka,  l'antico  Ammon.  Dinanzi  a  sé  egli  aveva  il  sole 
coperto  da  vapori  di  nebbia,  e  il  deserto  sterminato  ;  non 
le  regioni  delle  sabbie  in  balìa  del  Simun,  le  quali  eran 
più  lontane,  ma  la  regione  ove  il  verde  si  fa  meno  fre- 
quente, e  dove  il  terreno  è  cosparso  di  ciottoli  e  di  pietre 
grigie  e  brune.  Qua  e  là  delle  acacie  languenti,  dei  ciuffi 
d'erbe,  dei  piccoli  arbusti.  Querele,  rovi  e  vari  alberelli, 
eran  rimasti  addietro,  al  confine  del  deserto,  quasi  allineati, 
a  gruppo,  come  se  fossero  venuti  fin  lì  e  poi  si  fossero 
fermati  a  guardare  l'arida  stesa,  spauriti,  senz'aver  il  co- 
raggio d'inoltrarsi.  11  giorno  era  alto.  Quella  parte  di  strada 
che  era  ben  mantenuta  stava  per  terminare. 

Il  cammello  sembrava  più  che  mai  seguire  una  direzione 
costrettovi  dalla  mano  dell'uomo,  tanto  allungava  ed  affret- 
tava il  passo  col  muso  rivolto  all'ampio  orizzonte,  aspirando 
l'aria  a  più  riprese  per  le  larghe  narici.  La  lettiga  dondo- 
lava, si  sollevava  e  s'abbassava  come  un  battello  alla  mercé 
delle  onde.  S'udiva  il  fruscio  delle  foglie  secche  calpestate 
e  ,  di  quando  in  quando  ,  un  profumo  simile  all'  odore 
d'assenzio  raddolciva  l'aria.  Allodole  e  rondini  svolazzavano 
intorno,  e  pernici  bianche  s'allontanavano  emettendo  strani 
sibili.  Meno  di  frequente  una  volpe  od  una  iena  correvano 
veloci  per  venir  a  studiare  gli  ospiti  intrusi  a  una  relativa 
distanza. 

A  destra  sorgevano  le  montagne  della  catena  del  Jebel  ; 
il  velo  grigio-perla  che  le  copriva,  cambiava,  da  un  mo- 
mento all'altro,   in  un  colore  di  porpora  che    il    sole    poco 


dopo  rendeva  anche  più  rosso.  Sopra  le  più  alte  cime  un 
avvoltoio  si  aggirava,  con  lentezza,  librandosi  sulle  grandi 
ali,  ma  il  viaggiatore  ,  rannicchiato  sotto  alla  sua  tenda 
verde,  pareva  non  occuparsi  di  quanto  succedeva  all'  in- 
tórno. I  suoi  occhi  fissi,  immobili,  sembravano  essere  in 
preda  ad  un  sogno.  Uomo  ed  animale  procedevano  come 
guidati  da  una  mano  invisibile. 

Per  due  ore  il  dromedario  .camminò,  certo  della  propria 
via,  rivolto  ad  oriente.  E  il  viaggiatore  non  cambiò  mai  di 
posizione  e  non  guardò  né  a  destra  né  a  sinistra. 

Nei  deserti  le  distanze  non  si  misurano  a  miglia  o  a 
leghe ,  ma  a  saat  .{^^^)  o  ^  manpl  (tappe)  ;  il  saat  corri- 
sponde a  tre  leghe  e  mezza,,  il  manpl  a  quindici  o  venti- 
cinque ;  e  il  saat  è,  su  per  giù,  la  velocità  dei  cam.melli  co- 
muni. Un  cammello  siriano  da  trasporto,  può,  facilmente, 
compiere  in  un'ora  tre  leghe  e  mezza,  e,  a  gran  fatica, 
competere  di  velocità  col  vento  ordinario.  Il  paesag- 
gio ,  lungo  il  cammino  ,  subì  una  completa  trasforma- 
zione. Il  Jebel  si  stendeva  lunghissimo,  come  un  nastro 
color  celeste  chiaro.  Mucchi  d'argilla  e  di  sabbia  cal- 
carea si  trovavano  ad  ogni  passo.  Di  quando  in  quando 
si  vedevano  delle  masse  di  pietre  basaltiche,  sentinelle 
avanzate  della  montagna  ai  confini  della  pianura.  E,  infine, 
stese  immense  di  .sabbia,  ora  piana,  ora  ammucchiata,  ora 
come  divisa  in  solchi,  e  simile  al  fondo  d'un  mare  non 
molto  prima  agitato  dalla  tempesta.  Anche  l'atmosfera  non 
era  più  la  stessa  di  poco  innanzi.  Il  sole,  già  alto,  aveva 
trionfato  della  nebbia  e  riscaldata  l'aria  ;  pareva  che,  coi 
raggi,  volesse  baciar  con  dolcezza  il  viaggiatore  sotto  la 
tenda;  la  terra  tutt'all' ingiro  era  illuminata  da  una  luce 
biancastra,  e    anche    il    cielo  aveva  degli  splendidi  riflessi. 

Due  ore  trascorsero  senza  alcuna  sosta  e  senza  mutar 
direzione.  Ormai  tutto  era  sterile  ed  arido  intorno.  La  sab- 
bia stessa  era  così  indurita  e  formava  una  leggiera  crosta 
che  si  rompeva  crepitando  ad  ogni  passo  del  cammello. 

Il  Jebel  era  scomparso  in  lontananza  e  pareva  di  essere 
nel  letto  di  un  oceano  sconfinato.  L'ombre  del  cammello 
e  del  suo  cavaliere,  che  prima  si  disegnavano  dietro  ad  essi, 
ora  si  riproducevano  davanti,  e  continuavano  ad  essere  le 
loro  uniche  compagne.  Il  viaggiatore  però,  non  vedendo 
alcuna  oasi,  si  sentiva  preso  da  un  forte  scoraggiamento. 
Nessuno,  è  bene  ricordarlo,  traversa  il  deserto  per  sem- 
plice piacere.  Chi  compie  il  tragitto,  costrettovi  dal  com- 
mercio   o    da    ragioni    famigliari  ,    lo    compie    per    sentieri 
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cosparsi  di  ossa  di  morti,  dimenticate  a  guisa  di  tristi  em- 
blemi funebri.  Tali  sono  le  strade  interminabili  che  disgiun- 
gono l'ultima  sorgente  dalla  sorgente  più  prossima^  e  pa- 
scolo da  pascolo.  Il  cuore  del  più  vecchio  sceicco  batte 
forte  quando  lo  sceicco  si  trova  solo  nei  tratti  senza 
sentiero.  Così  il  nostro  amico  non  poteva  certo  essere  in 
viaggio  per  puro  divertimento  ,  né  aveva  l'aspetto  di  un 
fuggitivo  poiché  non  guardava  mai  dietro  a  sé.  Allorché 
uno  si  trova  in  una  situazione  come  questa,  sente  paura  e 
curiosità,  ma  egli  non  era  né  pauroso  né  curioso.  L'uomo 
quando  si  trova  solo,  si  adatterebbe,  in  genere,  a  qualunque 
compagnia  ;  il  cane  gli  diviene  un  buon  camerata,  il  cavallo 
un  amico,  ed  egli  non  si  vergognerebbe  di  colmarli  di  carezze 
e  parlar  loro  d'affetto.  Il  cammello  però  non  riceveva  mai 
dall'uomo  un  simile  tributo,  una  carezza,  una  parola  gentile. 
A  mezzogiorno  preciso,  il  dromedario  si  fermò,  sponta- 
neamente, emettendo  un  lamento  pietoso.  Pareva  volesse 
protestare  per  il  peso  soverchio  e  chieder  un  trattamento 
cortese  e  un  po'  di  sonno.  Il  padrone  si  scosse  come  se  si 
destasse  dall'aver  dormito  a  lungo.  Alzò  la  tenda  del  houdah, 
guardò  il  sole,  esaminò  il  paese  da  tutte  le  parti,  minuta- 
mente, come  per  identificare  la  posizione.  Soddisfatto  poi 
dell'esame,  respirò  a  pieni  polmoni  e  scrollò  il  capo  come 
per  dire  :  «  Finalmente!  Finalmente!  »  Un  momento  dopo 
incrociò  le  mani  sul  petto,  chinò  la  testa  e  pregò  in  silen- 
zio. Compiuto  questo  dovere,  si  preparò  a  discendere.  Gli 
uscì  di  bocca  un  suono  gutturale,  famigliare  senza  dubbio 
ai  cammelli  di  Giobbe  :  Ikh  !  Ikh!  cioè  il  segnale  d'inginoc- 
chiarsi. Lentamente  il  cammello  ubbidì,  prorompendo  in  un 
lungo  urlo.  Il  cavaliere,  fattosi  un  punto  d'appoggio  del 
magro  collo  dell'animale,  scese  sulla  sabbia. 


S  TI 4„, 


CAPITOLO  IL 


Il  nostro  uomo  era  ammirevole  per  le  proporzioni  del 
corpo,  più  tarchiato  che  alto.  Slegando  la  corda  di  seta  che 
gli  stringeva  il  kiifiyeh  alla  testa,  lo  cacciò  indietro  in 
modo  da  lasciar  completamente  scoperto  il  viso,  un  viso 
energico,  abbronzito;  la  fronte  era  bassa  e  spaziosa,  il  naso 
aquilino,  gli  occhi  fatti  a  mandorla  ;  i  capelli  fitti,  ruvidi, 
di  un  lucido  metallico,  gli  scendevano  sulle  spalle  in  molte 
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treccie  e  gli  davano  un'aria  originale.  Assomigliava  ai  Fa- 
raoni o  agli  ultimi  Tolomei  :  a  Mizraim,  padre  della  razza 
egiziana.  Indossava  il  kamis,  camicia  di  un  tessuto  di  co- 
tone bianco,  scendente  fino  ai  piedi,  dalle  maniche  strette, 
aperta  davanti,  e  ricamata  sul  collo  e  sul  petto.  Sopra  questa 
portava  un  soprabito  di  lana  marrone  ,  chiamato  aba,  con 
sottana  lunga,  maniche  corte,  foderato  intieramente  di  stofla 
di  seta  e  di  cotone  ed  orlato  tutt'all' ingiro  da  una  lista 
giallo  scura.  I  piedi  erano  calzati  da  sandali  legati  con 
striscie  di  pelle  morbida.  Una  fusciacca  gli  attorniava  la 
vita  e  formava  il  kamis. 

Bisogna  notare  che  il  viaggiatore  dimostrava  un  gran  co- 
raggio, giacché  s'arrischiava  solo  nella  traversata  del  gran 
deserto,  ch'è  ritrovo  di  leoni,  di  leopardi  e  di  uomini  sel- 
vaggi. Non  portava  con  sé  alcun'arma,  nemmeno  il  bastone 
adoperato  per  guidare  i  cammelli.  Quindi  si  poteva  dedurne 
la  sua  missione  pacifica  :  o  egli  era  straordinariamente  au- 
dace o  godeva  di  una  straordinaria  protezione. 

Le  membra  del  viaggiatore  erano  indolenzite  per  il  lungo 
e  faticoso  cammino  ;  si  stropicciò  le  mani,  battè  i  piedi 
per  terra  come  per  isgranchirli  ,  passeggiò  in  §u  e  in  giìi 
davanti  al  quadrupede  fedele,  che  s'era  sdraiato  socchiu- 
dendo gli  occhi,  felice  di  quel  po'  d'erba  che  aveva  tro- 
vato. L'uomo,  ogni  tanto,  si  fermava,  facendosi  ombra  col 
palmo  della  mano,  e,  scrutando  in  lontananza,  il  suo  volto 
si  rannuvolava  come  per  un  disinganno  subito,  di  guisa 
che  chi  lo  avesse  osservato  avrebbe  capito  com'egli  avesse 
atteso  qualcuno  e  avrebbe  nel  medesimo  tempo  provato  la 
curiosità  di  conoscere  il  motivo  che  aveva  condotto  un  viag- 
giatore in  un  paese  così  poco  civile.  Sebbene  ad  osservarlo 
paresse  il  contrario  pure  non  era  da  metter  in  dubbio 
ch'egli  fosse  certo  dell'  arrivo  della  persona  attesa.  Nel 
frattempo  si  diresse  alla  lettiga  e,  dalla  cassa  opposta  a 
quella  ch'egli  medesimo  aveva  occupata,  tolse  una  spugna, 
un  piccolo  recipiente  d'acqua,  e  lavò  gli  occhi,  le  narici  e  il 
muso  del  cammello.  Dalla  stessa  cassa  tolse  un  panno  ro- 
tondo, a  righe  bianche  e  rosse,  un  mucchio  di  bacchette  ed 
un  grosso  bastone.  Quest'  ultimo  era  composto  di  diversi 
pezzi  posti  r  uno  dentro  l'altro,  i  quali ,  poi ,  uniti  in- 
sieme, formavano  un  bastone  più  alto  della  sua  persona. 
Dopo  aver  piantato  il  bastone  in  terra  e  averlo  circondato 
di  bacchette,  lo  coprì  col  panno  ,  a  guisa  di  tenda,  e  gli 
parve,  li  sotto,  di  essere  in  una  casa,  molto  più  piccola,  è 
vero,  di  quella  degli  Arabi,  ma  simile,  sotto  ogni  aspetto, 
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ad  una  di  esse.  Sempre  dalla  cassa  ,  prese  un  tappeto  di 
forma  quadra ,  e  ne  ricoprì  il  suolo  entro  la  capanna 
testé  fabbricata.  Preparata  in  tal  modo  la  tenda,  uscì,  e  si 
mise  a  spazzare  con  cura  il  terreno  che  la  circondava. 
Eccettuato  uno  sciacallo  che  scorrazzava  in  distanza,  e  un'a- 
quila che  si  dirigeva  verso  il  sasso  di  Akaba,  il  deserto 
era  silenzioso  e  vuoto  come  silenziosa  e  vuota  era  la  volta 
del  cielo. 

Il  viaggiatore  si  rivolse  al  cammello  dicendo  a  voce  bassa 
e  in  una  lingua  sconosciuta  al  deserto  : 

—  «  Siamo  lontani  da  casa,  o  veloce  mio  corsiero,  ma  Dio 
è  con  noi.  Bisogna  aver  pazienza.  »  — 

Levò  dei  fagioli  da  una  tasca  della  sella,  li  mise  in  un 
sacco  che  appese  sotto  al  collo  dell'animale,  e,  quand'ebbe 
visto  .l'accoglienza  fatta  al  cibo,  si  guardò  intorno  e  tornò 
a  scrutare  l'immensità  del  deserto  sul  quale  il  sole  dar- 
deggiava infuocato. 

—  «  Verranno  —  disse  a'ssai  calmo  fra  sé.  —  Colui  che 
mi  ha  guidato  li  guida.  Mi  terrò  pronto  a  riceverli.  »  — 

Dalle  tasche  interne  della  tenda  e  da  un  cesto  di  vimini 
che  formava  parte  del  mobilio,  levò  il  necessario  per  ap- 
prontare una  colazione  :  piatti  di  terra,  intessuti  di  paglia, 
vino  in  piccoli  fiaschi  di  pelle,  carne  di  montone  affumi- 
cata, shami  o  melagrane  siriane,  piene  di  semi ,  datteri 
AqWEI  Shelebi,  eccellenti ,  cresciuti  nei  nakhil  o  frutteti 
dell'Arabia  Centrale  ;  formaggio  come  le  «  fette  di  latte  » 
di  Davide,  e  pane,  fatto  col  lievito,  proveniente  dal  forno 
della  città. 

Tutto  questo  egli  aveva  portato  con  sé,  ed  ora  poneva 
premurosamente  sotto  la  tenda,  sul  tappeto.  In  fine  prese 
tre  pezze  di  seta  per  coprire,  secondo  l'uso  delle  persone 
più  altolocate  dell'Oriente  ,  le  ginocchia  degli  invitati  du- 
rante il  pasto  ,  e  da  ciò  si  poteva  comprendere  quante 
fossero  le  persone  da  lui  attese  a  partecipare  alla  sua  co- 
lazione. Tutto  era  pronto.  Egli  uscì  dalla  tenda  e  un  punto 
nero  gli  apparve  lontano,  nel  deserto.  Rimase  come  pietri- 
ficato a  quella  vista  ;  gli  occhi  gli  si  dilatarono  ,  sentì  un 
brivido  pervadere  la  sua  persona.  Il  punto  nero  si  avvici- 
nava sempre  più,  mutava  colore  ed  era  divenuto  grande, 
quasi  quanto  una  mano;  infine,  a  poco  a  poco,  prese  pro- 
porzioni definite.  Era  un  dromedario  quasi  uguale  a  quello 
del  nostro  viaggiatore,  alto  e  bianco,  portante  un  houdah  , 
o  lettiga  dei  passeggieri  dell' Indostan. 

L'Egiziano  incrociò  le  mani  sul  petto  e  guardò  verso  il 
cielo. 
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—  «  Dio  solo  è  grande  »  —  esclamò  reverentemente  e 
cogli  occhi  pieni  di  lagrime. 

Lo  straniero  s'accostò  e  si  fermò.  Sembrava  si  ridestasse 
da  un  lungo  sonno.  Osservò  il  cammello  inginocchiato,  la 
capanna,  e  l'uomo  che  se  ne  stava  fermo  davanti  alla  porta, 
in  atto  di  supplica  ;  incrociò  le  mani  ,  abbassò  il  capo 
e  si  mise  a  pregare  silenziosamente.  Poco  dopo  scese  dal 
collo  del  cammello,  e,  posto  il  piede  sulla  sabbia,  si  avanzò 
verso  l'Egiziano  nel  medesimo  momento  che  questi  muo- 
veva ad  incontrarlo.  Si  guardarono  fissi,  per  un  momento, 
poi  si  abbracciarono,  e  ognuno  mise  il  braccio  destro  sulla 
spalla  dell'altro  ed  il  sinistro  sui  fianchi,  posando  il  mento 
sul  petto,   reciprocamente,   prima  a  sinistra,   poi  a  destra. 

—  «  Pace  sia  con  te,  o  servo  del  vero  Dio  !  »  —  esclamò 
lo  straniero. 

—  «  Sii  il  ben  giunto,  o  fratello  della  vera  fede  !  Anche  a 
te  pace  »  —  rispose  l'Egiziano  con  fervore. 

Il  nuovo  venuto  era  un  uomo  alto  e  magro,  dal  viso 
grande,  dagli  occhi  infossati,  dai  capelli  e  dalla  barba  bianca, 
dalla  carnagione  (M  un  colore  tra  la  cannella  ed  il  bronzo. 
Anch'egli  era  privo  d'armi. 

Il  suo  costume  era  Indiano  ;  gli  copriva  il  capo  uno 
scialle  che  scendeva  sulla  nuca  a  pieghe  profonde,  a  guisa 
di  turbante  ;  il  suo  vestito  era  come  quello  dell'  Egiziano, 
eccettuata  Vaba,  ch'era  più  corta,  e  lasciava  intravvedere 
dei  larghi  calzoni  ben  aderenti,  però,  al  collo  del  piede.  In 
luogo  dei  sandali  portava  delle  mezze  scarpe  di  pelle  rossa, 
terminate  a  punta.  Meno  le  scarpe,  dalla  testa  ai  piedi,  era 
vestito  di  tela  bianca.  Aveva  un  bel  portamento,  un'  aria 
dignitosa,  severa.  Visvamitra,  uno  dei  più  grandi  eroi  asce- 
tici dell'Iliade  orientale,  avrebbe  potuto  aver  in  lui  un  per- 
fetto rappresentante.  Era  un  uomo  degno,  in  sapienza,  di 
esser  figlio  di   Brahma  e  ne  incarnava  la  devozione.    < 

Nei  suoi  occhi  era  rispecchiata  una  grande  vitalità,  ma 
quando  rialzò  il  viso  dal  petto  dell'  Egiziano,  essi  erano 
pieni  di   lagrime. 

—  «  Dio  solo  è  grande  !  »  —  esclamò  sciogliendosi  dal- 
l'abbraccio. 

—  «  E  benedetti  siano  quelli  che  Io  servono  !  »  ■ —  rispose 
l'Egiziano  meravigliato  della  parafrase  della  sua  esclama- 
zione di  poc'anzi.  —  «  Ma  attendiamo  —  aggiunse  —  atten- 
diamo :   l'altro  viene  laggiù.  »  — 

Si  volsero  verso  il  nord  ov'era  già  in  vista  un  terzo  cam- 
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mello,   bianco  come  i  precedenti,  e  che  s'  avanzava    dondo- 
landosi come  una  nave  in  alto  mare. 

Attesero,  rimanendo  vicini  l'uno  all'altro  e  silenziosi, 
finché  giunse  il  nuovo  viaggiatore  che  discese  ed  avanzò 
ad  incontrarli. 

—  «  Pace  a  te,  o  mio  fratello  »  —  egli  disse  mentre  ab- 
bracciava l'Indiano.  E  l'Indiano  rispose  :  —  «  Sia  fatto  il 
velere  di  Dio  !»  — 

L'ultimo  arrivato  non  rassomigliava  affatto  ai  suoi  amici  ; 
la  sua  persona  era  più  snella  ;  la  carnagione  bianca  ;  un 
volume  di  capelli  chiari  ondulati  coronava  la  sua  testa  pic- 
cola ma  bella,  e  i  suoi  grandi  occhi  neri  davano  segno  di 
molta  intelligenza,  di  natura  sincera  e  di  un  carattere  forte. 

Aveva  il  capo  scoperto  ed  era  privo  di  armi.  Sotto  le 
pieghe  della  coperta  bianca,  ch'egli  indossava  con  grazia, 
appariva  una  tunica  scollata  e  dalle  maniche  corte,  fermata 
alla  vita  da  una  cintura  che  gli  scendeva  quasi  fino  alle  gi- 
nocchia, lasciando  nudi  il  collo,  le  braccia,  e  le  gambe.  I 
piedi  calzavano  dei  sandali.  Aveva  cinquant'anni  e  forse  an- 
che di  più  ma  non  li  dimostrava.  Gli  anni  avevano  dato 
solo  una  certa  austerità  al  suo  contegno  e  una  certa  mode- 
razione alla  sua  parola,  ma  non  gli  avevano  aggrinzito  il 
viso  o  imbiancati  i  capelli. 

Aveva  un  fisico  robusto  e  un'immensa  intelligenza.  Non 
fa  mestieri  il  dire  di  che  paese  egli  fosse  :  s'egli  non  era  di 
Atene  dovevan  essere  Greci  per  lo  meno  i  suoi  antenati. 

Quando  l'Egiziano  ebbe  terminato  di  abbracciarlo  disse 
con  voce  tremula  : 

—  «  Iddio  mi  fece  arrivare  qui  per  il  primo  ;  quindi  io 
so  di  essere  scelto  come  ospite  dei  miei  fratelli.  La  tenda  è 
al  suo  posto  e  la  tavola  è  preparata  per  noi.  Lasciatemi 
esercitare  le  mie  mansioni.  »  — 

Prendendoli  per  mano  li  fece  entrare  ;  tolse  loro  i  san- 
dali, lavò  loro  i  piedi,  e  gettò  dell'  acqua  sulle  loro  mani, 
ch'essi  quindi  asciugarono  con  salviette. 

Poi,  dopo  aver  lavate  anche  le  proprie  mani,  egli  disse; 

—  «  Bisogna  aver  cura  della  nostra  persona,  fratelli, 
come  lo  richiede  il  nostro  ufficio,  e  mangiare  per  renderci 
forti  onde  compiere  il  nostro  dovere  durante  il  rimanente 
della  giornata.  Mentre  mangeremo  impareremo  a  conoscerci- 
vicendevolmente,  e  ci  diremo  l'un  l'altro  i  nostri  nomi,  le 
nostre  patrie,   e  i  nostri  intenti.  »  — 

Li  accompagnò  al  posto  che  aveva  loro  destinato  e  li  fece 
sedere  in  modo  che  si  potessero  trovare  di  fronte. 
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Contemporaneamente  le  loro  teste  si  chinarono,  le  loro 
mani  s'incrociarono  sul  petto,  ed  essi  recitarono,  in  coro, 
ad  alta  voce,  questo  semplice  ringraziamento  : 

—  «  O  padre  dell'Universo,  o  nostro  Dio!  Tutto  quello 
che  abbiamo  qui  è  tuo  ;  accetta  i  nostri  ringraziamenti  e 
benedicici^  perchè  possiamo  continuare  sempre  ad  agire  se- 
condo i  tuoi  desideri.  »  — 

All'ultima  parola  essi  alzarono  gli  occhi  e  si  guardarono 
in  faccia  meravigliati.  Ognuno  di  loro  aveva  parlato  in  una 
lingua  sconosciuta  agli  altri  ;  eppure  tutti  e  tre  avevan 
compreso  perfettamente  ciò  che  s'era  detto.  Le  loro  per- 
sone tremarono  per  l'emozione,  perchè,  dal  miracolo,  essi 
dicevano  di  riconoscere  la  presenza  divina. 


CAPITOLO  in. 


L'incontro  di  cui  sopra  avvenne  nell'anno  di  Roma  747.  Si 
era  nel  mese  di  dicembre  e  l'inverno  regnava  sopra  tutte  le 
regioni  orientali  del  Mediterraneo. 

Quelli  che  attraversano  il  deserto  in  questa  stagione  non 
possono  proseguire  molto  tempo  senza  sentirsi  presi  da  un 
grande  appetito.  La  compagnia  sotto  la  piccola  tenda  non 
faceva  certo  eccezione  alla  regola.  Aveva  molta  fame  e 
quindi  mangiava  di  gusto;  dopo  che  fu  mesciuto  il  vino  i 
tre  principiarono  a  discorrere. 

—  «  Nulla  riesce  di  più  gradito  ad  un  viaggiatore  del  sen- 
tirsi chiamare  per  nome  da  un  amico  in  paese  sconosciuto  » 
—  disse  l'Egiziano  che  aveva  voluto  esser  l'anfitrione  del 
pasto. 

«  Resteremo  molti  giorni  insieme  e  sarebbe  ora  d'  inco- 
minciare a  conoscerci.  Così,  se  vi  aggrada,  l'ultimo  ve- 
nuto sarà  il  primo  a  parlare.  » 

Principiando  pian  piano,  come  un  individuo  prudente, 
il  Greco  incominciò: 

—  «  Quello  eh' io  ho  da  dire,  fratelli,  è  così  strano  che 
non  so  proprio  donde  principiare  e  in  qual  guisa  parlar 
correttamente.  Io  non  capisco  ancora  me  stesso.  Son  tanto 
sicuro  che  ciò  che  sto  facendo,  sia  ciò  che  vuole  il  maestro, 
che  il  servirlo  è  per  me  una  costante  estasi.  Quando  penso 
allo  scopo  cui  debbo  adempiere  provo  una  gioia  così  grande 
che  riconosco  essere  ciò  il  volere  divino.  » 


LEgli 
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Il  buon  uomo  si  fermò,  incapace  di  proseguire,  mentre 
gli  altri,  come  lui,  abbassarono  gli  occhi. 

—  «  Nel  lontano  Occidente  —  proseguì  —  vi  è  un  paese 
che  non  potrà  mai  esser  dimenticato.  Il  mondo  gli  deve 
troppo  ed  il  potersi  sdebitare  è  cosa  che  arreca  all'  uomo 
un  grande  piacere.  Non  parlerò  di  belle  arti,  di  filosofìa, 
d'oratoria,  di  poesia,  di  guerra.  O  miei  fratelli,  la  gloria  è 
quella  che  splenderà  luminosamente,  e,  per  mezzo  di  essa. 
Colui  che  noi  cerchiamo  sarà  conosciuto  su  tutta  la  terra. 
Il  paese  di  cui  vi  parlo  è  la  Grecia.  Io  sono  Gaspare,  figlio 
di  Cleonte,  ateniese.  I  miei  antenati  si  dedicarono  intera- 
mente allo  studio,  e  da  essi  io  ho  ereditata  la  stessa  incli- 
nazione. Due  dei  nostri  filosofi,  i  maggiori,  insegnano,  1'  uno, 
che  esiste  un'  anima  in  ogni  uomo,  e  ch'essa  è  immortale, 
1'  altro  che  vi  è  un  Dio  solo  il  quale  è  infinitamente  giusto. 
Io  scelsi  fra  le  molte  teorie  quelle  dei  due  filosofi  come  le 
sole  degne  di  attenzione,  giacché  mi  pareva  che  vi  potesse 
essere  un  legame  sconosciuto  fra  Dio  e  1'  anima.  Su  questo 
temala  mentepuòdiscutere  fin  ad  un  certo  punto  ma  poi  trova 
una  barriera  insormontabile,  giunti  alla  quale  si  è  obbli- 
gati a  chieder  aiuto.  Così  feci  ma  non  ebbi  alcuna  risposta. 
Disperato  mi  allontanai  dalle  scuole  e  dalle  città.  »  — 

A  queste  parole  1'  Indiano  ebbe  un  sorriso  di  approva- 
zione. 

—  «  In  Tessaglia,  verso  settentrione,  —  continuò  il 
Greco  —  v'è  una  catena  di  montagne  famosa  per  esser  ri- 
putata dimora  degli  Dei,  chiamata  l'Olimpo,  dove  Zeus, 
ch'era  considerato  il  sommo  di  essi  dai  miei  compatrioti, 
abitava.  —  Andai  sulla  vetta  di  quelle  montagne.  Trovai 
una  caverna  nel  monte,  dove  la  catena,  che  principia  ad 
occidente,  piega  a  sud-est,  e  là  mi  fermai  abbandonandomi 
a  meditare,  anzi  no,  mi  abbandonai  attendendo,  sapendo 
che  ogni  sospiro  era  una  preghiera,  una  rivelazione.  Cre- 
dendo in  Dio,  invisibile  ma  supremo,  credevo  anche  che, 
qualora  io  mi  fossi  commosso,  egli  avrebbe  avuto  compas- 
sione di  me  e  mi  avrebbe  risposto.  » 

—  «  Ed  egli  rispose!  ed  egli  rispose!  »  —  esclamò  1'  In- 
diano alzando  le  mani  dalla  pezza  di  seta  che  teneva  sulle 
ginocchia. 

—  «  Ascoltatemi,  fratelli  »  —  disse  il  Greco  calmandosi  con 
difficoltà  —  La  porta  del  mio  eremitaggio  guardava  verso 
il  mare  sopra  11  golfo  di  Thermaic.  Un  giorno  vidi  cader 
da  un  battello  che  navigava  non  molto  lontano,  un  uomo. 
Egli  nuotò  verso  la  riva.  Io  lo  raccolsi  e  ne  presi  cura.  Era 
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un  Ebreo,  sapiente  nella  storia  e  nella  legge  del  suo  popolo  ; 
da  lui  appresi  come  esistesse  davvero  il  Dio  delle  mie  pre- 
ghiere e  come  avesse  composto  le  sue  leggi  e  fosse  stato 
per  secoli  padrone  e  re  degli  Ebrei.  Ciò  non  era  forse  la 
Rivelazione  di  cui  avevo  sognato  ?  La  mia  fede  mi  aveva 
fruttato.  Iddio  mi  aveva  risposto.  »  — 

—  «  Com'Egli  risponde  a  tutti  quelli  che  lo  implorano 
con  tale  fede  !  »  —  disse  1'  Indiano. 

—  «  Ma  ahimè  !  esclamò  1'  Egiziano,  vi  son  pochi  saggi 
abbastanza  per  capire  quando  egli  risponda  !   »  — 

—  «  Questo  non  è  tutto  —  continuò  il  Greco.  —  L'uomo 
che  mi  è  stato  inviato  mi  ha  detto  di  più.  Disse  che  i  pro- 
feti, che  neir  epoca  che  seguì  la  prima  Rivelazione  passeg- 
giavano e  parlavano  con  Dio,  dichiararono  ch'egli  sarebbe 
ritornato.  Mi  diede  i  nomi  dei  profeti  e  dei  libri  sacri  e 
mi  citò  le  loro  parole.  Mi  disse  anche  che  la  seconda  ve- 
nuta era  vicina  ed  attesa  da  un  momento  all'  altro  in  Ge- 
rusalemme. »  — 

Il  Greco  si  fermò  e  il  suo  viso  si  rabbuiò. 

—  «  E'  vero  —  disse  dopo  una  breve  pausa  —  è  vero 
che  r  uomo  mi  ha  detto  che  come  Dio  e  la  Rivelazione  di 
cui  mi  parlava  erano  stati  solo  per  gli  Ebrei  così  lo  sa- 
rebbero ancora  questa  volta.  —  «  E  non  avverrà  nulla  pel 
resto  del  mondo  ?  —  chiesi  —  «  No  —  fu  la  risposta  che 
mi  diede  con  voce  altera.  —  «  No,  noi  siamo  il  suo  po- 
polo preferito.  »  —  La  risposta  però  non  mi  scoraggiò.  Perchè 
dovrebbe  un  simile  Dio  limitare  il  suo  amore  e  la  sua  be- 
neficenza ad  un  regno  solo  e  ad  una  sola  razza  ?  Mi  ripro- 
misi di  venir  a  capo  d'  ogni  verità.  Penetrai  il  suo  orgoglio 
e  trovai  che  i  suoi  padri  erano  stati  tutti  servi  eletti  per 
mantenere  la  Verità  in  vita  perché  il  mondo  imparasse  a 
conoscerla  e  fosse  salvato.  Quando  l'Ebfeose  ne  fu  andato, 
e  mi  ritrovai  solo  ancora,  innalzai  al  cielo  una  nuova  pre- 
ghiera !  cioè  che  mi  fosse  permesso  di  vedere  il  Re  al  suo 
arrivo  e  di  imparare  ad  idolatrarlo.  Una  notte  mi  sedetti  sulla 
soglia  della  porta  della  mia  camera  cercando  di  avvicinarmi 
ai  misteri  della  mia  esistenza,  conoscendo  ciò  che  si- 
gnifica conoscere  Dio  ;  tutto  ad  un  tratto  ,  nel  mare 
eh*' era  sotto  di  me,  ©piuttosto  nell'oscurità  che  co- 
priva la  sua  superficie,  vidi  una  stella  che  cominciava  a 
brillare  ;  lentamente  essa  spuntò,  si  avvicinò  e  si  fermò  so- 
pra la  collina  e  sopra  la  mia  porta,  di  guisa  che  la  sua 
luce  splendeva  pienamente  su  di  me.  Io  caddi  a  terra , 
mi  addormentai  e  udii  in  sogno  una  voce  che  mi  diceva  : 


—  «  O  Gaspare  !  La  tua  fede  ha  vinto  !  Che  tu  sia  benedetto! 
con  due  altre  persone  venute  dalle  estreme  parti  del  mondo, 
vedrai  Colui  che  deve  venire  ,  sarai  testimonio  della  sua 
venuta,  e,  in  qualsiasi  occasione  potrai  testimoniare  in  suo 
favore.  Di  buon  mattino  alzati  e  va  ad  incontrarlo,  fidan- 
doti dello  Spirito  che  ti  guiderà.  »  — 

Di  buon  mattino  mi  destai  sentendo  in  me  lo  Spirito  e 
provando  una  luce  in  me  assai  maggiore  di  quella  del  sole. 

Mi  tolsi  il  vestito  da  eremita  e  mi  abbigliai  da  vecchio, 
levando  da  un  nascondiglio  il  denaro  che  mi  ero  portato 
dalla  città. 

Una  nave  passò  poco  lontana  ;  le  feci  cenno  d'  arrestarsi, 
fui  accolto  a  bordo,  e  mi  feci  sbarcare  ad  Antiochia.  Là 
acquistai  un  cammello  colle  relative  bardature.  Fra  i  giar- 
dini e  gli  orti  che  coprono  le  spiaggie  dell'Oronte  sog- 
giornai a  Emesa,  a  Damasco,  a  Boston,  a  Filadelfia  ;  quindi 
venni  a  questa  vòlta.  E  così,  o  fratelli,  voi  conoscete  la 
mia  storia  per  intero.  Ora  lasciate  che  io  ascolti  la  vostra.  »  — 


CAPITOLO    IV. 


L'Egiziano  e  l'Indiano  si  guardarono  reciprocamente  ;  il 
primo  fece  un  cenno  colla  mano  ;  il  secondo  salutò  e  prin- 
cipiò :  —  «  Nostro  fratello  ha  parlato  bene.  Possan  le  mie  pa- 
role essere  così  saggie  come  le  sue.  »  —  Egli  s'interruppe, 
riflettè  un  istante,  poi  ricominciò  : 

—  «  Voi  potete  chiamarmi,  fratello,  col  nome  di  Mel- 
chiorre. Io  vi  parlo  in  una  lingua  che,  se  non  è  la  più  vec- 
chia del  mondo,  fu  almeno  la  prima  a  scriversi  —  intendo 
dire  il  Sanscrito  dell'India.  Io  son  Indiano  di  nascita.  Il 
mio  popolo  fu  il  primo  ad  avviarsi  pel  cammino  della  sa- 
pienza, il  primo  a  distinguerla  nei  vari  rami  delle  scienze, 
il  primo  a  renderla  bella.  Checché  avvenga  d'ora  in  poi  i 
quattro  Vedi  devono  essere  conservati  perchè  son  le  prime 
fonti  della  religione  e  della  cultura  dello  spirito.  Da  essi 
derivarono  gli  Upa-Vedi,  che  come  furon  dettati  da  Brahma, 
trattano  di  medicina  dell'arte  della  guerra,  dell'architettura, 
della  musica  e  delle  64  arti  meccaniche  :  i  Vedi  Angas 
dettati  da  saggi  ispirati  e  dedicati  all'astronomia,  alla 
grammatica,  alla  prosodia,  alla  pronuncia,  alle  bellezze  ed 
incanti,  ai  riti    religiosi  e  alle   cerimonie  :    gli    Upa-Angas 


scritti  dal  sapiente  Vyàsa  e  dedicati  alla  cosmogonia,  alla 
cronologia,  e  alla  geografia  ;  inoltre  il  Ramayana  e  il  Ma- 
habhàrata,  poemi  eroici,  sono  destinati  alla  perpetuazione 
dei  nostri  Dei  e  dei  nostri  semi  Dei.  Questi,  o  fratello,  sono 
i  sùtra,  o  grandi  libri  di  riti  sacri.  Per  me  ora  non  ser- 
vono più  ;  tuttavia  in  eterno  resteranno  ad  illustrare  il 
genio  incomparabile  della  mia  razza.  Essi  erano  promesse 
di  rajiida  perfezione.  Voi  chiedete  perchè  le  promesse  cad- 
dero? Ahimè  !  I  libri  stessi  chiusero  tutte  le  porte  del  pro- 
gresso e  sotto  pretesto  di  cura  delle  anime  i  loro  autori 
divulgarono  il  principio  fatale  che  un  uomo  non  deve  de- 
dicarsi alle  scoperte  o  alle  invenzioni  perchè  Iddio  lo  ha 
provveduto  di  tutte  le  cose  che  gli  abbisognano.  Quando 
tale  comandamento  divenne  legge  sacra  la  lucerna  Indiana 
si  sprofondò  in  un  pozzo,  ove,  d'  allora  in  poi,  rischiarò 
strette  mura  ed  acque  amare.  Queste  allusioni,  fratello,  non 
provengono  dall'orgoglio  come  ben  capirete  quando  vi  avrò 
detto  che  i  sùtra  insegnarono  che  v'è  un  Dio  supremo  chia- 
mato Brahma,  e  anche  che  i  Puràna  o  poemi  sacri  degli 
Upa-Angas,  ci  parlano  della  virtù,  delle  opere  buone,  e 
dell'  anima.    Così  se  mio  fratello    mi  concederà    di  parlare 

—  e  l'oratore    s'  inchinò  rispettosamente  davanti  al  Greco 

—  dirò  che  secoli  avanti  che  il  suo  popolo  fosse  cono- 
sciuto, le  due  idee  Dio  ed  Anima  assorbivano  già  tutte  le 
forze  dell'intelletto  Indiano.  Per  spiegarmi  meglio  lascia- 
temi dire  che  Brahma  è  indicato  dagli  stessi  libri  sacri 
come  una  triade  -  Brahma  -  Vishnù  -  Shiva.  Di  questi 
Brahma  si  dice  sia  stato  l'autore  della  nostra  razza,  creando 
la  quale  egli  la  divise  in  quattro  rami.  Prima  egli  popolò 
la  terra,  e  i  cieli  ;  indi  preparò  la  terra  per  gli  spiriti 
terrestri  ;  dalla  di  lui  bocca  furon  poi  create  le  caste  Brah- 
mine  a  lui  più  prossime  per  somiglianza,  più  sublimi  e  più 
nobili,  uniche  maestre  esplicatrici  dei  Vedi,  che,  nel  mede- 
simo tempo  egli  dettava  ordinatissimi  e  pieni  di  utili  cogni- 
zioni. Dalle  sue  braccia  uscirono  i  Kshatriya  o  guerrieri  ; 
dal  suo  petto,  la  sede  della  vita,  vennero  i  Vaisya,  o  pa- 
stori, o  coltivatori,  o  mercanti  ;  dal  suo  piede,  in  segno 
di  degradazione,  scaturirono  i  sudra,  o  schiavi,  destinati  a 
servire  le  altre  classi,  lavoratori,  artigiani  e  così  via.  Pren- 
dete nota  per  di  più,  che  la  legge,  nata  con  loro,  proibiva 
all'uomo  di  una  data  classe  di  divenire  membro  di  un'altra; 
il  Brahmino  non  poteva  iniziarsi  ad  un  ordine  più  basso  ; 
s'egli  violava  le  leggi  del  suo  grado  diveniva  un  bandito, 
abbandonato  da  tutti  meno  che  dai  banditi  compagni  a  lui. 
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A  questo  punto  rimagìnazìone  del  Greco,  precorrendo  sopra 
a  tutte  le  conseguenze  di  tale  degradazione,  ebbe  uno 
slancio  superiore  all'interesse  fin  qui  dimostrato  ed  esclamò: 

—  «  In  tale  stato,  o  fratello,  si  trovano  quanti  abbisognano 
di  un  Dio  misericordioso  !  »  — 

—  «  Si,  aggiunse  l'Egiziano,  di  un  Dio  misericordioso 
come  il  nostro.  »  — 

Le  ciglia  dell'  Indiano  si  contrassero  dolorosamente  ma 
quando  l'emozione  fu  passata  egli  procedette  con  voce  rad- 
dolcita. 

—  «  Io  nacqui  Brahmino.  La  mìa  vita,  per  conseguenza, 
fu  regolata  da  leggi  fino  al  minimo  atto,  fino  alla  mia  ultima 
ora.  Il  primo  mio  cibo,  il  mio  battesimo,  la  prima  volta 
che  vidi  il  sole,  l'iniziazione  mia  nel  primo  ordine,  furono 
celebrati  con  testi  sacri  e  con  rigide  cerimonie.  Io  non 
potevo  camminare,  mangiare  e  dormire  senza  la  tema  di 
violare  una  legge.  E  vi  sarebbe  stato,  o  fratello,  un  castigo 
per  l'anima  mia  !  A  seconda  dei  gradi  di  peccato,  la  mia 
anima  sarebbe  andata  nell'  uno  o  nell'  altro  dei  cieli  ;  in 
quello  d'Idra  ch'è  il  più  basso,  o  nel  più  alto  che  è  quello 
di  Brahma;  oppure  sarebbe  stata  respinta  per  risorger  alla 
vita  sotto  il  corpo  di  un  verme,  d'una  mosca,  di  un  pesce, 
oppure  di  un  bruto.  La  ricompensa  per  la  perfetta  osser- 
vanza sarebbe  stata  la  Beatitudine,  o  l'assorbimento  nell'Es- 
sere di  Brahma  che  non  sarebbe  stato  tanto  un'  altra 
esistenza  quanto  piuttosto  un  assoluto  riposo.  »  — 

L'Indiano  si  fermò  un  momento  per  pensare,  poi,  con- 
tinuando, disse:  «  Il  compito  dello  stadio  della  vita  di  un 
un  Brahmino  chiamato  del  primo  ordine  è  quello  della  vita 
di  studioso.  Quando  fui  pronto  ad  entrare  nel  second 'ordine 

—  cioè  quando  fu  il  momento  di  ammogliarmi,  di  divenire 
capo  di  famiglia  io  dubitavo  di  tutto  persino  di  Brahma  : 
ero  un  eretico.  Dalla  profondità  del  pozzo,  cioè  dall'oscurità 
in  cui  mi  trovavo  nella  mia  ignoranza,  avevo  scoperto  una 
luce  verso  l'alto,  verso  l'orifizio  di  esso,  e  desideravo  inten- 
samente di  salire  a  livello  di  quella  fiamma  luminosa.  Fi- 
nalmente —  oh  con  quali  anni  di  fatiche  affannose  !  — 
potei  trovarmi  in  pieno  giorno  e  ammirai  il  principio  della 
vita,  l'elemento  principale  delle  religioni,  il  vincolo  migliore 
fra  l'anima  e  Dio  :  l'amore  1  » 

La  faccia  del  buon  uomo,  tutta  grinze,  s'imporporò  all'im- 
provviso ed  egli  congiunse  le  mani  con  forza.  Ne  seguì  un 
silenzio  durante  il  quale  gli  altri  lo  guardavano,  e  il  Greco 
in  ispecie,   cogli  occhi  pieni  di  lagrime. 

Finalmente  egli  ripigliò  : 
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—  La  felicità  dell'amore  sta  nell'azione  ;  la  prova  è  ciò 
che  uno  è  disposto  di  fare  per  altri.  Io  non  poteva  trovar 
un  minuto  di  riposo.  Brahma  aveva  riempito  il  mondo  di 
tante  persone  misere.  I  Sùdra  chiedevano  consigli  a  me  e 
così  facevano  i  devoti  e  le  vittime.  L'isola  di  Gang  e  Lagor 
era  situata  ove  le  acque  sacre  del  Gange  scompaiono  nell'o- 
ceano Indiano.  All'  ombra  del  tempio  costruitovi  pel  sa- 
piente Rapila,  in  una  riunione  di  preghiere  coi  discepoli  che 
la  memoria  beatificata  dell'uomo  santo  tiene  intorno  alla  casa, 
tentai  di  trovar  riposo.  Ma  due  volte  all'anno  venivano  pelle- 
grinaggi Indiani.  La  loro  miseria  rinforzò  il  mio  amore. 
Contro  il  suggerimento  che  mi  spingeva  a  parlare  tenni 
il  silenzio  poiché  una  parola  contro  Brahma  o  la  triade 
dei  Sùtra  mi  avrebbe  perduto,  e  mi  avrebbe  condannato 
un  atto  di  gentilezza  coi  banditi  Brahmini  che  ogni  tanto 
si  trascinavano  a  morire  sopra  le  sabbie  ardenti,  o  una 
benedizione  concessa ,  o  una  tazza  d'acqua  data  ;  ed  io 
sarei  divenuto  uno  di  coloro  che  son  paria  per  la  fa- 
miglia, per  il  paese,  per  la  propria  casta.  L'amore  vinse! 
Io  parlai  ai  discepoli  nel  tempio  ;  mi  trascinarono  fuori  ; 
parlai  ai  pellegrini  ;  mi  cacciarono  a  sassate  dall'isola.  Sulle 
strade  maestre  tentai  di  predicare  :  i  miei  uditori  mi  fug- 
givano o  attentavano  alla  mia  vita.  In  tutta  l'India  infine 
non  v'era  luogo  ov'  io  potessi  trovare  asilo  o  salvezza. 
Nemmeno  fra  i  banditi,  perchè,  nonostante  fossero  ca- 
duti in  peccato  credevano  tuttora  in  Brahma. 

Nella  mia  miseria  cercavo  un  po'  di  solitudine,  nella 
quale  nascondermi  da  tutti  meno  che  da  Dio.  Seguii  il 
corso  del  Gange  fino  alla  sorgente  all'Hymalaya.  Quando 
entrai  nel  valico  a  Hurdwar,  dove  il  fiume,  nella  sua  im- 
macolata purezza,  slancia  la  sua  corrente  fra  le  bassure  mel- 
mose, pregai  per  la  mia  razza,  e  mi  credetti  perduto  a  lei 
per  sempre.  Fra  gole,  fra  rupi,  attraverso  ghiacciai,  vi- 
cino a  cime  che  sembravano  attingere  le  stelle,  continuai 
la  mia  via  fino  al  Lang  Tso,  un  lago  di  meravigliose  bel- 
lezze, addormentato  ai  piedi  del  Tigri  Gange,  e  del  Kailas 
Parbot ,  giganti  che  sfoggiano  la  loro  corona  di  neve 
biancheggiante  in  eterno  di  faccia  al  sole.  Là,  al  cen- 
tro della  terra,  dove  l'Indo,  il  Gange  ed  il  Brahmaputra, 
nascono  per  correre  nei  loro  alvei  rispettivi  ;  dove  l'umanità 
prese  la  sua  dimora  e  si  divise  per  popolare  il  mondo, 
lasciando  Balk,  la  madre  delle  città,  ad  attestare  il  gran 
fatto  ;  dove  la  Natura,  ritornata  alle  sue  primitive  condi- 
zioni   e    sicura    nelle    sue    immensità,    invita  il   sapiente  e 
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l'esiliato  con  promessa  di  salvezza  ad  uno  e  di  solitudine 
all'altro,  là  io  mi  recai  per  restar  solo  con  Dio,  pregando, 
digiunando,   attendendo  la  morte.  »  — 

La  sua  voce  si  abbassò  e  le  mani  ossute  si  strinsero  in 
una  fervida  stretta. 

—  «  Una  notte  camminavo  presso  la  spiaggia  del  lago 
e  parlavo  al  silenzio  ascoltatore  :  —  «  Quando  verrà  Iddio  a 
redimerci?  Non  vi  sarà  mai  salvezza?  »  —  allorché  all'im- 
provviso una  luce  cominciò  ad  ardere  tremula  fuori  del- 
l'acqua; una  stella  si  sollevò  e  si  mosse  verso  di  me,  soffer- 
mandosi sul  mio  capo.  Lo  splendore  mi  abbagliò.  Mentre 
giacevo  a  terra  udii  una  voce  di  dolcezza  infinita  :  —  «  Il 
tuo  amore  ha  vinto.  Che  tu  sia  benedetto,  o  figlio  dell'In- 
dia! La  Redenzione  è  prossima.  Con  due  altri  dell'estreme 
parti  della  terra  tu  vedrai  il  Redentore  e  sarai  testimone  della 
sua  venuta.  Di  buon  mattino  alzati,  va  ad  incontrare  queste 
due  persone  e  poni  tutta  la  tua  fede  nello  Spirito  che  ti 
guiderà.  »  —  E  da  allora  la  luce  rimase  meco  :  così  sa- 
pevo ch'era  la  presenza  visibile  dello  Spirito.  Il  mattino 
dopo  cominciai  a  far  ritorno  nel  mondo  abitato,  dalla  via 
donde  ero  venuto.  In  una  fenditura  della  montagna  avevo 
trovato  una  pietra  di  notevole  valore  che  vendetti  a  Hurdwar. 
Da  Lahwe,  perCabul,  e  Yezd  giunsi  ad  Ispahan.  Là  comperai 
il  cammello  e  quindi  fui  condotto  a  Bagdad,  non  aspettando 
le  carovane.  Viaggiai  solo  senza  paura  perchè  lo  Spirito 
era  ed  è  tuttora  con  me.  Quale  gloria  è  la  nostra,  o  fra- 
telli !  Noi  vedremo  il  Redentore,  gli  parleremo,  lo  adore- 
remo !   Ho  finito.  »  — 


CAPITOLO  V. 

Il  Greco  proruppe  in  vivaci  espressioni  di  gioia  e  con- 
gratulazioni ;  dopo  le  quali  1'  Egiziano  prese  a  dire  con 
gravità  caratteristica  : 

—  «  Vi  saluto,  mio  fratello,  voi  avete  molto  sofferto  ed 
io  gioisco  del  vostro  trionfo.  Se  entrambi  desiderate  ascol- 
tarmi vi  dirò  chi  sono  e  come  fui  indotto  a  venire.  Atten- 
detemi un  momento.  »  —  Uscì  ;  diede  un'occhiata  ai  cam- 
melli e  poi  riprese  il  suo  posto. 

—  «  Le  vostre  parole,  fratello,  le  aveva  dettate  lo  Spi- 
rito —  disse  per  incominciare  —  e  lo  Spirito  me  le  fa 
comprendere.  Ciascuno  di  voi  parlò  particolarmente  dei 
vostri    paesi  :    in    ciò  v'era    un  gran  motivo  che  adesso  vi 


26 

spiegherò  :  lasciatemi  ora  dirvi    di    me    e  del    mio  popolo. 
Io  sono  Balthasar,   Egiziano.  »  — 

Le  ultime  parole  furon  dette  adagio  ma  con  tale  dignità 
che  ambedue  gli  uditori  s'inchinarono  all'oratore. 

—  «  Vi  sono  parecchie  glorie  che  posso  attribuire  alla 
mia  razza  —  continuò  —  ma  io  mi  contenterò  di  una.  La 
storia  cominciò  con  noi.  Noi  fummo  i  primi  a  perpetrare 
gli  eventi  tenuti  dagli  annali.  Così  noi  non  abbiamo  tradi- 
zioni, ed  invece  della  poesia  vi  offriamo  certezza.  Sulle  fac- 
ciate dei  palazzi  e  dei  templi,  sugli  obelischi,  sulle  pareti 
delle  tombe,  noi  scrivemmo  i  nomi  dei  nostri  re  e  le. 
loro  gesta  ;  e  ai  delicati  papiri  noi  confidammo  la  sa- 
pienza dei  nostri  filosofi  ed  i  segreti  della  nostra  religione 
—  tutti  i  segreti  meno  uno  —  del  quale  vi  parlerò  ora.  Più 
antico  dei  Vedi,  o  Melchiorre  ;  più  antico  delle  canzoni 
d'Omero  o  delle  metafisiche  di  Platone,  o  mio  Gaspare, 
più  vecchie  dei  libri  Sacri  o  dei  re  dei  Chinesi,  o  di  quelli 
di  Syddàrtha,  più  vecchio  della  Genesi  di  Mosè  l'Ebreo; 
più  vecchio  di  tutti  insomma  gli  annali  umani  sono  le  scrit- 
ture di  Menes,   il  nostro  primo  Re  ».  — - 

Riposando  un  istante  egli  fissò  i  suoi  grandi  occhi  dolce- 
mente sul  Greco  dicendo  :  —  «  Nella  giovinezza  dell'Eliade 
quali,  o  Gaspare,  furono  i  Maestri  dei  suoi  maestri  ?»  — 

Il  Greco  s'inchinò  sorridendo. 

—  «  Da  questi  annali  »  —  continuò  Balthasar  —  noi  sap- 
piamo che  quando  i  padri  vennero  dal  lontano  deserto,  dalle 
fonti  dei  tre  fiumi  Sacri,  —  dal  vecchio  Iran  del  quale  voi 
parlaste,  o  Melchiorre  —  recarono  con  sé  la  storia  del  mondo 
e  del  Diluvio  quale  fu  tramandata  dai  figli  di  Noè  agli 
Ariani,  e  insegnarono  ì  concetti  di  Dio,  del  Creatore,  del- 
l'Anima, immortale  come  Dio.  Quando  il  compito,  che  ora 
ci  chiama,  sarà  felicemente  terminato,  se  vorrete  venire  con 
me,  vi  mostrerò  la  biblioteca  Sacra  del  nostro  sacerdozio  ; 
fra  tanti  il  Libro  dei  Morti  nel  quale  è  il  rituale  che  deve 
essere  osservato  dall'anima  dopo  che  la  Morte  l'ha  in- 
viata al  Giudizio  eterno. 

Queste  idee  —  Dio  e  1'  anima  Immortale  — -  furon  por- 
tate da  Mizraim  al  di  là  del  deserto,  sino  alle  rive  del 
Nilo,  facili  e  semplici  nella  loro  primitiva  purezza,  come  è 
tutto  ciò  che  proviene  direttamente  dalle  mani  di  Dio.  Tale 
era  pure  il  primo  rito  —  una  canzone  ed  una  preghiera, 
adatta  per  un'anima  gioconda,  piena  di  speranze  ed  inna- 
morata del  suo  Creatore.  A  questo  punto  il  Greco  alzò  le 
mani  esclamando  : 


—  «  Oh  la  luce  si  fa  dinanzi  ai  miei  occhi  !   » 

—  «  Ed  in  me  pure  ».  disse  l'Indiano  con  egual  fervore. 
L'Egiziano  li  guardò  benignamente,  poi  proseguì  dicendo: 

—  «  La  religione  è  soltanto  una  legge  che  lega  l'Uomo  al 
suo  Creatore  :  nella  sua  purezza  non  ha  che  questi  elementi  : 
Dio,  l'anima  e  il  loro  mutuo  riconoscimento,  dai  quali,  al- 
lorché sono  messi  in  pratica,  nascono  l'Adorazione,  l'Amore 
e  la  Ricompensa. 

Tale,  fratelli  miei,  era  la  religione  di  nostro  padre  Mi- 
zraim  nella  sua  primitiva  semplicità.  La  maledizione  delle 
maledizioni  è  che  gli  uomini  non  la  lasciarono  stare  cosi.  »  — 

Egli  si  fermò  come  pensando  in  ghe  modo  dovesse  con- 
tinuare. 

—  «  Parecchie  nazioni  hanno  amato  le  dolci  acque  del 
Nilo  »  —  aggiunse  —  «  l'Etiope,  l'Ebrea,  l'Africana,  la 
Persiana,  la  Macedone,  la  Romana  ,  delle  quali  nazioni, 
tutte,  eccettuata  l'Ebrea,  ne  furono,  ora  l'una  ora  l'altra, 
padrone.  Tale  succedersi  di  popoli  corruppe  l'antica  fede 
Mizraimica.  La  Valle  delle  Palme  divenne  una  Valle  degli 
Dei.  Di  un  Dio  se  ne  fecero  otto  ognuno  rappresentante 
un  principio  costitutivo  della  Natura,  con  Ammon  Re  alla 
testa.  Poi  vennero  Isis  e  Osiris,  poi  furono  divinizzate  le 
qualità  umane  come  la  Forza,  la  Sapienza,  l'Amore  ed  il 
Piacere  ». 

—  «  In  tutto  ciò  spirava  l'antica  follìa  !  »  —  gridò  il  Greco, 
con  moto  istintivo. 

L'Egiziano  s'inchinò  e  procedette  : 

—  «  Ancora  qualche  parola,  o  fratelli  :  gli  annali  mo- 
strano come  Mizraim  abbia  trovato  il  Nilo  in  possesso  de- 
gli Etiopi,  un  popolo  di  genio  e  di  fantasia,  totalmente  dato 
all'adorazione  della  natura.  Il  poetico  Persiano,  sacrificò  al 
Sole  come  l'imagine  più  perfetta  di  Ormuzd,  suo  Dio.  I  de- 
voti figli  del  lontano  Oriente,  intagliarono  nel  legno  e  nel- 
l'avorio le  loro  divinità;  ma  l'Etiopia,  senza  scritture,  senza 
libri,  si  abbassava  al  culto  degli  animali,  degli  uccelli,  e 
degli  insetti,  tenendo  il  gatto  sacro  per  il  Re,  il  toro  per 
Iris,  lo  scarabeo  per  lo  Phtah.  Così  nacque  la  religione 
del  nuovo  impero.  Allora  s'innalzarono  i  magnifici  monu- 
menti che  ingombrano  la  spiaggia  del  fiume  ed  il  deserto: 
l'obelisco,  il  labirinto,  la  piramide  e  la  tomba  del  re,  con- 
fusa con  la  tomba  del  coccodrillo. 

In  tale  profondo  avvilimento,  o  fratelli,  erano  caduti  i 
figli  di  Ario  !  » 

Qui  per  la  prima  volta  la  calma  abbandonò  1'  Egiziano  ; 
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sebbene  il  suo  aspetto  fosse  tranquillo  la  sua    voce  lo   tra- 
diva. 

—  «  Non  disperate  troppo,  o  miei  amici  —  ricominciò 
—  non  tutti  dimenticarono  Dio.  Poco  fa  dissi,  forse  vi  ri- 
corderete, che  ai  papiri  confidammo  tutti  i  segreti  della 
nostra  religione,  meno  uno  :  di  quello  parlerò  adesso.  Una 
volta  avemmo  per  Re  un  certo  Faraone  che  si  prestava  ad 
ogni  genere  di  riforme  e  di  innovazioni.  Per  stabilire  il  nuovo 
sistema  cercò  di  far  dimenticare  intieramente  quello  vecchio. 

Gli  Ebrei  allora  abitarono  con  noi  come  schiavi.  Si  osti- 
narono ad  adorare  il  loro  Dio,  e  quando  la  persecuzione 
divenne  intollerabile,  furono  liberati  in  un  modo  che  mai 
si  potrà  dimenticare.  Mosè,  anch'egli  un  Ebreo,  venne  al 
palazzo  e  domandò  il  permesso  che  gli  schiavi,  milioni  di 
numero,  lasciassero  il  paese.  La  domanda  veniva  a  nome 
del  Dio  d'  Israele.  Faraone  si  rifiutò.  Sentite  ciò  che  ne 
seguì. 

Prima,  tutta  l'acqua,  tanto  quella  dei  laghi  e  dei  fiumi 
come  quella  nei  pozzi  e  nei  recipienti  si  cambiò  in  sangue. 
Ancora  il  monarca  si  rifiutò.  Allora  nacquero  delle  rane  che 
coprirono  tutta  la  terra.  L'altro  si  mantenne  sempre  osti- 
nato. Allora  Mosè  gettò  un  pugno  di  cenere  nell'aria  e  la 
peste  prese  gli  Egiziani. 

Poi  tutto  il  bestiame  tranne  quello  degli  Ebrei  venne  a 
morire.  Le  locuste  divorarono  quanto  di  verde  era  nella 
valle.  A  mezzodì  il  giorno  si  mutò  in  un'oscurità  così  pro- 
fonda che  le  lampade  non  facevano  luce.  Finalmente  du- 
rante la  notte  tutti  i  primogeniti  degli  Egiziani  morirono  ; 
neppur  quello  di  Faraone  si  salvò.  Allora  egli  cedette.  Ma 
quando  gli  Ebrei  se  ne  andarono  egli  li  insegui  col  suo 
esercito. 

All'ultimo  momento  il  mare  si  divise,  cosicché  i  fuggitivi 
poterono  scampare. 

Quando  i  persecutori  vollero  imitarli  le  onde  si  preci- 
pitarono loro  addosso  e  travolsero  cavalli,  cocchieri  e  Re. 
Voi  avete  parlato  di  rivelazioni,-  o  mio  Gaspare...»  — 

Gli  occhi  celesti  del  Greco  brillarono. 

—  «  Io  appresi  qual'  era  la  storia  degli  Ebrei  —  gridò 
egli  —  voi  la  confermate,  ^  Balthasar  !  »  — 

—  «  Sì,  ma  per  bocca  mia  parla  l'Egitto,  non  Mosè.  Io 
interpreto  i  marmi.  I  sacerdoti  di  quell'  epoca  scrivevano 
alla  loro  maniera  ciò  di  cui  eran  testimoni. 

Così  vengo  al  segreto  non  riferito  dagli  annali.  Al  nostro 
paese  abbiamo  sempre  avuto,  dai  tempi  di  quello  sfortunato 
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Faraone  due  religioni,  una  privata,  l'altra  pubblica  ;  una 
di  Dei  innumerevoli  adottata  dal  popolo  ;  l'altra  di  un  Dio 
solo  adorato  dal  clero. 

Rallegratevi  con  me,  o  fratelli  !  Tutti  i  flagelli  inventati 
dai  tiranni,  furono  vani.  La  verità  gloriosa  è  vissuta  ;  e 
proprio  questo  è  il  suo  giorno  !   »  — 

Il  corpo  deperito  dell'Indiano  si  curvò  in  segno  di  gioia 
ed  il  Greco  gridò  forte  : 

—  «  Mi  sembra  di  sentire  il  deserto  stesso  cantare.  »  — 
Da  un  vicino  ruscelletto    d'  acqua    1'  Egiziano    bevve   un 

sorso    e  procedette  : 

—  «  lo  nacqui  ad  Alessandria,  principe  e  sacerdote,  ed 
ebbi  un'e(iacazione  adatta  alla  mia  classe.  Ben  presto  però 
mi  disgustai.  Parte  della  fede  imposta,  era  che  dopo  la 
morte,  oltre  la  distruzione  del  corpo,  l'anima  cominciasse  la 
sua  lenta  ascensione  sino  alla  più  alta  ed  ultima  esistenza  ; 
e  questo  indipendentemente  dalla  vita  vissuta   in  terra. 

Quando  udii  del  Regno  della  Luce  del  Persiano,  del  suo 
paradiso  attraverso  il  ponte  Chinevat,  ove  vanno  solo  i  buoni, 
il  pensiero  mi  tormentò,  ed  in  tale  modo  che  tanto  di  giorno 
come  di  notte  fantasticai  sulle  idee  della  transmigrazione 
Eterna. 

Se,  come  m'  insegnò  il  mio  maestro,  Dio  era  giusto, 
perchè  non  v'era  alcuna  distinzione  tra  i  buoni  e  i  cattivi? 
Finalmente  venni  alla  conclusione  che  la  morte  fosse  sol- 
tanto il  punto  di  separazione  fra  i  cattivi,  che  venivano 
abbandonati  e  puniti,  e  i  fedeli  che  venivano  innalzati  ad 
una  vita  più  nobile  ;  non  il  ricovero  di  Budda  né  il  riposo 
negativo  di  Brahma,  o  Melchiorre  ;  né  il  soggiorno  agli 
Elisi  ,  eh'  é  tutto  ciò  che  il  Cielo  permette  secondo  la 
fede  olimpica,  o  Gaspare  ;  ma  vita  —  vita  attiva,  allegra, 
eterna.  Vita  assieme  a  Dio  !  —  La  scoperta  mi  trascinò  ad 
un'altra'inchiesta.  Perché  deve  la  verità  esser  tenuta  come 
un  segreto  a  conforto  egoista  del  clero  ? 

Il  motivo  per  tale  segreto  non  v'era  più.  La  filosofia  ci 
aveva  almeno  data  la  tolleranza.  In  Egitto  avevamo  Roma 
invece  di  Rameses.  Un  giorno  nel  Bruccheio,  il  quartiere 
più  bello  e  più  abitato  di  Alessandria,  predicai.  L'Oriente 
e  l'Occidente  mi  diedero  uditori.  Studenti  che  frequentavano 
la  Biblioteca,  sacerdoti  del  Serapeo,  oziosi  del  Museo, 
patroni  dello  stadio,  paesani  del  Rhacotis,  una  folla,  in- 
somma,  si  fermò  per  sentirmi. 

Predicai  su  Dio,  sull'anima,  sul  giusto  è  l'ingiusto  e  sul 
Cielo,  ricompensa  alle    vite    virtuose.     Voi,    o    Melchiorre, 


foste  preso  a  sassate:  i  miei  uditori  dapprima  furono  sor- 
presi, poi  risero. 

Parlai  di  nuovo  ed  essi  mi  fecero  bersaglio  di  epigrammi, 
coprirono  il  mio  Dio  di  ridicolo  ed  offuscarono  il  mio  pa- 
radiso collo  schérno.  Per  non  dilungarmi  troppo,  io  cedetti 
dinanzi  a   loro.   »  — 

L'Indiano  sospirò  dicendo:  —  «  L'uomo  è  nemico  del- 
l'uomo,  o  fratelli!  »  —  Balthasar  riprese: 

«  Io  pensai  a  lungo  intorno  alla  ragione  dell'insuccesso 
dell'impresa. 

Rimontando  il  fiume,  ad  una  giornata  di  viaggio  dalla 
città,  si  trova  un  villaggio  di  pastori  e  di  orticultori  ; 
presi  un  battello  e  mi  vi  ci  recai.  Sul  far  della  sera  chia- 
mai a  raccolta  la  popolazione,  uomini  e  donne,  i  poveri  tra 
i  poveri  ;  tenni  loro  il  medesimo  discorso  che  avevo  tenuto 
nel  Bruccheio:  essi  non  risero. 

Alla  terza  riunione  venne  formata  una  società  religiosa. 
Allora  tornai  in  città. 

Andando  alla  riva  dei  fiume,  sotto  le  stelle  che  mi  sem- 
bravano cosi  brillanti  e  vicine,   mi  venne  quest'idea: 

D'  incominciare  una  riforma,  di  non  andare  nei  palazzi 
dei  grandi  e  dei  ricchi,  bensì  nei  tuguri  dei  poveri  e  degli 
umili.  Mi  proposi  di  sacrificare  la  mia  vita.  Come  primo 
passo  affittai  le  mie  vaste  proprietà  affinchè  il  reddito  fosse 
certo  aiuto  ai  sofferenti.  Da  quel  dì,  o  fratelli,  peregrinai 
lungo  il  Nilo,  nei  villaggi,  e  presso  tutte  le  tribù,  pre- 
dicando un  Dio,  una  vita  retta,  e  la  ricompensa  in  Cielo. 
Feci  del  gran  bene  ;  non  sta  a  me  il  dirlo.  Io  pure  so  che 
una  parte  del  mondo  è  pronta  per  ricevere  Colui  che  noi 
andiamo  a  cercare.  »  — 

Un  rossore  si  diffuse  sulle  guancie  abbronzate  dell'ora- 
tore, ma  passato  che  fu,  egli  riprese  : 

—  «  Gli  anni  trascorsi  così,  o  fratelli  miei,  furon  tor- 
mentati da  un  solo  pensiero.  Qualora  morissi  che  diverrebbe, 
della  causa  da  me  iniziata?  Finirebbe  con  me?  Avevo  so- 
gnato tante  volte  di  un'  organizzazione  come  della  meta 
conveniente  a  coronare  il  mio  lavoro.  Per  non  nascon- 
dervi nulla  vi  dirò  che  avevo  provato  a  metterla  ad  effetto, 
ma  fallii.  Fratelli,  il  mondo  è  ora  in  tali  condizioni  che 
per  ristorare  la  fede  Mizraimica  ilrifor  matore  deve  avere  di 
più  dell'umana  sanzione;  non  deve  venire  solamente  in 
nome  di  Dio,  egli  deve  avere  le  prove  soggette  alla  sua 
parola;  egli  deve  dimostrare  tutto  ciò  che  dice,  perfino  Iddio. 
Così  preoccupata    è  la  mente    di  miti  e    di    sistemi,    è  tale 
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l'affluire  ovunque  di  false  divinità  in  terra,  nell'aria,  nel 
cielo,  che  il  ritorno  alla  prima  religione  non  può  compiersi 
che  attraverso  'vie  sanguinose,  attraverso  campi  di  perse- 
cuzione ;  cioè  come  dire  che  i  convertiti  devono  essere 
disposti  a  morire  piuttosto  che  disdirsi. 

E  chi,  in  quest'epoca,  può  portare  la  fede  degli  uomini 
a  tal  punto  se  non  Dio  medesimo  ? 

Per  redimere  la  razza,  non  intendo  dire  di  distruggerla  ; 
per  redimerla,  Egli  deve  manifestarsi  ancora  una  volta  : 
Egli  deve  venire  in  persona.  »  — 

Un'emozione  intensa  s'impadronì  di  tutti  e  tre. 

—  «  Non  andiamo  noi  forse  a  cercarlo  ?  »  esclamò  il 
Greco. 

—  «  Voi  comprenderete  perchè  fallii  nell'impresa  d'orga- 
nizzare —  disse  l'Egiziano  allorché  l'emozione  fu  passata.  — 
Io  non  avevo  l'approvazione  divina.  Il  sapere  che  il  mio 
lavoro  si  sarebbe  perduto  mi  rendeva  estremamente  infe- 
lice, lo  credevo  nella  preghiera,  e,  per  rendere  le  mie  ora- 
zioni pure  e  forti,  come  voi,  fratelli  miei  ,  mi  ritirai  dal 
mondo  abitato  e  cercai  conforto  nella  solitudine. 

Andai  al  di  là  della  quinta  cataratta,  al  di  là  dell'incon- 
tro dei  fiumi  in  Sennar,  al  di  là  di  Bahr  el  Abiad,  nella 
parte  più  sconosciuta  dell'Africa.  In  quei  luoghi,  una  mon- 
tagna celeste  come  il  cielo,  getta  una  fresc'ombra  su  tutta 
la  parte  occidentale  del  deserto,  e,  con  le  sue  cascate  di 
neve  disciolta  alimenta  un  vasto  lago  formatosi  all'est  della 
sua  base.  Il  lago  è  la  sorgente  del  gran   fiume. 

Per  più  di  un  anno  la  montagna  mi  diede  ricetto.  I  dat- 
teri mi  nutrirono  :  le  preghiere  sollevarono  il  mio  spirito. 
Una  sera  andai  nell'orto  vicino  al  lago  e  pregai  così  :  — 
«  Il  mondo  sta  per  morire.  Quando  verrai?  Perchè  non  potrò 
io  vedere  la  Redenzione,  o  mio  Dio?  »  —  L'acqua  cristallina 
brillava  al  riflesso  delle  stelle.  Una  di  esse  parve  abbando- 
nare il  suo  posto  e  innalzarsi  alla  superficie  dove  diventò 
di  uno  splendore  tale  da  abbagliare  gli  occhi.  Poi  si  mosse 
verso  di  me  e  si  fermò  sopra  il  mio  capo,  apparentemente 
a  portata  di  mano.  Caddi  a  terra  e  mi  coprii  il  viso.  Una 
voce  che  non  era  terrena  mi  disse:  —  «  Le  tue  fatiche  hanno 
vinto.  Che  tu  sia  benedetto,  o  figlio  di  Mizraim  !  La  Re- 
denzione verrà.  Con  due  altri,  venuti  dalle  estreme  parti 
del  mondo,  tu  vedrai  il*Salvatore.  Di  buon  mattino  alzati 
e  va  ad  incontrarli  e  quando  sarete  giunti  tutti  alla  città 
santa  di  Gerusalemme,  chiedete  al  popolo  :  «  Dov'è  colui 
ch'è  nato  Re  degli  Ebrei?   Poiché   noi   abbiamo  veduto    la 
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sua  stella  sorgere  dall'  Est  e  siamo  inviati  qui  per  ado- 
rarlo »,  —  Poni  tutta  la  tua  fiducia  nello  Spirito  che  ti  gui- 
derà ».  — 

E  la  luce  divenne  per  me  una  Rivelazione  indubitabile  e 
rimase  mia  unica  inspiratrice  ed  unica  guida. 

Essa  mi  condusse  per  la  via  del  fiume  a  Memfi  dove  mi 
preparai  ad  attraversare  il  deserto.  Comperai  il  mio  cam- 
mello e  venni  qua  senza  riposarmi  dalla  via  di  Suez  e 
Kufileh  attraverso  le  pianure  di  Moab  ed  Ammon.  Iddio  è 
con  noi,  o  fratelli.  »  — 

Egli  fece  una  pausa  ;  poi  con  prontezza  insolita  si  alza- 
rono tutti  e  si  guardarono. 

—  «  Dissi  che  v'era  un  motivo  che  c'inspirava  a  dire  in 
un  certo  modo  dei  nostri  popoli  e  delle  loro  tradizioni  — 
proseguì  —  Colui  che  noi  andiamo  a  cercare  era  chiamato 
Re  degli  Ebrei  ;  con  quel  nome  noi  dobbiamo  chiedere  di 
lui.  Ma  ora  che  ci  siamo  incontrati,  che  ci  siamo  uditi,  pos- 
siamo conoscerlo  come  Redentore,  non  solo  degli  Ebrei,  ma 
di  tutte  le  nazioni  della  terra.  Il  Patriarca,  che  sopravvisse 
al  Diluvio,  aveva  seco  tre  figli,  e  le  loro  famiglie,  dalle  quali 
il  mondo  fu  ripopolato.  Nella  vecchia  Ariana  Vaéjo,  la  co- 
nosciutissima  regione  di  Siria  nel  cuor  dell'Asia,  essi  si  di 
visero.  L'India  e  il  lontano  Oriente  ricevettero  i  figli  del 
primo  figlio  ;  i  discendenti  del  minore,  dal  Nord,  sbarcarono 
in  Europa  ;  quelli  del  secondo  (attraverso  i  deserti  vicino  al 
mar  Rosso),  passarono  in  Africa  :  e,  sebbene  perla  massima 
parte  abitino  ancora  in  tende  nomadi ,  alcuni  di  essi  di- 
vennero edificatori  di  case  lungo  il  Nilo.  »  — 

I  tre  unirono  le  palme  mossi    da   un  medesimo  impulso. 

—  «  Potrebbe  esservi  alcunché  di  meglio  ordinato  ?  di 
più  chiaramente  divino  ?»  —  esclamarono  ad  una  voce. 

Balthasar  continuò  : 

—  «  Quando  avremo  trovato  il  Signore,  o  fratelli,  tutte 
le  generazioni  venture  s' inginocchieranno  a  lui  in  segno 
di  omaggio  ,  imitandoci.  E  quando  ci  divideremo  ,  per 
andar  ognuno  per  la  nostra  via,  il  mondo  avrà  impa- 
rato una  nuova  dottrina  —  e  cioè  che  il  Paradiso  può 
esser  meritato  non  solo  colla  spada,  non  solo  colla  sag- 
gezza umana,  ma  bensì  colla  Fede,  coU'Amore,  colle  Opere 
Buone  ».  — 

Vi  fu  un  silenzio  interrotto  da  sospiri  e  santificato  con 
lagrime  poiché  la  gioia  che  li  riempiva  tutti  era  ineffabile. 

Le  loro  mani  si  disgiunsero  ed  insieme  si  protesero  fuor 
della  tenda.  Il  deserto  era  calmo  come  il  cielo.  Il  sole  tramon- 
tava rapidamente.  I  cammelli  dormivano.  Poco  dopo  la  tenda 
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fu  levata,  e  gli  avanzi  dei  viveri  rimessi  nelle  casse  ;  gli  amici 
montarono  in  sella  e  s'avviarono  in  fila  diretti  dall'  Egi- 
ziano. Il  loro  cammino  nella  rigida  notte  era  rivolto  al- 
l'occidente. I  cammelli  camminavano  a  trotto  sicuro  man- 
tenendo le  distanze  e  la  linea  retta  così  esattamente  che 
quelli  che  seguivano  parevano  camminare  sulle  orme  del 
capo.  I  cavalieri  non  parlarono  una  sol  volta  durante  il  tra- 
gitto. 

A  poco  a  poco  spuntò  la  luna.  E  mentre  le  tre  bianche 
ed  alte  figure  avanzavano  a  passo  silenzioso,  sembravano, 
alla  luce  d'opale,  spettri  in  fuga  dinanzi  ad  ombre  odiose. 
Tutto  ad  un  tratto,  neh'  aria  ,  avanti  a  loro,  sulla  cima  di 
una  bianca  collina,  scintillò  una  fiamma  sottile  ;  mentre  la 
guardavano  l'apparizione  si  mutò  in  un  fuoco  di  un  immenso 
splendore.  1  loro  cuori  batterono  forte;  le  loro  anime  fre- 
mettero ;  essi  gridarono  ad  una  voce  sola  : 

—  «  La  stella  !   La  stella  !   Iddio  è  con    noi  !  »   — 


CAPITOLO  VI. 


Ad  oriente,  nelle  mura  di  Gerusalemme,  si  trovano  le 
porte  di  Betlemme  e  di  Joppa.  Il  recinto  che  le  circonda  è 
uno  dei  posti  più  importanti  della  città.  Molto  prima  che 
Davide  aspirasse  a  Sion  ,  si  trovava  in  quel  posto  una 
cittadella.  Quando  il  figlio  di  Jesse  scacciò  Jebusite,  e  co- 
minciò a  fabbricare,  la  cittadella  divenne  l'estremità  nord- 
ovest della  nuova  mura  ,  difese  da  una  torre  più  im- 
ponente di  quella  antica.  Tanto  il  campo  come  la  porta, 
non  di  meno  ,  non  furon  toccati,  per  la  ragione  che  le 
strade  le  quali  s'Jncontravano  e  si  dividevano  davanti 
ad  essi  non  potevan  essere  trasportate  a  nessun  altro 
punto,  mentre  il  recinto  che  le  circondava  era  diventato 
un  vero  centro  di  mercato.  Ai  tempi  di  Salomone  v'era 
in  quella  località  gran  traffico  dovuto  in  parte  ai  com- 
mercianti Egiziani  e  ai  ricchi  negozianti  di  Tiro  e  di 
Sidone.  Sono  passati  quasi  tremila  anni  ;  eppure  ancor  oggi 
v'esistono  traccie  di  commercio.  Un  pellegrino  in  cerca  di 
merce  non  ha  che  a  rivolgersi  alla  porta  di  Joppa.  Qualche 
volta  la  scena  riesce  assai  animata  e  fa  pensare  che  cosa 
dev'esser  stato  questo  sito  ai  giorni  di  Erode  il  Costrut- 
tore. Il  lettore  deve  trasportarsi  col  pensiero  a  quei  tempi, 
e  a    quel  lìiercato. 
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Secondo  il  Calendario  degli  Ebrei  1'  incontro  degli  uo- 
mini saggi,  descritto  nei  capitoli  precedenti,  ebbe  luogo 
nel  pomeriggio  del  25°  giorno  del  terzo  mese  dell'  anno, 
cioè  il  25  di  dicembre  ;  1'  anno  era  il  secondo  della  193. ma 
Olimpiade  o  il  747  di  Roma,  il  67°  di  Erode  il  Grande,  ed 
il  35°  anno  del  suo  regno  ;  il  quarto  prima  dell'  Era  Cri- 
stiana. L'ora  del  giorno,  secondo  il  costume,  giudaico  co- 
minciava col  sole,  la  prima  ora  essendo  la  prima  dopo  il 
levar  del  sole  ;  così,  per  esser  precisi,  il  mercato  di  Joppa, 
durante  la  prima  ora  del  giorno,  era  molto  animato.  Le 
porte  massiccie  eran  state  aperte  fino  dall'  alba. 

Il  commercio  sempre  crescente  aveva  invaso  anche  un 
vicolo  stretto  ed  una  corte  sotto  le  mura  della  grande  torre. 
Siccome  Gerusalemme  è  situata  sulla  parte  montuosa  del 
paese,  1'  aria  del  mattino  era  piuttosto  fredda.  I  raggi  del 
sole,  che  promettevano  di  riscaldare  1'  aria,  si  fermavano 
provocanti  sui  merli  delle  torri,  dalle  quali  s'  udiva  il  tu- 
bare dei  piccioni  e  lo  stormire  delle  loro  ali.  Per  far  co- 
noscenza col  popolo  della  città  santa,  e  per  comprendere  le 
pagine  seguenti,  sarà  necessario  di  fermarsi  alla  porta  e  di 
passare  in  rivista  la  scena. 

Migliore  opportunità  di  questa  non  può  esser  offerta  per 
conoscere  il  popolino.  La  scena  appare,  a  tutta  prima,  una 
gran  confusione  ,  di  rumori  ,  di  colori  e  di  cose.  Questo 
avviene  specialmente  nel  vicolo  e  nella  corte.  Il  terreno  è 
selciato  da  larghe  ed  .irregolari  piastre  che  ripercuotono  il 
calpestìo  ed  il  vocìo.  Unendoci  alla  folla  e  prendendo  un 
po'  di  famigliarità  cogli  affari  del  mercato,  ci  sarà  possibile 
di  fare  1'  analisi  di  questo  popolo. 

In  un  angolo,  un  asino,  sonnecchiava  sotto  il  peso  dei, 
panieri  ricolmi  di  lenticchie,  di  fagiuoli,  di  cipolle  e  di  ci- 
trioli,  provenienti  freschi  dalle  terrazze  e  dai  giardini  di 
Galilea.  Quando  non  era  occupato  a  servire  ai  clienti,  il 
padrone  gridava,  vantando  ai  passanti  la  sua  merce.  Nulla 
di  più  semplice  del  suo  costume  :  portava  dei  sandali  ; 
aveva  una  greggia  coperta  incrociata  su  di  una  spalla  e 
fermata  alla  vita  da  una  cintura  di  cuoio.  Là  vicino,  assai 
più  imponente  e  grottesco,  sebbene  non  così  paziente  come 
l'asino,  stava  inginocchiato  un  cammello,  ossuto,  grigio,  con 
dei  lunghi,  irti  peli  rossicci  sotto  alla  gola,  il  collo  ed  il 
corpo  ;  e  carico  di  ceste  e  di  scatole  curiosamente  acco- 
modate su  di  un'  enorme  sella.  Il  proprietario  era  un  Egi- 
ziano piccolo  e  snello.  La  sua  carnagione  aveva  preso  il 
colore  delle  strade    polverose    e  delle    sabbie    del    deserto. 
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Portava  uno  smunto  tarbooshe,  una  blusa  sciolta,  senza 
maniche,  senza  cintura,  e  cadente,  larga,  dal  collo  alle  gi- 
nocchia, I  suoi  piedi  erano  nudi.  Il  cammello,  irrequieto 
pel  carico,  si  lagnava,  di  quando  in  quando,  mostrando  i 
denti,  e  l'uomo  passeggiava,  indifferentemente,  in  su  ed  in 
in  giù,  tenendo  le  briglie  e  vantando  i  suoi  frutti  freschi 
provenienti  dagli  orti  di  Kedron  :  uva,  datteri,  fichi,  mele 
e  melagrane. 

Ad  un  lato,  ove  la  strada  sboccava  nella  corte,  eran  se- 
dute delle  donne  colle  spalle  rivolte  al  muro.  Il  loro  abito 
era  quello  comune  alla  classe  più  modesta  del  paese  ;  una 
veste  di  tela  che  s'  estendeva  per  tutta  la  lunghezza  della 
persona,  leggermente  attillata  alla  vita,  ed  un  velo  ab- 
bastanza ricco  perchè,  dopo  aver  coperto  la  testa,  potesse 
avvolgere  le  spalle.  La  loro  merce  era  contenuta  in  una 
quantità  di  vasi  di  terra  come  quelli  tuttora  adoperati  in 
Oriente  per  trasportare  1'  acqua  dei  pozzi,  ed  in  bottiglie 
di  pelle.  In  mezzo  ai  vasi  e  alle  bottiglie,  rotolando  sul 
terreno  sabbioso,  noncurante  della  folla  e  del  freddo,  giuo- 
cava,  spesso  in  pericolo,  ma  incolume,  una  mezza  dozzina 
di  bambini,  seminudi,  coi  corpi  abbronzati,  e  che  cogli 
occhi  neri  lucenti  come  perle  nere,  e  i  folti  capelli  neri 
attestavano  il  sangue  d' Israele.  Qualche  volta  le  madri 
mostravano  i  visi  liberi  dai  loro  veli  e  con  ostentazione 
gridavano  la  propria  merce  :  nelle  bottiglie  vino,  nei  vasi 
bevande  spiritose.  Le  loro  preghiere  si  perdevano  di  solito 
tra  il  frastuono  generale  esse  ricavavano  un  ben  meschino 
guadagno  a  cagione  dei  molti  concorrenti:  uomini  tarchiati, 
dalle  gambe  nude,  dalle  tuniche  sudicie,  dalla  barba  lunga, 
erranti  di  qua  e  di  là  colle  bottiglie  legate  dietro  le  spalle, 
gridando  :  «  vino  dolce  !  uva  di  Engaddi  !  » 

I  venditori  di  uccelli  non  fanno  meno  chiasso  —  co- 
lombe, anitre,  spesso  usignuoli,  ma  più  di  frequente  piccioni, 
sono  venduti  ai  compratori  che,  ricevendoli,  non  pensano 
alla  vita  pericolosa  di  coloro  che  li  prendono,  arrampi- 
candosi sulle  più  alte  rupi,  sospesi  ora  all'orlo  dei  preci- 
pizi colle  mani  e  coi  piedi,  e  ora  dondolanti  in  una  cesta 
fra  i  crepacci  delle  montagne.  Confusi  con  essi,  dei  mer- 
ciaiuoli  ambulanti  di  gioielli,  uomini  furbi,  vestiti  di  scar- 
latto e  di  bleu,  con  dei  turbanti  bianchi,  e  coscienti  dell'ab- 
baglio che  produce  un  nastro  colla  lucentezza  dell'oro,  o 
un  braccialetto,  o  una  collana,  o  un  anello  per  le  dita  o 
pel  naso;  girovaghi  venditori  d'utensili  domestici,  vendi- 
tori di  vesti,   venditori  al  minuto  d'unguenti    per  ungere  i 
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corpi  delle  persone,  venditori  insomma  di  qualsiasi  articolo 
sì  di  lusso  che  d'uso,  i  quali  tirando,  qua  è  là  con  forza 
delle  corde,  ora  con  grida,  ora  con  lusinghe,  s'affaticavano  ; 
venditori  d'animali,  asini,  cavalli,  vitelli,  pecore,  capre  be- 
lanti, e  goffi  cammèlli  ;  animali  di  tutte  le  specie  eccet 
tuato  il  maiale,  che  era  proibito  dalle  leggi  ebraiche.  Tutte 
queste  scene  potevano  vedersi,  a  ogni  pie  sospinto  per  l'an- 
tico mercato. 


CAPITOl.O  VII. 

F"ermiamoci  alla  porta ,  appena  fuori  di  essa,  dove  la  gente 
affluiva  e  donde  partiva;  guardiamo  ed  ascoltiamo  aprendo 
bene  occhi  ed  orecchie. 

Giungiamo  proprio. in  tempo  opportuno  !  Ecco  due  uomini 
ragguardevoli  che  si  avanzano  in  modo  da  esserci  bene 
in  vista. 

—  «  Dio,  come  fa  freddo  !  —  diceva  uno  di  essi  eh'  era 
ricoperto  d'una  gagliarda  armatura  e  portava  sul  capo  un 
elmo  di  rame  e  sul  petto  una  corazza  lucente.  —  Come  fa 
freddo  !  ti  ricordi,  mio  caro,  quel  sotterraneo  nel  Comitium, 
che  la  storia  dice  servire  d'  entrata  al  mondo  intero?  Per 
Plutone!  Io  potrei  fermarmi  lì  questa  mane,  finché  mi  sono 
scaldato  ! 

L'  individuo  interrogato  lasciò  cadere  il  cappuccio  del 
suo  mantello  militare,  e  ,  scoprendo  il  viso,  rispose  con 
un  sorriso  ironico:  —  «  Gli  elmi  delle  legioni  che  vinsero 
Marco  Antonio  eran  ricoperti  di  neve  Gallica;  ma  tu  — 
mio  povero  amico  —  sei  appena  giunto  dall'Egitto  ed  hai 
ancor  vivo  il  ricordo  dell'estate.  »  — 

Dette  queste  parole  sparvero  entrando  in  città.  Quando 
anche  non  avessero  parlato,  dall'  armatura  e  dal  passo 
pesante,  si  sarebbero  giudicati  soldati  romani.  Dietro  ad 
essi  veniva  un  Ebreo,  magro  di  statura,  dalle  spalle  ri- 
curve, vestito  d'una  tonaca  rossa  ;  gli  occhi  e  il  viso  erano 
ombreggiati  dalla  lunga  capigliatura  scomposta.  Egli  era 
solo.  Quelli  che  l'incontravano  ridevano,  se  non  facevano 
di  peggio,  perchè  egli  era  un  Nazzareno  appartenente  alla 
setta  spregevole  che  rifiutava  i  Libri  di  Mosè  e  si  dedicava 
ai  riti  e  non  si  tagliava  i  capelli  mentre  duravano  i  voti. 
Mentre  questa  abbominevole  figura  si  allontanava  ,  av- 
veniva   un    improvviso  tumulto  nella  folla  che  si    divideva 
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prontamente  a  destra  e  a  sinistra  con  pungenti  esclama- 
zioni. Cagione  di  ciò  era  un  individuo  che  lineafhenti  e 
costume  rivelavano  Ebreo.  Il  suo  mantello  di  tela  bianca, 
era  allacciato  al  collo  con  dei  cordoni  di  seta  gialla  svolaz- 
zanti Uberamente  sulle  spalle  ;  il  suo  abito  riccamente  ri- 
camato, una  fusciacca  rossa  con  frangie  d'oro  gli  girava 
parecchie  volte  intorno  alla  vita  ;  la  sua  fisonomia  era 
calma,  egli  sorrideva  anche  a  coloro  che  in  modo  rozza- 
mente frettoloso,  gli  facevano  largo.  Un  lebbroso?  No;  egli 
era  solo  un  Samaritano.  La  folla  che  si  allontanava,  se  in- 
terrogata, avrebbe  risposto  che  egli  era  un  mulatto,  un 
assiro;  il  solo  contatto  del  suo  abito  era  così  ripugnante 
che  un  Israelita,  nemmeno  se  in  agonia,  avrebbe  a  prezzo 
di  tale  contatto  accettata  la  vita.  Quando  Davide  pose  sul 
monte  Sion  il  suo  trono  col  solo  aiuto  di  Giuda,  le  dieci 
tribù  si  stabilirono  a  Sheckem,  una  città  molto  più  vecchia 
e  a  quel  tempo  infinitamente  più  ricca  di  sacre  memorie. 
L'  unione  finale  delle  tribù  non  acquetò  la  disputa  comin- 
ciata. I  Samaritani  difendevano  i  loro  tabernacoli  per  Ge- 
rizim  e  mentre  sostenevano  superiore  la  loro  santità,  ride- 
vano degli  irati  dottori  di  Gerusalemme.  Il  tempo  non 
mitigò  il  loro  odio.  Sotto  Erode  la"  conversione  alla  fede 
era  aperta  a  tutto  il  mondo  eccetto  che  ai  Samaritani. 
A  loro  soli  era  proibita  assolutamente,  e  per  sempre,  la 
comunanza  cogli   Ebrei. 

Mentre  il  Samaritano  si  incamminava  sotto  l'arco  della 
porta  di  là  uscirono  tre  uomini  così  diversi  da  tutti  quelli 
da  noi  finora  veduti. 

Essi  erano  di  una  statura  straordinaria,  e  di  una  straor- 
dinaria complessione;  i  loro  occhi  erano  azzurri  e  la 
loro  carnagione  tanta  delicata  che  il  loro  sangue  traspariva 
attraverso  la  pelle  come  azzurre  pennellate  ;  i  loro  capelli 
pure  chiari  e  corti,  le  teste  piccole  e  rotonde,  riposavano 
ferme  sui  colli  come  tronchi  d'albero ,  tuniche  di  lana 
aperte  -  sul  petto ,  senza  maniche,  fermate  con  una  larga 
cintura  ,  avvolgevano  il  loro  corpo  lasciando  scoperte  le 
braccia  e  le  gambe  talmente  forti  che  si  sarebbero  dette 
di  gladiatori  ;  e  quando  vi  aggiungessimo  ì  loro  modi  tra- 
scurati, confidenziali  ed  insolenti,  non  ci  meraviglieremo 
che  il  popolo  lasciasse  loro  il  passo,  si  fermasse  e  si  vol- 
tasse addietro  dopo  che  erano  passati  per  dar  loro  un'ul- 
tim.a  occhiata.  Erano  giuocatori  nell'arena,  lottatori,  cor- 
ridori, pugillatori,  schermidori,  professionisti  sconosciuti  nella 
Giudea  prima  della  venuta  dei  Romani,  i  quali,  eccettuato 
il  tempo   che    dedicavano    all'addestrarsi    e    al    gironzolare 
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pei  g-iardini  reali,  si  facevano  vedere  seduti  in  compagnia 
delle  guardie  alla  porta  del  palazzo,  o  forse  erano  ospiti 
provenienti  dalla  Cesarea,  Sebaste  o  Gerico,  dove  Erode, 
più  Greco  che  Ebreo,* e  con  tutto  l'amore  di  un  Romano 
amante  di  giuochi  e  di  spettacoli  sanguinosi,  aveva  fab- 
bricato vasti  teatri  e  vi  teneva  ora  delle  scuole  di  scherma 
come  quelle  d'uso  nelle  provincia  galliche,  o  nelle  tribù 
slave  del  Danubio. 

—  «  Per  Bacco!  esclamò  uno  di  essi,  portando  il  pugno 
all'altezza  della  spalla  —  i  crani  degli  avversari  non  hanno 
lo  spessore  di  un  guscio  d'ovo  !  »  — 

Lo  sguardo  brutale  che  accompagna  quel  gesto  ci  di- 
sgusta e  noi  siamo  lieti  di  rivolgerci  a  qualche  cosa  di  più 
piacevole. 

Di  rinipetto  a  noi  sta  un  banco  di  frutta.  Il  proprietario 
è  calvo,  ha  il  viso  lungo  e  un  naso  fatto  a  guisa  del  becco 
di  un  falco.  E'  seduto  sopra  un  tappeto  disteso  sulla  sab- 
bia e  volge  le  spalle  al  muro  ;  sopra  la  sua  testa  pende 
una  misera  tenda;  intorno  a  lui,  alla  mano,  disposti  sopra 
piccoli  sgabelli,  stanno  scatole  piene  di  mandorle,  uva, 
fichi  e  melegrane.  Gli  si  avvicina  un  uomo  che  non  pos- 
siamo a  meno  di  guardare,  ma  per  ben  altra  ragione  di 
quella  che  ci  fece  alzare  gli  occhi  sui  gladia.tori  :  egli  è 
veramente  bello,  un  bellissimo  Greco.  Una  corona  di  mirto 
alla  quale  sono  ancora  attaccati  pallidi  fiori  e  bacche  ma- 
ture, gli  tiene  fermi  i  capelli  e  circonda  le  sue  tempia. 
La  sua  tunica  scarlatta  è  fatta  di  una  morbida  stoffa  di 
lana  ;  sotto  alla  cintura  di  cuoio  di  bufalo,  allacciata  da- 
vanti da  una  fibbia  d'oro  lucente  ,  gli  cade  la  sottana  fino 
alle  ginocchia  con  profonde  pieghe  e  guarnizioni  dello 
stesso  metallo  ;  una  sciarpa,  pure  di  lana,  mista  di  bianco 
e  di  giallo,  gli  circonda  il  collo.  Le  braccia  e  le  gambe 
sono  scoperte,  sono  bianche  come  l'avorio,  d'un  candore 
che  rivela  l'uso  continuo  di  bagni,  d'olio,  di  spazzole 
e  di  forbici.  Il  venditore,  fermo  al  suo  posto,  si  piega  in 
avanti,  e  alzando  le  mani,  colle  palme  all'ingiù  e  le  dita 
distese. 

—  «  Che  hai  questa  mattina,  o  figlio  di  Pafo  ?»  — 
gli  domandò  il  giovane  Greco  guardando  più  alle  scatole 
che  al  Cipriotto.   Io  ho  fame  ;  che  hai  da  colazione?  »    — 

—  «  Frutta  genuine  delPedio,  come  ne  fanno  uso  solo 
i  cantanti  di  Antiochia  ogni  mattina  per  rinforzare  la  loro 
voce  »  —  rispose  il  venditore  in  tono  lento  e  nasale. 


—  «  Non  me  ne  importa  un  fico  dei  cantanti  di  Antio- 
chia »  —  esclamò  il  Greco.  —  «  Tu  sei,  come  sono  io,  un 
adoratore  di  Afrodite,  quindi  ti  assicuro  che  le  loro  voci 
sono  fredde  come  il  vento  del  Caspian.  Vedi  tu  questa 
cintura?  è  un  regalo  della  grande  Salomè.  »  — 

—  «  La  sorella  del  Re  !  esclamò  il  Cipriotto  con  un  altro 
inchino. 

—  «  E'  di  un  gusto  regale  e  ammirevole.  E  perchè  no  ? 
Essa  è  pili  greca  del  Re.  Ma...  la  mia  colazione?  Ecco  il 
tuo  danaro.  Rame  rosso  di  Cipro.  Dammi  dell'uva  e... 

—  «  Non  vuoi  anche  dei  datteri  ?»  — 

—  «  Non  sono  arabo.   »  — 

—  «  Neppure  dei  fichi  ?»  — 

—  «  Questo  sarebbe  come  prendermi  per  un  Ebreo.  No, 
solo  dell'uva  desidero.  Per  i  Greci  nulla  vi  è  di  migliore 
del  vino.  »  —  , 

Questo  cantore  azzimato,  in  mezzo  alla  confusione  dei 
mercato  è  una  figura  che  difficilmente  si  dimentica,  ma, 
come  per  sfidarci  al  paragone,  un'altra  persona  lo  segue 
destando  tutta  la  nostra  meraviglia. 

Egli  s'avanza  "piano  piano,  colla  testa  bassa  ;  si  ferma  ad 
intervalli,  rivolgendo  gli  occhi  al  cielo,  come  per  pregare. 
Un  simile  tipo  non  può  trovarsi  che  in  Gerusalemme. 
Appesa  ad  tin  nastro  che  gli  tiene  fermo  il  mantello  sporge 
sulla  fronte  una  busta  di  pelle,  di  forma  quadrata  ;  un'al- 
tra uguale  è  legata  da  una  fettuccia  al  braccio  sinistro,  gli 
orli  del  suo  abito  sono  ornati  di  una  frangia  alta  :  e  da 
questi  indizi  ,  dal  suo  costume  e  dall'odore  di  santità  in- 
tensa che  si  diffonde  intorno  a  lui,  lo  riconosciamo  per  un 
Fariseo  di  una  società  religiosa,  una  setta  politica,  il  cui 
bigottismo  e  il  cui  potere  porteranno  in  breve  tempo  molti 
dispiaceri  al  mondo.  La  folla  è  assai  densa  al  di  là  delle 
porte  sulla  strada  di  Joppa.  Lasciando  il  Fariseo  siamo 
attratti  da  alcuni  gruppi  di  persone,  le  quali,  ad  agevolare 
il  nostro  studio,  se  ne  stanno  opportunamente  in  disparte. 
Vediamo,  primo  fra  essi,  un  uomo  di  nobile  aspetto,  dalla 
carnagione  chiara  e  fine,  dagli  occhi  neri  e  lucenti,  dalla 
barba  lunga  ed  abbondante,  ricco  d'unguenti,  vestito  ric- 
camente in  modo  adatto  alla  stagione.  Teneva  in  mano  una 
bastone  e  portava  sospeso  al  collo,  per  mezzo  di  un  cordone 
un  grande  sigillo  d'oro.  Era  scortato  da  parecchi  servi  ; 
alcuni  di  essi  portavano  delle  piccole  spade  alle  cinture,  e, 
quando  gli  rivolgevano  la  parola,  lo  facevano  col  massimo 
rispetto. 
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Il  resto  della  carovana  consisteva  in  due  Arabi  genuini, 
magri  come  un  filo,  col  viso  abbronzato,  colle  guancie  in- 
fossate, e  cogli  occhi  d'una  lucidezza  quasi  malvagia;  sopra 
alla  loro  testa  portavano  dei  rossi  tarbooshes  ;  sopra  i  loro 
abas,  avviluppanti  la  spalla  sinistra  ed  il  braccio  destro, 
delle  coperte  di  lana.  C'era  un  gran  contrattare  perchè  gli 
Arabi  stavano  vendendo  i  cavalli  offrendoli  con  tutto  il 
loro  ardore  e  con  voci  squillanti.  Il  personaggio  elegante 
lasciava  parlare  i  suoi  servi,  di  quando  in  quando  rispon- 
deva con  gran  dignità;  ad  un  tratto,  scorgendo  il  Cipriotto, 
si  fermò  e  comprò  dei  fichi. 

Se  dopo  che  l'intera  compagnia  ha  passata  la  porta  vicino 
al  Fariseo  noi  ci  portiamo  dal  venditore  di  frutta,  egli  ci 
racconterà  con  grandi  reverenze  come  lo  straniero  fosse 
un  Ebreo,  uno  dei  principi  della  città  che  ha  viaggiato  ed 
imparato  a  distinguere  la  diferenza  che  passa  tra  l'uva 
comune  di  Siria  e  quella  di  Cipro. 

E  così,  fin  verso  mezzodì,  e  qualche  volta  più  tardi,  vi  è 
costante  corrente  d'affari  alla  porta  di  Joppa,  affari  d'ogni 
sorta,  che  fanno  intervenire  al  mercato  rappresentanti  di 
ogni  tribù  di  Israele,  di  tutte  quelle  sette'  fra  cui  l'antica 
fede  è  stata  suddivisa  e  frazionata,  di  tutte  le  religioni  e 
le  divisioni  sociali,  di  tutta  la  plebe  avventurosa,  che, 
gaudente  e  tumultuante,  gozzoviglia  alle  spalle  d'  Erode 
e    dei  Cesari  suoi  successori. 

In  altre  parole,  Gerusalemme,  ricca  nella  storia  sacra,  più 
ricca  nelle  sacre  profezie,  —  la  Gerusalemme  di  Salomone, 
nella  quale  l'argento  era  abbondante  come  le  pietre,  e  i 
cedri  numerosi  come  i  siccomori  della  valle  —  non  era  che 
una  copia  di  Roma  ,  un  centro  di  pratiche  profane,  una 
sede  di  potere  pagano.  Un  re  Ebreo  indossò  un  giorno 
vestiti  sacerdotali  ed  andò  nel  Tempio  a  offrire  incenso. 
Ne  venne  fuori  un  lebbroso  ;  ma,  nell'  epoca  della  quale 
parliamo,  Pompeo  entrò  nel  tempio  di  Erode  ed  anche 
nell'ehal,  e  sortì  senza  timore,  non  trovando  che  una  stanza 
vuota,  e  di  Dio  non  una  vestigia. 
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CAPITOLO  Vili. 


Torniamo  alla  corte  descritta  come  parte  del  mercato 
della  porta  di  Joppa.  Erano  le  tre  di  giorno  e  parecchia 
gente  era  andata  via  ;  nondimeno  la  folla  continuava  ad 
accorrere  senz'alcun'apparente  diminuzione.  Dei  nuovi  ve- 
nuti, v'era  un  gruppo  laggiù  vicino  alla  parete,  composto 
di  un  uomo,  una  donna  e  un  asino,  gruppo  che  meritava 
di  essere  notato.  L'uomo  era  vicino  alla  testa  dell'animale 
e  teneva  in  mano  una  redine  di  cuoio  appoggiandosi  sopra 
un  bastone  che  sembrava  fosse  stato  scelto  per  il  doppio 
uso  di  pungolo  e  di  sostegno;  il  suo  abito  era  come  quello 
degli  Ebrei  che  gli  erano  attorno,  eccetto  che  aveva  l'appa- 
renza d'essere  nuovo.  Il  mantello  lo  ravvolgeva  fino  alla 
testa,  e  la  veste,  che  copriva  la  sua  persona  dal  collo  alle 
calcagna,  era,  probabilmente,  quella  ch'ei  soleva  indossare 
alia  Sinagoga  nei  giorni  festivi.  Il  viso  però  era  scoperto 
e  dimostrava  una  cinquantina  d'anni,  ciò  che  confermava 
il  grigio  screziante  la  sua  barba  nera.  Guardava  intorno  a 
sé,  per  metà  curioso  e  per  metà  smarrito,  come  un  fo- 
restiere od  un  provinciale. 

L'asino  mangiava  tranquillamente  una  bracciata  d'erba 
della  quale  vi  era  abbondanza  al  mercato.  Il  suo  naturale 
restìo  non  ammetteva  che  lo  si  disturbasse  e  non  si  ram- 
mentava già  più  della  donna  seduta  sul  suo  dorso  e  accoc- 
colata sulla  sella  imbottita.  Una  veste  di  stoffa  di  lana  scura 
copriva  completamente  la  persona  di  lei,  mentre  un  bianco 
velo  le  adornava  il  capo  ed  il  collo.  Ogni  tanto,  spinta 
dalla  curiosità  di  vedere  e  di  sentire  qualche  cosa,  ella  si 
tirava  da  parte  il  velo,  ma  così  poco  che  il  volto  non 
restava  del  tutto  visibile. 

Finalmente  vi  fu  chi  si  accostò  all'uomo  e  gli  chiese  : 

—  «  Non  siete  voi  Giuseppe  da  Nazareth  ?»  — 
Chi  lo  interrogava  gli  stava  proprio  vicino. 

—  «  Così  mi  chiamo  —  rispose  Giuseppe  voltandosi  con 
gravità.  —  E  voi  ?  Ah  !  pace  sia  con  voi,  amico  mio, 
Rabbi  Samuele  !  »  — 

—  «    Lo    stesso    v'  auguro  anch'io  ».  — 

Il   Rabbi  si  fermò  guardando  la  donna,  poi  aggiunse  : 

—  «  Pace  a  voi,  alla  vostra  casa,  e  ai  vostri  servi  ». — 
Ciò    detto    egli    si    mise    una    mano    sul    petto ,    e    ab- 
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basso  il  capo  in  segno  di  saluto  verso  la  donna,  che,  ve- 
dendolo, aveva  già  sollevato  il  velo  abbastanza  per  lasciar 
scorgere  un  viso  d'adolescente.  Giuseppe  e  il  Rabbi  si 
porsero  le  destre  come  per  avvicinarle  vicendevolmente 
alle  labbra  ;  però,  all'ultimo  momento,  le  mani  si  lasciarono 
e  ognuno  baciò  la  propria,  portando  poi  le  palme  alla 
fronte. 

—  «  V'è  così  poca  polvere  sopra  i  vostri  abiti  —  disse 
il  Rabbi,  famigliarmente,  che  arguisco  voi  abbiate  passata 
la  notte  in  questa  città  dei  nostri  padri. 

—  «  No,  —  rispose  Giuseppe,  —  poiché  non  potendo 
arrivare  che  a  Betania  prima  che  sopraggiungesse  la  notte 
rimanemmo  laggiù  nel  Khan  e  ripigliammo  il  cammino 
allo  spuntar  del  giorno  ».  — 

—  «  Il  viaggio  che  dovrete  fare  sarà  lungo  allora  ;  non 
sarà  terminato  a  Joppa  spero  ».   — 

—  «  No,  terminerà  a  Betlemme  ».   — 

Il  contegno  del  Rabbi,  prima  aperto  ed  amichevole,  di- 
venne chiuso  e  minaccioso,  ed  egli  emise  una  specie  di 
grugnito  anziché  tossire  come    di  consueto. 

—  Sì,  sì,  capisco  —  diss'egli.  Voi  siete  nato  a  Betlemme 
e  vi  ci  recate  con  vostra  figlia  per  esser  computati  fra  i 
pagatori  di  tasse  come  ordinò  Cesare.  I  figli  di  Giacobbe 
sono  come  erano  le  tribù  in  Egitto  :  solo  essi  non  hanno  né 
un   Mosé  né  un  Giosuè.  Come  son  decaduti  i  possenti  !  »  — 

Giuseppe  rispose  senza  scomporsi  : 

—  «  La  donna  non  é  mia  figlia  ».    — 

Ma  il  Rabbi  s'era  infatuato  in  politica  e  proseguì  senza 
notare  la  spiegazione  : 

—  «  Cosa  stanno  facendo  i  fanatici  laggiù  nella  Galilea  ?»  — 

—  «  Io  sono  un  falegname,  e  Nazareth  é  un  villaggio  — 
disse  Giuseppe  prudentemente.  —  La  strada  sulla  quale  si 
trova  il  mio  banco  di  operaio  non  è  una  via  che  conduce 
ad  alcuna  città.  Spaccando  e  segando  assi  non  trovo  tempo 
per  prender  parte  alle  discussioni  dei    partiti  ». 

—  «  Ma  voi  siete  un  Ebreo  »  —  disse  con  serietà  il 
Rabbi  —  e  siete  un'Ebreo  discendente  di  Davide.  Possi- 
bile che  voi  possiate  trovar  piacere  nel  pagar  qualsiasi  tassa 
all'infuori  del  -siclo  dato  per  antico  costume  a  Jeova?  »  — 

Giuseppe  si  mantenne  calmo. 

—  «  Io  non  mi  lamento  »  —  continuò  l'altro  —  dell'au- 
mento della  tassa.  Un  denario  é  una  bagatella.  E'  l'impo- 
sizione che  io  ritengo  un'offesa.  Che  cos'è  il  pagarla  se 
non    una    sottoscrizione    alla  tirannia  ?  Ditemi  :  é  vero  che 
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Giuda  pretende  esser  il  Messia  ?  Voi  vivete  fra  i  suoi  se- 
guaci. »  — 

—  «  Io  intesi  dire  dai  suoi  seguaci  ch'egli  era  il  Messia.»  — 
Il  velo  della  donna  si  alzò  con  rapidità  e  per  un  secondo 

tutto  il  suo  volto  fu  visibile.  Gli  occhi  del  Rabbi  si  volsero 
verso  di  lei  e  fecero  in  tempo  a  vedere  un  sembiante  di 
rara  bellezza,  reso  più  attraente  da  uno  sguardo  di  intenso 
interesse  ;  ma  un  lieve  rossore  si  sparse  per  le  sue  gote  e 
sulla  sua  fronte  ed  il  velo  tornò  a  coprirla  agli  occhi  dei 
curiosi. 

Colui  che  discorreva  di  politica  dimenticò  il  suo  tema 
favorito. 

—  «  Vostra  figlia  è  avvenente  »  —  disse  parlando  quasi 
fra  sé. 

—  Non  è  mia  figlia  —  replicò  Giuseppe. 

La  curiosità  del,  Rabbi  era  aumentata;  accortosene  il  Na- 
zareno si  aff'rettò  a  soggiungere. 

—  «  Essa  è  figlia  di  Ioachim  e  d'Anna  di  Betlemme  dei 
quali  avrete  almeno  udito  parlare,  poiché  erano  gente  di 
gran  fama.  »  — 

«  Sì,  — -  rimarcò  il  Rabbi  rispettoso  —  ne  ho  udito  par- 
lare. Erano  discendenti  in  linea  retta  da  Davide  e  li  co- 
nobbi,  assai  bene  ».  — 

—  «  Ebbene  ora  sono  morti  »  —  procedette  il  Nazareno. 
Morirono  a  Nazareth.  Ioachim  non  era  ricco,  pure  lasciò 
una  casa  e  un  giardino  da  dividersi  tra  le  sue  figlie,  Ma- 
rianna e  Maria.  Queste  è  una  delle  due  figlie,  e  per  sal- 
vare la  sua  parte  di  proprietà,  la  legge  l'obbligò  a  sposare 
un  prossimo  parente.  Adesso  essa  è  mia  moglie  ». 

—  «  E  voi  eravate  suo  parente  ?»  — 

—  «  Ero  suo  zio  ».  — 

—  «  Comprendo.  E  siccome  siete  nati  a  Betlemme  così 
Cesare  vi  obbliga  a  condurre  colà  vostra  moglie  per  com- 
putarla tra  le  persone  tassabili.  »  — 

Il  Rabbi  giunse  le  mani  e  guardò  sdegnosamente  il  cielo 
esclamando  : 

—  «  Il  Dio  d'Israele  vive  ancora  !   La  vendetta  è  sua  !  »  — 
Detto  ciò  si  voltò  e  bruscamente   partì.   Un    forestiero  lì 

vicino,  osservando  lo  sbigottimento  di  Giuseppe,  disse  tran- 
quillamente : 

—  «  Il  Rabbi  Samuele  è  un  fanatico.  Giuda  stesso  non  è 
più  feroce  ».  — 

Giuseppe  non  volendo  parlare  con  quell'uomo,  finse  di 
non    sentire    e    si    affacendò    a  raccogliere  il  fascio   d'erba 
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che  l'asino  aveva  sparpagliato  ;  poi  s'appoggiò  al  suo  ba- 
stone, aspettando. 

Dopo  un'oretta  la  comitiva  oltrepassò  il  cancello,  e,  vol- 
tandosi a  sinistra,  prese  la  via  che  conduce  a  Betlemme. 
La  discesa  della  valle  di  Hinnom  era  abbastanza  scoscesa, 
ed  era  adorna,  qua  e  là,  di  olivi  selvatici.  Con  molta  solle- 
citudine e  tenerezza  il  Nazareno  camminava  a  fianco  della 
donna  tenendo  nelle  mani  la  cinghia  di  cuoio  del  soma- 
rello.  Alla  loro  sinistra,  a  sud  est,  attorno  al  Monte  Sion, 
sorgevano  le  mura  della  città,  e  alla  loro  destra  si  vedevano 
delle  ripide  colline  che  formavano  i  confini  della  valle. 

Lentamente  passarona  il  basso  stagno  del  Gihon  nel 
quale  il  sole  rifletteva  1'  ombre  rimpicciolite  dei  colli,  e 
procedettero  adagio  adagio  tenendosi  paralleli  all'acqua 
dallo  stagno  di  Salomone  sino  al  luogo  ove  era  un  casino 
rustico,  luogo  detto  oggi  Colle  del  Cattivo  Consiglio.  Giunti 
colà  principiarono  a  discendere  verso  il  piano  di  Refraim. 
Il  sole  riverbava  i  suoi  raggi  fortissimi  sulla  facciata  della 
famosa  località  e  al  bacio  dei  suoi  raggi  Maria  lasciò  cader 
addietro  il  velo  e  scoprì  il  capo. 

Giuseppe  le  raccontò  la  storia  dei  Filistei  qui  sorpresi 
nel  campo  da  Davide.  Ma  nel  suo  racconto  era  minuzioso 
e  parlava  dandosi  un'aria  solenne  e  modi  che  parevano 
quelli  di  uno  sciocco.  Ella  non  lo  ascoltava  sempre.  Tanto 
per  mare  che  per  terra  gli  Ebrei,  ove  s'incontrino,  sono 
riconoscibili.  Il  tipo  fisico  della  razza  è  stato  sempre  il 
medesimo;  però,  fra  individuo  e  individuo,  vi  sono  delle  dis- 
somiglianze. Il  figlio  di  Jesse  ci  fu  descritto  rubicondo  e 
bellissimo  di  aspetto.  Gli  uomini,  d'allora  in  poi,  si  re- 
golarono su  quel  tipo  per  giudicare  gli  Ebrei  e  dalla  fiso- 
nomia  dell'antenato,  pretesero  di  conoscere  quella  dei  di- 
scendenti. Così  tutti  i  nostri  Salomoni  hanno  bei  visi  e 
capelli  e  barba  castagna,  quando  sono  all'ombra,  e  color 
d'oro  quando  sono  al  sole.  Così  ci  fanno  credere  che  fos- 
sero le  ciocche  di  Assalonne,  il  prediletto  di  Davide.  E, 
non  essendovi  una  storia  autentica,  la  tradizione  ci  ha  detto 
non  meno  bene  di  lei  della  quale  discorriamo  ora  e  che 
seguiremo  nella  città  del  biondo  re  che  fu  così    bello. 

Ella  non  aveva  più  di  quindici  anni.  Le  sue  fattezze,  la 
sua  voce  e  i  suoi  modi  eran  quelli  tra  la  fanciullezza  e  l'età 
dello  sviluppo.  Il  suo  viso  era  di  un'ovale  perfetto  ;  la  sua 
carnagione  più  chiara  che  bella  ;  il  naso  regolare  ;  le  lab- 
bra, leggermente  dischiuse  ,  erano  rosse  come  fragole  ma- 
ture,  dando  alla  bocca  ardore  e  tenerezza  ;   gli  occhi  erano 
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celesti  e  grandi,  dalle  lunghe  palpebre,  e"  dalle  lunghe 
ciglia,  ed  in  armonia  con  tutto  ciò  un  volume  immenso 
di  capelli  d'oro,  tenuti  nel  modo  concesso  alle  giovani  spose 
Ebree,  spioventi  cioè  per  la  vita  sino  a  toccar  la  sella  sulla 
quale  essa  sedeva.  La  gola  ed  il  collo  erano  morbide, 
lanuginose,  come  talvolta  si  può  osservare  in  alcune  donne, 
e  che  mettono  in  un'  artista  il  dubbio  se  si  tratti  di  un 
effetto  di  linee  o  di  colori.  Aveva  anche  altre  indefinibili 
bellezze,  ad  esempio  un'aria  di  purezza  che  solo  un' anima 
angelica  può  dimostrare,  e  un  certo  che  di  etereo  che 
sembrava  non  poter  essere  toccato  da  mani  mortali.  Spesso, 
aveva  le  labbra  tremule,  e  sollevava  i  begli  occhi  al  cielo, 
divenuto  anch'esso  più  chiaro  ;  o  incrociava,  le  mani 
sul  petto  coaie  in  atto  di  adorazione  o  di  preghiera  o  al- 
zava il  capo  come  chi  ascolta  attento  una  voce  che  chiami 
dall'  alto.  Ogni  tanto,  interrompendo  le  sue  noiose  nar- 
razioni, Giuseppe  si  voltava  a  guardarla,  e,  ammirando  l'e- 
spressione del  suo  viso  irraggiato  di  luce,  dimenticava  i 
suoi  ragionamenti,  e,  chinando  il  capo,  fantasticando,  con- 
tinua^ya  a  camminare. 

Cosi  essi  terminarono  di  percorrere  la  gran  pianura  e 
infine  raggiunsero  il  colle  Mar  Elias,  dal  quale,  attraverso 
la  valle,  ammirarono  Betlemme.  Là  si  fermarono  e  riposa- 
rono, mentre  Giuseppe  indicava  a  Maria  i  luoghi  sacri. 
Poi  scesero  nella  valle  e  andarono  ad  un  pozzo  che  recava 
istoriato  uno  dei  meravigliosi  fatti  d'  armi  di  Davide.  Lo 
spazio  angusto  era  pieno  di  gente  e  di  animali.  Giuseppe 
ebbe  il  dubbio,  se  la  città  fosse  cosi  affollata,  che  la  gen- 
tile sua  compagna,  avesse  potuto  trovarvi  ricovero.  Senza 
por  tempo  in  mezzo  egli  corse  avanti,  passò  la  colonna 
marmorea  che  indicava  la  tomba  di  Rachele,  e,  pel  ver- 
sante fiorito,  non  salutando  alcuna  delle  persone  che  in- 
contrò per  via,  continuò  a  correre  finché  si  fermò  davanti 
alla  porta  del  Khan  che  allora  era  fuori  dalle  mura  del  vil- 
laggio   vicino  a  un  crocicchio  di  strade. 


CAPITOLO  LX. 


Per  capire  a  fondo  ciò  che  accade  al  Nazareno  il  lettore 
deve  ricordarsi  che  le  taverne  dell'Oriente  eran  ben  diverse 
da  quelle  dell'occidente.i  Esse  erano  dai  Persiani  chiamate 
Khan  e  fatte  nel  modo  più  semplice  ;  erano  recinti  chiusi. 
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senza  casa  o  tetto,  spesso  privi  di  un  cancello  o  d'  una 
porta.  Le  loro  abitazioni  erano  scelte  a  seconda  dell'om- 
bra, della  sicurezza,  o  della  possibilità  di  attinger  acqua. 
Tali  erano  le  taverne  che  ripararono  Giacobbe  allorché 
andò  in  Paden  Aran  per  cercarvi  moglie.  Simili  a  quella 
possono  oggi  vedersene  delle  altre  nelle  oasi  del  deserto. 
Però  alcune  di  esse,  in  ispecie  quelle  sulla  strada  che  di- 
videva due  grandi  città,  come  Gerusalemme  ed  Alessandria, 
erano  edifici  principeschi  che  constatavan  la  pietà  dei  Re  che 
li  avevano  fabbricati,  Solitamente  però  non  erano  che  la 
casa  od  il  podere  di  uno  sceicco  nei  quali ,  come  in  quar- 
tieri generali,  egli  conduceva  la  sua  tribù.  L'  ospitare  i 
viaggiatori  era  l'ultimo  dei  loro  usi;  erano  mercati,  fattorie, 
e  fortezze  ;  luoghi  d  assemblea,  ed  abitazioni  per  i  mer- 
canti ed  artigiani,  come  luoghi  di  ricovero  per  i  viandanti 
vagabondi  e  sorpresi  dalla  notte.  La  conduzione  di  questi 
alberghi  colpiva  singolarmente  i  forestieri.  Non  v'era  né  oste 
né  ostessa,  né  cameriere,  né  cuoco,  né  cucina  ;  né  guar- 
diano alla  porta.  Gli  ospiti  che  arrivavano ,  vi  dimora- 
vano quanto  volevano.  Ma  bisognava  che  si  portassero  con 
sé  i  cibi  e  gli  utensili  da  cucina  oppure  che  li  comperas- 
sero dai  venditori  del  Khan.  La  stessa  regola  valeva  pel 
letto  e  per  il  foraggio  per  le  bestie.  Acqua,  ricovero,  ri- 
poso e  protezione  eran  tutto  ciò  che  si  poteva  richiedere  dal 
proprietario,  ed  era  gratuito.  La  pace  della  Sinagoga  era  tal- 
volta disturbata  da  disputanti  schiamazzatori,  ma  quella  dei 
Khan  mai.  Le  case  e  tutte  le  loro  attinenze  erano  sacre  : 
un  pozzo  non  lo  era  di  più. 

Il  Khan,  a  Betlemme,  davanti  al  quale  Giuseppe  e  sua 
moglie  si  fermarono,  era  un  buon  esemplare  della  sua  spe- 
cie, non  essendo  né  molto  primitivo  né  molto  principesco. 
L'  edifizio  era  puramente  orientale  ;  cioè  era  un  blocco  qua- 
drangolare di  pietre  greggie  ad  un  solo  piano,  col  tetto 
piatto,  esternamente  non  interrotto  da  alcuna  finestra,  con 
una  sola  entrata  principale,  un  portone  fatto  a  volta,  dal 
lato  est  o  facciata.  La  strada  era-  così  vicina  alla  porta 
che  la  polvere  copriva  per  metà  1'  architrave.  Un  riparo 
fatto  di  roccie  cominciava  all'  angolo  sud-est  del  fabbricato, 
si  estendeva  per  molti  metri  giù  pel  pendìo,  ad  un  punto 
del  quale  si  divideva  all'  ovest  verso  un  promontorio  di 
pietra  calcarea,  formando  ciò  ch'è  più  essenziale  ad  un 
Khan  ragguardevole,  cioè  una  sicura  staccionata  per  gli  ani- 
mali. In  uri  villaggio  come  Betlemme,  siccome  non  v'  era 
che  uno  sceicco,   non  ci  poteva  essere  più  di  un   Khan  ;    e 
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sebbene  nato  in  quel  luogo,  il  Nazareno,  dopo  aver  a 
lungo  vissuto  altrove,  non  aveva  alcun  diritto  ad  ospitalità 
nella  città.  Inoltre,  l'enumerazione  per  la  quale  egli  veniva 
poteva  essere  lavoro  di  settimane  o  di  mesi.  I  legati  Ro- 
mani, nelle  provincie,  erano  conosciuti  per  pigri,  e,  mettere 
sé  stesso  e  la  moglie  per  un  periodo  così  incerto  a  carico 
di  conoscenti  o  di  parenti,  non  era  possibile.  Cosi^  prima 
di  avvicinarsi  alla  gran  casa,  mentre  saliva  il  versante,  cer- 
cando nei  posti  più  scoscesi  di  sollecitare  l'asino,  il  timore 
di  non  poter  trovare  da  accomodarsi  nel  Khan  divenne  una 
dolorosa  ansietà,  perchè  egli  trovò  la  via  affollata  di  uo- 
mini e  di  ragazzi,  che,  con  gran  chiasso,  spingevano  il  loro 
bestiame,  cavalli  e  cammelli,  su  e  giù  per  la  valle,  alcuni 
per  abbeverarli,  altri  alle  vicine  caverne.  Ed  allorché  si 
avvicinò,  il  timore  non  si  mitigò  scoprendo  una  folla  che 
stipava  la  porta  dello  stabile,  mentre  l'attiguo  recinto, 
largo  com'  era,   sembrava  già    pieno. 

—  «  Noi  non  possiamo  arrivare  alla  porta.  —  disse  Giu- 
seppe col  suo  parlare  lento  —  fermiamoci  qui  e  cerchiamo 
di  sapere,   se  possiamo,   ciò  che  é  accaduto.  »  — 

La  moglie ,  senza  rispondere  ,  tranquillamente  si  tirò 
indietro  il  velo. 

L'aspetto  affaticato  che  prima  mostrava  il  suo  viso  mutò, 
assumendo  un  che  di  interessante. 

Ella  si  trovò  vicino  ad  un  gruppo  di  persone  che  non 
potean  esser  altro  che  un  oggetto  di  curiosità  per  lei,  benché 
fosse  abbastanza  frequente  il  ritrovarne  nei  Khan  comuni 
agli  stradoni  che  le  gran  carovane  solevano  attraversare. 
V'erano  uomini  a  piedi  che  correvano  di  qua  e  di  là  par- 
lando con  voce  stridula  e  in  tutte  le  lingue  di  Siria  ;  uo- 
mini a  cavallo  che  urlavano  ;  uomini  sui  cammelli  ;  uomi- 
ni che  si  affaticavano  dietro  ai  buoi  infuriati  e  alle  pecore 
impaurite;  uomini  che  vendevano  pane  e  vino;  e,  fra  la 
moltitudine,  una  turba  di  ragazzi  apparentemente  a  caccia 
di  una  muta  di  cani.  Tutti  e  tutto  sembravano  muoversi 
nel  medesimo  tempo.  Forse  la  bella  spettatrice  era  troppo 
stanca  per  esser  a  lungo  attratta  da  quella  scena  ;  dopo  un 
po'  ella  sospirò  e  si  accomodò  sul  suo  cuscino,  e,  come  se  fosse 
in  ora  di  pace  e  di  riposo,  o  in  aspettativa  di  qualcuno, 
guardò  lontano  al  sud  e  alle  alte  rupi  del  monte  del  Para- 
diso, che  eran  leggermente  arrossate  dal  sole  che  tramon- 
tava. 

Mentre  ella  stava  guardando  un  uomo  si  spinse  fuori  della 
folla   e   fermandosi   vicino  all'asino  osservò,    incuriosita,    il 
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gruppo.   Il   Nazareno  gli  chiese  :  i 

—  «  Poiché  io  sono  ciò  che  credo  voi  siate,  buon  amico,  j 

—  un    figlio  di    Giuda    —   posso  domandarvi  la   causa  di  1 
questo  assembramento  ?  »  —  s 

Lo  straniero  si  voltò  bruscamente,  ma,  visto  l'aspetto  so-  ; 
lenne  di  Giuseppe,  fu  così  compreso  della  sua  profonda,  lenta  ] 
voce  e  dal  suo  discorso  che  alzò  la  mano  in  cenno  di  sa-  ■ 
luto  e  rispose  :  i 

—  «  Pace  sia  con  voi,  o  Rabbi  !  Io  sono  un  figlio  di  ' 
Giuda  e  vi  risponderò.  Abito  in  Beth-Dagon  che,  voi  sa-  : 
pete,   è  ciò  che  una  volta  era  la  terra  della  tribù  di  Dan.  »  —  ' 

—  «  Sulla  via  fra  Joppa  e  Modin  —  interruppe  Giuseppe.  »  —  ' 

—  «  Oh  voi  siete  stato  in  Beth-Dagon  —  disse  l'uomo  rad-  ] 
dolcendo  sempre  più  il  suo  viso.  —  Che  persone  girovaghe  ^ 
siamo  sempre  noi,  figli  di  Giuda  !  Son  parecchi  anni  che  > 
manco  dal  luogo  —  il  vecchio  Ephrath  come  lo  chiamava  j 
nostro  padre  lacob.  Ci  ritorno  ora  che  si  è' diffuso  l'editto  1 
che  richiede  agli  Ebrei  d'esser  computati  per  le  tasse  nella  ^ 
città  della  loro  nascita.  Questo  è  ciò  che  vengo  a  far  : 
qui,    Rabbi.  »  —  J 

Il  viso  di   Giuseppe    rimase  impassibile   mentre  osservò  :   ' 

—  «  Io  pure  venni   per  questo  con  mia  moglie.  »  — 

Lo  straniero  lanciò  uno  sguardo  a  Maria  e  tacque.  Ella  e 
guardava  in  alto,  verso  la  nuda  cima  del  Gedor.  Il  sole  j 
accarezzò  il  suo  viso  rivolto  all'  insù  e  le  illuminò  gli  a 
occhi  ;  sulle  sue  labbra  dischiuse  corse  un  fremito.  In  quel  ; 
momento  tutta  l'umanità  della  sua  bellezza  sembrava  puri-  ■ 
ficata  :  ell'era  come  sono  immaginati  da  noi  coloro  che 
siedono  vicino  alle  porte  del  Cielo.  I  Beth-Dagon  videro  ■ 
l'originale  di  ciò  che  secoli  dopo  divenne  una  visione  pel  . 
genio    di    Sanzio    il   divino  e  lo  rese  immortale.  »  — 

—  «  Di  che  cosa  stavo  parlando  ?  Ah  !  ora  mi  ricordo.  \ 
Stavo  per  dire  che  allorquando  udii  dell'  ordine  di  venir  ■ 
qui  andai  in  collera.  Ma  pensai  poi  alla  vecchia  collina,  alla  " 
città  e  alla  valle  sovrastante  alla  profondità  del  Kedron  ;  ai  ; 
vigneti  e  agli  orti  e  ai  campi  di  grano,  fruttiferi  fin  dai  . 
giorni  di  Booz  e  di  Ruth  ;  alle  montagne  conosciute  —  Gedor  \ 
qua  —  Gibeah  un  po'  più  lontano  e  Mar  Elias  là  —  che,  ì 
quando  ero  ragazzo,  erano  per  me  i  confini  del  mondo  ;  j 
perdonai  i  tiranni  e  venni   —    io   con    Rachele,  mia  moglie  ^ 

—  e   Deborah  e  Micol  le  nostre  rose  di    Sharon.  »  —  j 
L'uomo  si  fermò  di  nuovo  guardando  bruscamente  Maria,  , 

che  ora  lo  guardava  e  lo  ascoltava. 

Poi  disse  :  —  «  Rabbi,  non  vorrebbe  vostra  moglie  andar  i 
dalla  mia  ?  : 
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La  potete  veder  laggiù  coi  bambini,  sotto  all'  olivo,  allo 
svolto  della  strada. 

Vi  accerto  — egli  si  voltò  verso  Giuseppe  e  parlò  in  tono 
sicuro  —  che  il  Khan  è  pieno.  E'  inutile  chiederlo  alla 
porta.    »  — 

La  volontà  di  Giuseppe  era  malferma  e  la  sua  mente 
vagolava  nel  vuoto  ;    egli  esitò  ma    rispose  : 

«  L'  offerta  è  gentile.  Che  vi  sia  o  no  posto  per  noi  nella 
casa  verremo  a  trovar  la  vostra  famiglia.  Lasciatemi  di- 
scorrere col  portinaio.  Torno  subito.  »   — 

E  mettendo  le  redini  nelle  mani  dello  straniero  si  spinse 
fra  la  folla  rumorosa.  Il  portinaio  sedeva  sopra  un  ceppo 
di  cedro  fuor  della  porta.  Al  muro,  dietro  di  lui,  stava 
appesa  una  freccia.  Un  cane  gli  era  accovacciato  vicino,  sul 
ceppo. 

—  «  La  pace  di  Jeova  sia  con  voi  »  —  disse  Giuseppe, 
finalmente,  affrontando  il  portinaio. 

—  «  Ciò  che  dite  vi  sia  ricambiato  e  qualora  lo  sia  si 
moltiplichi  molte  volte  per  voi  e  per  i  vostri  figli  —  replicò 
il  guardiano  gravemente,   però  senza  muoversi. 

—  «  Io  son  di  Betlemme  —  disse  Giuseppe  nel  modo 
più  calmo  —   non  vi  sarebbe  posto  per  me  ?»  — 

—  «  Non  ce  n'è  più.  »  — 

—  «  Voi  avrete  udito  parlare  di  me,  Giuseppe  di  Na- 
zareth. Questa  è  la  casa  dei  miei  padri.  Io  son  discendente 
di  Davide.  »  — 

Queste  parole  davano  speranza  al  Nazareno.  Se  gli  fal- 
livano, sforzi  ulteriori  sarebbero  stati  vani,  anche  quelli 
dell'offerta  di  molti  sicli.  L'essere  un  figlio  di  Giuda  era  una 
cosa  grande  nell'opinione  della  stessa  tribù  ma  l'esser  della 
casa  di  Davide  era  anche  cosa  maggiore  ;  su  lingua  di  Ebreo 
non  vi  poteva  esser  vanto  più  fiero.  Mille  anni  e  più  erano 
trascorsi  da  che  il  pastore  fanciullo  era  divenuto  successore 
di  Saul  e  aveva  fondato  una  famiglia.  —  Guerre,  calamità, 
altri  re  ed  innumerevoli  fatti,  causa  delia  mutevole  fortuna,  ri- 
tornarono i  suoi  dipendenti  al  medesimo  livello  degli  Ebrei 
comuni  ;  il  pane  ch'essi  mangiarono  venne  dal  lavoro  pe- 
noso se  non  dal  più  umile  ;  non  di  meno  essi  ebbero  sempre 
il  prestigio  della  gloriosa  tradizione,  prestigio  mantenuto 
religiosamente,  e  vantarono  la  genealogia  ;  non  avrebbero 
potuto  rimaner  oscuri  perchè  dovunque  si  recavano  pel  regno 
d'Israele  godevano  di  un  riverente  rispetto.  Così  avveniva 
a  Gerusalemme  e  altrove  ;  certo  uno  della  sacra  discen- 
denza poteva  con  ragione  fare  assegnamento  su  ciò  per  en- 
trare alla  porta  del  Khan  di  Betlemme.  4 
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Dicendo  come  disse  Giuseppe  :  —  «  Questa  era  la  casa  dei 
miei  padri  »  —  era  dir  la  verità,  semplice  e  pura,  poiché  quella 
era  la  stessa  casa  ove  aveva  signoreggiato  Ruth  come 
moglie  di  Booz  ;  la  stessa  nella  quale  eran  nati  Jesse  ed  i 
suoi  dieci  figli,  Davide  il  minore  ;  la  stessa  casa  in  cui 
Samuele  era  venuto  a  cercare  il  re  e  lo  aveva  trovato;  la 
stessa  che  Davide  aveva  dato  al  figlio  di  Barzillai  ;  la  stessa 
casa  dove  Geremia,  con  la  preghiera,  aveva  salvato  i  fug- 
giaschi della  sua  razza  che  rinculavano  innanzi  ai  Babi- 
lonesi. 

Il  tentativo  non  rimase  senz'effetto.  Il  portinaio  scese  dal 
ceppo  e  appoggiandosi  la  mano  sulla  barba  disse  con  ri- 
spetto : 

—  «  Rabbi,  io  non  vi  posso  dire  quando  si  sia  aperta 
questa  porta  per  dar  il  benvenuto  al  viaggiatore,  ma  fu  più 
di  mill'anni  fa,  e  in  tutto  questo  tempo  non  vi  è  alcun 
uomo  che  l'abbia  trovata  chiusa,  salvo  quando  non  vi  era 
posto  per  dargli  da  riposare. 

Perciò  una  giusta  ragione  deve  avere  il  guardiano  che 
dica  di  no  ad  uno  della  discendenza  di  Davide.  Se  vorrete 
venire  con  me  vi  farò  vedere  che  non  v'è  un  posto  per  dor- 
mire libero  in  tutta  la  casa  ;  né  nelle  camere,  né  nelle 
stalle,  né  nella  corte  e  neppure  sul  tetto.  Posso  chiedervi 
quando  siete  arrivato  ?»  — 

—  «  Proprio  ora.  »  — 
Il  guardiano  sorrise. 

—  «  Lo  straniero  che  abita  con  te  sarà  come  uno  nato 
insieme  a  te  e  tu  l'amerai  come  te  stesso.  Non  è  questa 
la  legge  ?»  — 

Giuseppe  era  silenzioso. 

—  «  Se  questa  è  la  legge  posso  io  dire  ad  uno  arrivato 
da  tempo  :  va  per  la  tua  via  perché  v'è  qui  un  altro  a 
prendere  il  tuo  posto  ?»  — 

Giuseppe  si  mantenne  sempre  calmo, 

—  <■  E  se  così  dicessi,  a  chi  pretendesse  il  posto  ?  guar- 
date quanti  stanno  aspettando  ;  alcuni  attendono  da  mez- 
zogiorno. »  — 

—  «  Chi  é  tutta  questa  gente  ?  —  domandò  Giuseppe 
additando    la  folla.  —   E    perchè   è  qui    a   quest'ora?  »  — 

—  «  Verrà  per  quello  che  indubbiamente  ayrà  condotto 
qui  voi,  Rabbi  ;  pel  decreto  di  Cesare  —  e  il  guardiano 
gettò  uno  sguardo  interrogativo  al  Nazareno  poi  continuò  : 
—  tale  motivo  portò  la  maggior  parte  di  coloro  che  allog- 
giano   qui.   E  ieri  arrivò    la  carovana  diretta   da    Damasco 
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all'Arabia  e  al  Basso  Egitto.  Questi  che  voi  vedete  appar- 
tengono a  quella  carovana,   uomini  e  cammelli.  »  — 
Giuseppe  persisteva. 

—  «  La  corte  è  grande  »  —  disse. 

—  «  Sì,  ma  è  ingombra  di  merci  e  di  balle  di  seta,  di 
caffè,  di  aromi  e  di  ogni  qualità  d'oggetti,   »  — 

Allora,  per  un  momento,  il  viso  del  lichiedente  perdette 
la  sua  passività  ;  gli  occhi  immobili  e  alteri  s'abbassarono. 
Con  calore  egli  disse  :  «  Non  importa  per  me,  ma  io  ho  mia 
moglie  con  me  e  la  notte  è  fredda,  più  fredda  su  quest'al- 
tura che  non  la  notte  di  Nazareth.  Mia  moglie  non  può  già 
rimanersene  all'aria  aperta.    Che  vi  sia  posto  in  città?  »  — 

—  «  Questa  gente  —  il  guardiano  fece  un  cenno  colla 
mano  additando  la  folla  davanti  alla  porta  —  ha  investigato 
la  città  in  tutti  i  sensi  e  trovò  ogni  casa  piena.  »  — 

Giuseppe  guardò  ancora  una  volta  a  terra  dicendo  mezzo 
fra  sé  : 

—  «  Ella  è  cosi  giovane  !  se  le  facessi  un  letto  sulla  col- 
lina il  gelo  l'ucciderebbe!  »  — 

Poi  parlò  di  nuovo  al  guardiano  : 

—  «  Può  essere  che  abbiate  conosciuti  i  di  lei  genitori, 
Joachim  e  Anna,  una  volta  stabiliti  a  Betlemme,  e,  come 
me,   discendenti  da  Davide.  »  — 

—  «  Si,  li  conobbi.  Erano  buona  gente.  Li  conobbi  quan- 
d'ero giovane.  »  — 

Questa  volta  gli  occhi  del  guardiano  si  chinarono  a  terra 
come  per  riflettere.   Ad  un  tratto  alzò  il  capo  : 

—  «  Se  non  posso  trovarvi  un  posto  non  posso  man- 
darvi via.  Rabbi,  farò  tutto  ciò  che  potrò  per  voi.  Di  quanti 
è  composta  la  vostra  carovana  ?»  — 

Giuseppe  esitò  un  po'  e  poi  rispose  : 

—  «  Mia  moglie  ed  un  amico  con  la  sua  famiglia  pro- 
veniente da  Beth-Dagon,  una  piccola  città  vicino  a  Joppa  ; 
in    tutto  siamo  in  sei.  »  — 

—  «  Va  bene  ,  non  rimarrete  fuori  ;  conducete  qui  gli 
altri,  ma  fate  presto  perchè  quando  il  sole  scende  dalla  mon- 
tagna vien  subito  la  notte  e  la  notte  dev'esser  vicina  :  il  sole 
è  quasi  sceso.  »  — 

—  «  Vi  do  la  benedizione  del  forestiere,  quella  dell'ospite 
seguirà.  »  — 

Così  dicendo  il  Nazareno  ritornò  felice  a  Maria  e  al- 
l'uomo di  Beth  Dagon.  Quest'ultimo  condusse  con  sé  la 
sua  famiglia  ;    le    donne   cavalcavano  degli  asini. 

La    moglie    aveva    1'  aspetto    di    una    matrona  ;    le  figlie 
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eran  imagine    di    ciò    che  essa  doveva  esser  stata  in    gio- 
ventù. 

Mentre  si  avvicinavano  alla  porta  il  guardiano  li  giudicò 
a  prima  vista  per  gente  di  condizione  mediocre. 

—  «  Questa  è  colei  della  quale  vi  parlai  —  disse  il  Na- 
zareno —  e  questi  sono  i  nostri  amici.  »  — 

Il  velo  di  Maria  si  rialzò. 

—  «  Occhi  celesti  e  capelli  d'oro  »  — .  mormorò  il  guar- 
diano tra  sé  non  osservando  che  lei.  «  Cosi  era  il  giovine 
Re  allorché  andò  a   cantare   davanti  a  Sanile.   »  — 

Poi  prese  le  redini  di  cuoio  dalle  mani  di  Giuseppe  e 
disse  a  Maria  : 

—  «  Pace  a  voi,  o  figli  di  Davide,  —  poi  rivolgendosi 
agli  altri  :  —  Pace  a  voi  tutti!  —  poi  a  Giuseppe:  —  Rabbi, 
seguitemi.  »  — 

La  carovana  fu  condotta  in  un  andito  lastricato  di  pietra 
dal  quale  entrarono  nella  corte  del  Khan.  Per  un  forestiero 
la  scena  sarebbe  stata  curiosa  ma  gli  ospiti  non  osservavano 
che  i  porticati  che  si  offrivano  ai  loro  sguardi  da  tutti  i  lati 
affollati  come  la  corte.  Da  un  vicolo  riservato  a  deposito  di 
mercanzie,  e  poi  da  un  passaggio  simile  a  quello  dell*  in- 
gresso, essi  entrarono  nel  recinto  vicino  alla  casa  e  passa- 
•rono  vicino  ai  cammelli,  agli  asini  ed  ai  cavalli  legati  a 
gruppi  e  assonnati  ;  in  mezzo  ad  essi  v'erano  guardiani 
e  uomini  di  paesi  diversi  ;  ed  essi  pure  dormivano  o  sor- 
vegliavano silenziosamente.  Gli  ospiti  andavano  adagio  ada- 
gio giù  pel  declivio  del  cortile  affollato,  perché  gli  asini,  pigri, 
avevano  dei  ghiribizzi  affatto  originali.  Finalmente  voltarono 
per  una  via  che  conduceva  al  grigio  promontorio  calcareo 
dominante  il  Khan  all'ovest. 

—  «  Andiartio  nella  grotta  »  —  disse  Giuseppe  laconi- 
camente. 

La    guida  indugiò  finché  Maria  gli' giunse  al  fianco. 

—  «'La  grotta  alla  quale  noi  andiamo  —  egli  le  disse 
—  deve  essere  stata  un  tempo  appartenente  al  vostro  an- 
tenato. Dal  campo  sotto  di  noi  e  dal  pozzo  giù  nella  valle 
egli  soleva  condurvi  il  suo  greggie  per  sicurezza,  e  poi, 
quando  fu  Re,  ritornò  qui,  nella  vecchia  casa,  per  riposo 
e  per  salute  portandosi  dietro  molti  animali.  Le  man- 
giatoie sono  ancor  tali  e  quali  erano  allora.  E'  meglio  un 
letto  per  terra  dove  dormì  lui  che  uno  nel  cortile  x>  fuori 
sulla  via.   Ah  !   ecco  la  casa  dinanzi  alla  grotta  !   »  — 

Questo    discorso   non  deve  esser  giudicato  come  giustifi- 
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cazioni. Il  sito  era  il  migliore  che  ci  fosse  a  loro  disposi- 
zione. Gli  ospiti  eran  gente  semplice  che  si  accostu- 
mava facilmente  alle  evenienze  della  vita.  Eran  Ebrei 
di  Betlemme  ,  abituati  a  quelle  caverne,  perchè  le  loro 
località  abbondavano  di  grotte  grandi  e  piccole,  alcune 
delle  quali  servivano  di  abitazione  fin  dal  tempo  degli 
Emim  e  degli  Horites.  Non  v'era  alcuna  offesa  per  loro 
nel  fatto  che  la  caverna  dove  erano  stati  messi  era  stata 
ed  era  una  scuderia.  Essi  appartenevano  ai  discendenti  di 
una  razza  di  pastori,  le  greggie  dei  quali  abitualmente 
dividevano  coi  padroni  le  abitazioni  ed  i   viaggi. 

Seguendo  l'uso  derivato  da  Abramo,  i  padiglioni  dei  Be- 
duini ricevevano  tuttora  egualmente  cavalli  e  persone.  Giu- 
seppe e  gli  altri  obbedirono  volentieri  il  guardiano,  ed  am- 
mirarono la  casa  provando  una  gran  curiosità.  Tutto  ciò 
che,  si  associava  alla  storia  di  Davide  li  interessava. 

L'edificio  era  basso  e  stretto,  senza  finestre,  e  di  poco 
sporgente  dalla  roccia  alla  quale  era  unito  per  di  dietro. 
Nella  bianca  facciata  v'era  una  porta  fissata  su  enormi  car- 
dini e  imbrattata  di  creta  ocracea. 

Mentre  si  toglieva  la  stanga  di  legno  dalla  serratura,    le 
donne  si  eran  appoggiate  ai  loro  cuscini.   AH'  aprirsi  delia- 
porta  il  guardiano  gridò  ; 

^  «  Entrate  !»  — 

Gli  ospiti  entrarono  e  si  guardarono  attorno.  Capirono 
subito  che  la  casa  non  era  che  una  fabbrica  posta  a  dis- 
simulare l'ingresso  di  una  caverna  probabilmente  di  qua- 
ranta piedi  di  lunghezza,  nove  o  dieci  di  altezza  e  dodici 
o  quindici  di  larghezza. 

La  luce  raggiava  attraverso  alla  porta  sopta  un  pa- 
vimento ineguale,  piovendo  sopra  a  dei  mucchi  di  grano, 
di  foraggio,  di  terraglie  e  di  masserizie  che  occupavano  il 
centro  della   caverna. 

Ai  lati  si  trovavano  delle  mangiatoie  abbastanza  basse 
per  le  pecore,  e  fatte  di  pietra,  murate  con  della  calcina 
resistente.  Non  vi  erano  fiancate  o  stalli  di  alcun  genere. 
Polvere  e  piccole  paglie  ingiallivano  il  pavimento  e  riem- 
pivano tutti  i  crepacci  ed  i  vani  ingombri  di  ragnatele 
che  scendevano  dal  soffitto  come  pezzi  di  tela  sucida.  Il 
luogo  era  abbastanza  pulito  ed  in  apparenza  comodo  quanto 
può  essere  una  qualunque  delle  stalle  di  un  Khan  vero  e 
proprio.  Difatti  il  primo  progetto  dei  costruttori  era  stato 
di  fare  una  caverna,   non  una  stalla. 
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—  «  Entrate  —  disse  la  guida,  —  Questi  mucchi  di 
paglia  che  son  per  terra  servono  per  far  riposare  dei  viaggia- 
tori quand'essi  capitano  qui  come  siete  capitati  voi.  Pren- 
dete tutto  ciò  che  avete  bisogno.  »  — 

Poi  si  rivolse  a  Maria. 

—  «  Credete  di  poter  riposare  qui  ?»  — 

—  «  Il  sito  è  santificato  »  —  ella  rispose.   »  — 

—  «  Allora  io  vi  lascio.   Pace  sia  con  voi  tutti  !  »  — 
Quando  se  ne  fu  andato  essi  si  affaccendarono   per  ren- 
dere la  caverna  abitabile. 


CAPITOLO  X. 


Ad  uha  certa  ora,  durante  la  sera,  le  grida  e  lo  strepito 
della  gente  cessarono.  Ogni  Israelita,  se  non  era  già  in  piedi, 
si  alzò  assumendo  un'aria  solenne,  e,  guardando  verso 
Gerusalemme,  incrociò  le  mani  sul  petto  pregando  :  era  la 
nona  ora  sacra  allorché  i  sacrifici  venivano  offerti  nel 
tempo  sul  Moriah  e  si  supponeva  che  Dio  fosse  là.  Quando 
Je  mani  degli  adoratori  s'abbassarono  la  commozione  seguì 
di  bel  nuovo  e  tutti  si  affrettarono  a  mangiare  e  a  prepa- 
rare il  loro  misero  letto.  Poco  più  tardi  i  lumi  vennero 
spenti,  e  tutti  tacquero  addormentandosi. 

Verso  la  mezzanotte  qualcuno  sul  tetto  gridò  : 

—  «  Che  luce  è  quella  del  Cielo  ?  Svegliatevi  fratelli, 
svegliatevi  e  guardate  1  »  — 

La  gente,  mezzo  addormentata,  s'alzò  e  guardò  ;  poi  si 
svegliò  del. tutto,  quasi  sbalordita.  E  lo  strepito  si  sparse 
per  la  corte  a  basso,  e  nelle  stalle  ;  in  breve  tutti  gli 
abitanti  della  casa,  della  corte  e  del  recinto,  erano  fuori 
fissando  il  cielo. 

Un  raggio  di  luce  al  di  sopra  delle  più  vicine  stelle, 
declinava  obliquamente  verso  la  terra;  e  diiTondeva  in- 
torno un  rosso  di  uno  splendore  elettrico.  L'apparizione 
parve  riposarsi  sulla  vicina  montagna  a  sud  est  della  città 
formando  una  pallida  corona  lungo  la  cima  del  colle.  Il  Khan 
fu  toccato  luminosamente  di  modo  che  quelli  che  erano 
sul  tetto  si  videro  reciprocamente  i  visi  tutti  pieni  di  me- 
raviglia. Per  parecchi  minuti  la  luce  rimase  ferma,  poi  si 
affievolì  e  allora  la  meraviglia  si  cangiò  in  terrore  e  timore  ; 
i  timidi  tremarono  ;  i  più  forti  si  parlarono  a  bassa    voce. 
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—  «  Vedeste  voi  mai  nulla  di  eguale  ?»  —  chiese  uno. 

—  «  Sembrava  proprio  che  la  luce  fosse  su  quelle  mon- 
tagne. Non  posso  dire  che  cosa  sia,  né  vidi  mai  alcun  che 
di  simile  »  —   fu  la  risposta. 

—  «  Che  possa  essere  una  stella  scoppiata  e  caduta  ?  » 
—  chiese  un  altro. 

—  «  Quando  una  stella  cade  la  sua  luce  si  spegne.  »  — 

—  «  Ho  capito  !  —  gridò  uno.  —  I  pastori  han  visto 
un  leone  e  hanno  acceso  un  fuoco  per  tenerlo  lontano  dal 
loro  gregge.   »  — 

Gli  uomini  che  stavan  dietro  a  chi  aveva  parlato  cosi, 
diedero  in  un  lungo  sospiro  di  sollievo  e  dissero  : 

—  «  Si,  dev'  essere  così.  Le  greggie  pascolavano  giù 
nella  valle  oggi  ».  — 

Un  astante  tornò  a  rannuvolare  gli  animi. 

—  «  No,  no  ;  anche  se  tutte  le  legne  che  si  trovan  nella 
valle  di  Giuda  fossero  riunite  in  un  enorme  fascio  e  venisse 
loro  appiccato  il  fuoco,  la  fiamma  non  darebbe  una  luce 
cosi  intensa  e  così  alta.  »  — 

Dopo  si  fece  un  silenzio  sul  tetto  della  casa  ,  interrotto 
solo  una  volta,  mentre  il  mistero  continuava  a  rimaner  impe- 
netrato. 

—  «  Fratelli  1  —  esclamò  un  Ebreo  di  aspetto  venerando  : 
ciò  che  noi  vedemmo  era  la  scala  che  nostro  padre  Gia- 
cobbe vide  in  sogno.  Benedetto  sia  il  Signore  dei  nostri 
Padri  !  »  — 


CAPITOLO  XL 


Ad  un  miglio  e  mezzo,  forse  a  due  miglia  al  sud-est  di 
Betlemme,  v'è  una  pianura  separata  dalla  città  da  una  lieve 
salita.  Essendo  ben  riparata  dai  venti  del  nord,  la  valle 
era  ricoperta  di  siccomori,  di  querele  nane  e  di  pini,  mentre, 
nelle  vallette  e  nei  burroni  attigui,  v'erano  boschi  d'olivi 
e  di  gelsi  ;  tutto  ciò  insomma  che  in. tale  stagione  è  prezioso 
per  il  sostentamento  delle  pecore,  e  delle  capre.  Dalla  parte 
pili  lontana  della  città  ,  vicinissimo  ad  un  promontorio, 
v'era  un  altura  detta  indrdh  o  capanna  per  le  pecore,  vecchia 
di  parecchi  secoli.  In  qualche  incursione,  da  lungo  di- 
menticata, l'edifìcio  era  stato  scoperto  e  quasi  demolito. 
L'  umile  recinto  rimase  tuttavia  intatto  il  che  era  la  cosa  più 
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importante  pei  pastori  che  pascolavan  i  loro  armenti  più 
in  là  della  casa  stessa.  Il  muro  di  pietra,  attorno  al  recinto 
era  dell'altezza  di  un  uomo,  però  non  così  alto  da  impe- 
dire talvolta  ad  una  pantera  o  ad  un  leone,  affamati  dalla 
solitudine,  di  saltar  dentro  arditamente.  Nella  parte  interna 
del  muro,  come  sicurezza  maggiore  al  pericolo  continuo, 
era  stata  piantata  una  siepe,  idea  assai  fortunata  perchè 
ora  una  rondine  non  poteva  penetrare  nei  cespugli  più 
alti,  muniti  com'erano  di  enormi  spine  puntute  al  pari  dei 
chiodi.  Il  giorno  degli  avvenimenti,  che  si  compirono  nei 
precedenti  capitoli,  un  certo  numero  di  pastori  in  cerca  di 
strade  nuove  pel  loro  gregge,  si  dirigevano  a  questa  pianura 
e  sin  dal  mattino  di  buon'ora  i  boschetti  avevan  echeggiato 
di  chiamate,  di  colpi  di  scure  e  di  belati  di  pecore  e  di 
capre,  dei  tintinnii  di  campanelli,  del  mugghiar  del  bestiame 
e  dell'abbaiar  dei  cani. 

Quando  il  sole  tramontò,  essi  si  diressero  verso  il  màràìi 
e  verso  il  cader  della  notte  avevan  tutto  in  salvo  nei  campi  ; 
poi  accesero  il  fuoco  più  vicino  alla  porta,  fecero  una  mo- 
desta cena  e  si  sedettero  a  chiacchierare  lasciando  uno 
di  essi  a  far  la  guardia.  Ve  n'erano  sei  di  codesti  uomini, 
escludendo  il  guardiano,  e,  poco  dopo,  si  riunirono  in  gruppo 
vicino  al  fuoco  ,  alcuni  sedendosi,  altri  giacendo  bocconi. 
Siccome,  abitualmente,  essi  andavano  a  capo  scoperto,  i 
loro  capelli  pendevano  a  fitte  ciocche,  ruvidi,  bruciati  dal 
sole,  sui  loro  colli.  La  barba  copriva  loro  le  gole  e  scen- 
deva fluente  sul  petto  ;  mantelli  dalla  pelle  di  capretto  e 
di  agnello,  con  sopra  il  vello,  li  coprivano  dalla  nuca  fino 
alle  ginocchia  lasciando  le  braccia  scoperte  ;  larghe  cinture 
attillavano  il  vestito  alla  vita  ;  i  sandali  eran  della  qualità 
più  ordinaria  ;  dalle  loro  spalle  destre  pendevano  dei  sac- 
chetti contenenti  viveri  e  pietre,  scelte  per  servire  alle  fionde, 
delle  quali  eran  armati  ;  per  terra,  vicino  a  ciascuno,  gia- 
ceva il  proprio  arco,   come  arma  di    difesa. 

Tali  erano  i  pastori  della  Giudea  ! 

In  apparenza  ruvidi  e  selvaggi  come  i  cani  magri  che 
sedevano  vicino  a  loro,  attorno  al  fuoco  ;  venendoli  però  a 
conoscere  erano  schietti  e  di  cuore  tenero  :  conseguenza 
questa  dovuta  in  parte  alla  vita  primitiva  che  conducevano, 
ma  principalmente  al  loro  pensiero  costante  delle  cose  belle 
e  -gentili. 

Essi  si  posero  a  parlare  fra  loro  ;  ed  i  loro  discorsi  non 
s'aggiravan  che  sul  loro  greggie,  tema  alquanto  arido  pel 
mondo,  pure  un  tema  che  rappresentava  tutto  il  mondo 
per  essi. 
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I  grandi  eventi  che  maturarono  le  nazioni  e  cambiarono  i 
padroni  del  mondo,  sarebbero  state  bagatelle  per  loro,  se  per 
caso  essi  fossero  venuti  a  conoscerli.  Di  quello  che  stava 
facendo  Erode  in  questa  o  quella  città,  costruendo  palazzi 
e  ginnasi  e  seguendo  pratiche  proibite,  giungeva  loro  no- 
tizia di  tanto  in  tanto.  Come  era  uso  di  quei  tempi,  Roma 
non  attendeva  che  le  persone  si  informassero  di  lei  :  essa 
faceva  sì  che  tutti  sapessero  della  sua  potenza.  Sopra  le 
colline  lungo  le  quali  egli  conduceva  il  suo  greggie,  o  nelle 
corti  ov'egli  lo  ricoverava,  non  di  rado  il  pastore  era  sor- 
preso dal  suono  di  trombe  e  facendo  capolino  dalla  ca- 
panna scorgeva  una  coorte,  qualche  volta  una  legione  in 
marcia  ;  e  quando  i  brillanti  pennacchi  scomparivano  e  le 
truppe  eran  passate,  egli  pensava  al  significato  delle  aquile, 
agli  elmi  dorati  dei  soldati,  e  alla  bellezza  di  una  vita  così 
diversa  dalla  sua. 

Pure  questi  uomini,  rozzi  e  semplici  com'erano,  avevano 
cognizioni  e  saggezza  tutte  proprie. 

Al  sabato  solevano  purificarsi,  ed  andare  nelle  Sinagoghe, 
a  sedersi  sulle  panche  più  lontane  dall'arca. 

Quando  il  ha^an  portava  la  Torah  in  giro,  nessuno  la 
baciava  ccn  maggior  zelo  ;  allorché  lo  sheliach  leggeva  il 
testo,  nessuno  ascoltava  l'interprete  con  fede  più  assoluta  ; 
e  nessuno  riteneva  più  di  lui  del  discorso  del  predicatore, 
o.se  ne  dava  pensiero  dopo.  In  un  verso  del  Shema  essi 
trovarono  tutte  le  dottrine  e  tutta  la  legge  della  loro  modesta 
vita;  seppero  che  il  loro  Signore  era  un  Dio,  e  che  dovevano 
amarlo  con  tutta  l'anima.  Ed  essi  l'amavano,  e  tale  era  la 
loro  saggezza,   che  sorpassava  quelle  dei  Re. 

Mentre  chiaccheravano  e  avanti  che  la  prima  veglia  fosse 
finita,  uno  dopo  l'altro,  i  pastori  si  addormentarono,  cia- 
scuno sdraiato  nel  posto  ove  era  seduto.  La  notte,  come 
la  maggior  parte  delle  notti  d'inverno  nei  paesi  montuosi, 
era  chiara,  frizzante,  e  splendente  di  stelle.  Non  v'era  vento. 
L'atmosfera  non  era  mai  stata  così  pura,  e  la  calma  regnava 
silenziosa  ;  era  un  sacro  raccoglimento,  pareva  che  il  cielo 
si  chinasse  per  sussurrare  qualche  cosa  di  buono  alla  terra 
che  ascoltava. 

Presso  la  porta,  rannicchiato  nel  suo  mantello,  il  guar- 
diano passeggiava  ;  a  volte  si  fermava,  attratto  da  un 
rumore  fra  il  gregge  addormentato,  o  dallo  strido  di  uno 
sciacallo  vagante  lontano  sui  monti.  La  mezzanotte  non 
giungeva  mai  ;  ma  finalmente  suonò.  Il  suo  compito 
era  terminato;  ora  incominciava  l'ora  del  sonno  col  quale 
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il  lavoro  benedice  i  suoi  figli  affaticati  !  Egli  si  mosse  verso 
il  fuoco,  ma  si  fermò  ;  attorno  a  lui  splendeva  una  luce 
delicata  e  bianca  come  quella  della  luna.  Aspettò  ansioso. 
La  luce  si  ingrandì;  le  cose  dapprima  invisibili,  apparvero; 
egli  vide  tutto  il  campo,  e  tutto  ciò  che  esso  conteneva  di 
messi.  Un  brivido  più  acuto  di  quello  dell'aria  frizzante  — 
un  brivido  di  timore  —  lo  pervase.  Egli  guardò  in  alto  ; 
le  stelle  non  e'  erano  più;  la  luce  si  affievoliva  lan- 
guidamente ;  mentre  egli  guardava,  assunse  un  color  ar- 
genteo vivo  :  allora  ,  terrorizzato  ,  gridò  ,  —  «  Svegliatevi, 
svegliatevi  !  »  — 

I  cani  si  alzarono  ed  abbaiando  si  misero  a  correre. 
Il  gregge  si  riunì  sbalordito. 

Gli  uomini  balzarono  in  piedi,   con  le  armi  in  mano. 

—  «  Cos'è  accaduto  ?»  —  domandarono  ad  una  voce. 

—  «  Guardate  !  »  -  gridò  il  guardiano,  -  «  il  cielo  arde  !  ^>  — 
Tutto  ad  un  tratto  la  luce  divenne  di  uno  splendore  ab- 
bagliante, e  essi  si  coprirono  gli  occhi,  e  s'inginocchiarono; 
poi,  mentre  le  loro  anime  erano  accasciate  dal  timore,  co- 
prendosi il  volto,  caddero  accecati  e  tramortiti,  e  sarebbero 
certamente  morti  dallo  spavento  ,  se  una  voce  non  avesse 
esclamato  : 

—  «  Non  temete  !  »  -- 
Essi  ascoltarono. 

—  «  Non  temete.  Porto  delle  buone  nuove  che  procure- 
ranno a  tutti  una  gioia  immensa.  »  — 

La  voce,  d'una  dolcezza  e  d'una  serenità  più  che  umana, 
bassa,  e  chiara,  penetrò  in  tutto  il  loro  essere,  e  li  rassi- 
curò. Si  alzarono  sulle  ginocchia,  e,  guardando  rispettosa- 
mente, videro,  nel  centro  di  un  globo  luminoso,  l'appari- 
zione di  un  uomo,  coperto  di  una  veste  tutta  bianca  ;  sopra 
le  spalle  aveva  le  ali  lucenti  e  spiegate  ;  sulla  fronte  gli 
splendeva  una  stella,  di  uno  splendore  incessante,  lucente 
come  Espero  ;  le  sue  mani  erano  rivolte  a  loro  in  atto  di 
benedizione  ;  il  suo  viso  era  sereno  e  divinamente  bello. 

Essi  avevano  sovente  udito  parlare,  ed  avevano  loro 
stessi,  nella  loro  ignoranza,  parlato  di  angeli  ;  ed  ora  non 
dubitarono,  ma  si  dissero  internamente  che  la  gloria  di 
Dio  era  a  loro  vicina,  e  che  questi  era  colui,  che,  in  an- 
tico,  era  comparso    innanzi  al  profeta,  sulle  rive  dell' Ulai. 

Subito  l'angelo  continuò  : 

—  «  Per  voi  è  nato,  in  questo  giorno,  nella  città  di 
Davide,   un  Salvatore,   eh 'è  Cristo,  il  nostro  Dio  !»  —     ■ 

Ancora  vi  fu  una  pausa,  mentre  le  parole  si  infiggevano 
nelle  loro  menti. 
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—  «  E  questo  sia  per  voi  un  indizio  »,  —  disse  poi  il 
messo  celeste.  —  «  Voi  troverete  il  bambino  ,  avvolto  in 
fascie,  coricato  in  una  greppia.  »  — 

L' angelo  non  parlò  più  ;  le  buone  nuove  erano  state 
date  ;  però  rimase  lì,  per  un  po'.  Ad  un  tratto  la  luce, 
della  quale  egli  era  il  centro,  divenne  rosea  ed  incominciò 
ad  oscillare  ;  poi,  più  in  alto,  a  una  distanza  visibile,  gli 
uomini  videro  uno  sfolgorio  di  ali  bianche,  ed  un  andiri- 
vieni di  forme  radiose,  e  udirono  voci  come  di  una  riunione 
di  persone,  che  cantassero  all'unisono. 

—  «  Gloria  a  Dio  nel  cielo,  e  sulla  terra  pace  e  benevo- 
lenza verso  gli  uomini.  »   — 

Non  una  volta  ma  molte  volte  ciò  fu  ripetuto,  poi  l'araldo, 
alzò  gli  occhi;  le  sue  ali  si  aprirono  maestosamente,  mo- 
strando la  parte  superiore  bianca  come  la  neve  e  l'inferiore 
variopinta  come  madreperla.  Quando  furon  aperte  del  tutto 
egli  si  librò  lentamente,  e,  senza  sforzo,  si  allontanò  cinto 
dalla  luce  come  da  un  nembo  sfolgorante.  Per  lungo  tempo 
ancora,  dopo  ch'egli  se  n'  era  andato,  dal  cielo  si  udì  il 
ritornello,  diventato  fioco  per  la  distanza  :  —  «  Gloria  a 
.Dio  in  cielo,  e  in  terra  pace,  e  benevolenza  verso  gli  uo- 
mini. »  — 

Allorché  i  pastori  ritornarono  completamente  in  sé,  si 
fissarono  l'un  l'altro  stupiti,  finché  uno  di  essi  disse  :  — 
«    Era  Gabriele,  il  messo  che  Dio  invia  agli  uomini.  »  - — 

Nessuno  rispose.  ' 

—  «  Cristo  il  Signore,  é  nato  ;  non  disse  egli  così  ?»  — 
insistè  quegli. 

Allora  un  altro  :  —  «  Questo  é  infatti  ciò  ch'egli  disse.  »  — 

—  «  E  non  disse  anche  che  egli  nacque  nella  città  di  Da- 
vide, ch'é  la  nostra  Betlemme,  laggiù?  E  che  troveremmo 
un  bambino  in  fascie  ?»  — 

—  «  E  coricato  in  una  greppia.  »  — 

Colui  che  aveva  parlato  per  primo,  contemplò  pensosa- 
mente il  fuoco,  poi  finalmente  disse,  come  uno  cui  fosse  ve- 
nuta un'improvvisa  risoluzione  :  —  «  Non  v'è  che  un  sito  in 
Betlemme  ove  siano  greppie  e,  cioè  la  caverna  vicino  al  vec- 
chio Khan.  Fratelli ,  andiamo  dunque  a  vedere  questo 
miracolo.  I  preti  ed  i  dottori  hanno,  per  lungo  tempo, 
cercato  Cristo.  Adesso  egli  è  nato,  ed  il  Signore  ci  ha 
dato  un'indizio  pel  quale  noi  lo  conosceremo.  Andiamo  ad 
adorarlo.  »   — 

—  «  Ma  il  gregge  ?»  — 

—  «  Il  Signore  lo  proteggerà.   Facciamo   presto.  »  — 
Allora  tutti  si  alzarono  e  lasciarono  il  mdrdh. 
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Discesero  il  monte  ed  attraverso  la  città  arrivarono  alle 
porte  del  Khan,  ov'  era  un  uomo  che  vigilava. 

—  «  Cosa  volete?  »  —  egli  domandò. 

—  «  Abbiamo  visto  ed  udito  delle  grandi  cose,  stanotte,  » 
—  essi  risposero. 

—  «  Ebbene,  noi  pure  abbiamo  visto  grandi  cose,  ma 
non  abbiamo  udito  nulla.   Che  cosa  avete  udito?  »  — 

—  «  Andiamo  nella  caverna  ch'è  nel  recinto,  onde  po- 
tercene accertare  ;  là  vi  diremo  tutto.  »  — 

—  «  Guardate  per  conto  vostro.  Perderete  il  vostro 
tempo.  »  — 

—  «  No  ;  Cristo  è  nato.  »  — 

—  «  Cristo  ?  Come  lo  sapete  voi  ?»  — 

—  «  Andiamo,  se  volete,   a  vedere  !   »  — 
L'uomo  rise  ironicamente. 

—  «  Proprio  Cristo?  Come  farete  a  conoscerlo?  »  — 

—  «  Egli  nacque  questa  notte  e  giace  in  una  greppia, 
così  ci  fu  detto  ;  e  non  v'è  che  un  sito  in  Betlemme  con 
greppie.  »  — 

—  «  La  caverna  ?»  — 

,«  Sì.  Venite  con  noi.  »   — 

Essi  attraversarono  la  corte  senza  che  alcuno  se  n'accor- 
gesse, benché  parecchi  fossero  alzati  e  parlassero  della  luce 
meravigliosa.  La  porta  della  caverna  era  aperta.  Una  lan- 
terna la  rischiarava  all'interno,  ed  essi  entrarono  senza 
cerimonie. 

—  «  Pace  a  voi  »,  disse  il  guardiano  a  Giuseppe  ed 
all'uomo  di  Beth  Dagon.  Qui  v'è  della  gente  in  cerca  di 
un  bambino,  nato  stanotte  ,  e  che  dovrà  riconoscere  col 
trovarlo  in  fascie  e  giacente  nella  greppia.   »  — 

11  viso  del  Nazareno  ebbe  una  contrazione  improvvisa, 
ma  poi,   voltandosi,   egli  disse: 

—  «  Il  bambino  è  qui.  »  — 

Essi  furono  condotti  davanti  ad  una  delle  greppie,  dove 
era  il  bambino.  Fu  portata  una  lanterna,  ed  i  pastori  ri- 
masero muti.  Il  piccolo  non  sì  mosse:  era  come  tutti  gli 
altri  neonati. 

—  «  Dov'è  la  madre  ?»  —  domandò  il  guardiano. 
Una  delle  donne  prese  il  bambino,    ed  andò  da    Maria, 

coricata  li  vicino,   e  lo  mise  nelle  sue    braccia.     Allora    gli 
astanti  si  riunirono  vicino  ai  due. 

—  «  E'   Cristo  !  »  —    disse  un  pastore,   infine. 

—  «  Cristo  !  »  —  tutti  ripeterono,  inginocchiandosi  in  atto 
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d'adorazione.   Uno  di  essi  ripetè  per  parecchie  volte: 

—  «  E'  il  Signore,  e  la  sua  gloria  è  al  di  sopra  della 
terra  e  del  cielo.  »  — 

E  gli  uomini,  fiduciosi,  baciarono  l'orlo  della  veste  di 
Maria,   e,   coi    visi  radianti  di  gioia,    partirono. 

Nel  Khan,  a  tutta  la  gente  alzata,  che  si  spingeva  fra 
di  loro,  essi  raccontarono  questa  storia  ;  per  la  città,  e  per 
tutta  la  via  di  ritorno  al  mdrdh,  essi  cantarono  il  ritornello 
degli  angeli  :  —  «  Gloria  a  Dio  in  cielo,  e  in  terra  pace  e  be- 
nevolenza verso  gli  uomini  !  »  — 

L'eco  del  fatto  andò  lontana,  confermata  dalla  luce  da 
tutti  veduta;  ed  il  giorno  appresso,  e  per  i  giorni  seguenti,  la 
caverna  fu  visitata  da  folla  curiosa,  della  quale  alcune  per- 
sone credettero,  mentre,  la  maggior  parte,  risero  e  canzo- 
narono. 


CAPITOLO  XIL 


L'undicesimo  giorno  dalla  nascita  del  bambino  nella  ca- 
verna, press'a  poco  a  metà  giornata,  ì  tre  Re  Magi  si  av- 
vicinarono a  Gerusalemme,  per  la  via  del  Schekem.  Dopo 
aver  traversato  Brook  Cedron,  essi  incontrarono  molte  per- 
sone, delle  quali  nessuna  mancò  di  fermarsi  e  di  seguirli 
curiosamente  con  lo  sguardo. 

La  Giudea  era,  per  necessità,  un  passaggio  internazionale  ; 
essa  era  un  rialzo  stretto  di  terra,  formato  probabilmente 
dalla  pressione  del  deserto  all'est  e  dal  mare  all'ovest  ;  sopra 
l'altura,  pertanto,  la  natura  aveva  tracciato  la  linea  di  traf- 
fico tra  l'est  ed  il  sud  ;  in  questo  consistevano  le  sue  ricchezze. 

In  altre  parole,  le  ricchezze  di  Gerusalemme  eran  costituite 
dalle  tasse  che  essa  metteva  sul  commercio  di  transito.  In 
nessun  altro  posto,  per  conseguenza,  meno  che  in  Roma, 
v'erano  assemblee  sì  costanti  di  tante  persone  di  diverse 
nazioni  ;  in  nessun 'altra  città  il  forestiero  era  più  fami- 
gliare agli  abitanti,  che  nelle  sue  mura  e  nei  suoi  dintorni. 
Eppure  questi  tre  uomini  eccitarono  la  meraviglia  di  tutti 
quelli  che  incontrarono  sulla  via  che  conduce  alle  porte. 

Un  bambino,  che  faceva  parte  di  un  gruppo  di  donne 
sedute  sul  margine  della  strada,  di  faccia  alle  Tombe  dei 
Re,  e  vide  arrivare  la  compagnia  ,  immediatamente  cominciò 
abbattere  le  sue  manine,  e  gridò:  —  «  Guarda,  guarda!  Che 
bei  campanelli  !  Che  enormi  cammelli  !  »  — 
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I  campanelli  erano  d'argento  ;  i  cammelli,  come  già  ab- 
biamo veduto,  erano  di  una  bianchezza  e  di  una  dimensione 
rara,  e  si  movevano  con  dignità  singolare  ;  i  finimenti  ri- 
velavano la  traversata  fatta  del  deserto,  i  lunghi  viaggi,  ed 
anche  la  ricchezza  dei  padroni,  che  sedevano  sotto  ai  loro 
piccoli  baldacchini,  precisamente  come  quando  si  incontra- 
rono al  di  là  del  Jebel.  Pure  non  erano  né  i  campanelli 
né  i  cammelli,  né  i  loro  finimenti,  né  il  portamento  dei 
cavalieri,  che  destarono  tanto  stupore  ;  era  la  domanda  che 
fece  l'uomo  che  cavalcava  pel  primo. 

L'accesso  a  Gerusalemme,  dal  nord,  si  compie  attraverso 
una  pianura  che  s'abbassa  verso  il  sud,  lasciando  la  porta  che 
conduce  a  Damasco  in  una  valle  o  conca.  La  via  é  stretta, 
ma  assai  frequentata,  ed  in  certi  punti  alquanto  difficile  a 
cagione  dei  ciottoli  sparpagliati  qua  e  là  dall'  acqua  pio- 
vana. —  Tuttavia,  sopra  ogni  lato,  anticamente,  si  esten  • 
devano  dei  campi  ricchi  e  dei  magnifici  boschetti  d'olivi, 
che  devono  esser  stati,  per  la  rigogliosa  vegetazione,  molto 
ammirati,  specialmente  dai  viaggiatori  stanchi  della  desola- 
zione del  deserto. 

In  questa  via  i  tre  uomini  si  fermarono  davanti  alla 
compagnia  ch'era  di  fronte  alle  Tombe. 

—  «  Buona  gente  »  —  disse  Balthasar,  dando  una  li- 
sciatina  alla  sua  barba  increspata,  e  piegandosi  sulla  sella  : 
—  «  non  è  vicina  Gerusalemme  ?»   — 

—  «  Sì,  »  —  rispose  la  donna,  nelle  braccia  della  quale 
erasi  rifugiato  il  bambino.  —  «  Se  gli  alberi,  su  quell'altura, 
fossero  un  po'  più  bassi,  potreste  vedere  le  torri  della 
piazza  del  mercato.  »  — 

Balthasar  lanciò  un'occhiata  al  Greco  ed  all'Indiano,  poi 
domandò  : 

—  «  Dov'è  colui  che  è  nato  Re  degli  Ebrei?  »  —  Le 
donne  si  guardarono  senza  rispondere. 

—  «  Non  avete  udito  parlare  di  lui?  »  — 

—  «  No.  »  — 

—  «  Ebbene  ;  dite  a  tutti  che  noi  abbiamo  veduto  la 
sua  stella  nell'est,   e  che  siamo  venuti  per  adorarlo.    »  — 

Dopo  ciò  gli  amici  proseguirono  per  la  loro  via.  Ad  altri 
essi  fecero  la  medesima  domanda,  con  uguale  risultato.  Una 
gran  compagnia  che  incontrarono  e  che  si  recava  alla  grotta 
di  Geremia,  fu  così  stupita  dall'inchiesta  e  dall' aspetto  dei 
viaggiatori,  che  tornò  indietro,   e  li  seguì  in  città. 

I  tre  uomini  eran  tanto  preoccupati  dall'idea  della  loro  mis- 
sione, che  non  si  accorsero  del  panorama  che  ora  si  offriva 
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innanzi  a  loro,  in  tutta  la  sua  magnificenza  :  il  villaggio 
che  pel  primo  li  ricevette  sul  Bezetha  ;  Mizpah  e  Olivet,  alla 
loro  sinistra;  le  mura  dietro  il  villaggio,  con  le  sue  quaranta 
alte  e  solide  torri,  costruite  in  parte  come  fortificazioni 
ed  in  parte  per  ornamento  ;  le  stesse  mura  elevate,  piegan- 
tisi  a  destra,  con  parecchie  svolte,  e  qua  e  là  una  porta  che 
conduceva  ai  tre  bianchi  e  grandi  edifizi,  Fasel,  Marianna, 
e  Ippico  ;  Sion,  la  più  alta  delle  colline,  coronata  di  palazzi 
di  marmo,  e-maisì  bella;  i  terrazzi  rilucenti  del  tempio  sul 
Moriah,  riconosciuti  come  una  delle  meraviglie  del  mondo  ; 
le  montagne  regali  che  accerchiavano  la  città  sacra,  la  quale 
sembrava  costruita    nel  fondo   di  un'  immenso  bacino. 

Essi  arrivarono,  alfine,  ad  una  torre  di  grande  altezza  che 
dominava  la  porta,  la  quale,  a  quel  tempo,  corrispondeva  alla 
presente  Porta  di  IDamasco,  e  segnava  l'incontro  delle  tre 
vie  da  Sheckem,  Serico,  e  Gibeon.  Una  guardia  romana 
custodiva  il  passaggio. 

Intanto,  le  persone  che  seguivano  i  cammelli,  formavano 
una  carovana,  sufficiente  per  attirare  gli  oziosi  sulla  porta  ; 
cosicché,  quando  Balthasar  si  fermò  per  parlare  alla  senti- 
nella, i  tre  uomini  divennero  il  centro  di  un  circolo,  an- 
sioso di  sapere  tutto  ciò  che  era  accaduto. 

—  «  A  voi  sia  pace  »,  —  disse  l'Egiziano,  con  voce  chiara. 
La  sentinella  non  rispose. 

—  «  Noi  siamo  venuti  da  lontano  in  cerca  di  uno  eh 'è 
nato  Re  degli  Ebrei.   Potete  dirci  dove  egli  sia?  »  — 

Il  soldato  rialzò  la  visiera  del  suo  elmo,  e  chiamò  forte. 
Alla  destra  del  passaggio,   apparve  un   ufficiale. 

—  «  Lasciate  passare  »,  —  egli  gridò,  alla  folla  che  ora  si 
era  accostata  ancor  più  ;  e,  siccome  sembrava  restia  ad 
obbedire,  si  avanzò,  facendo  girare  rapidamente  la  sua  lancia, 
ora  a  destra,  ora  a  sinistra,  e  così  fece  del  largo. 

—  «  Che  cosa  vorreste  ?»  —  domando  a  Balthasar,  par- 
lando nella  lingua  della  città. 

E  Balthasar  rispose  nella  medesima  lingua: 

—  «  Dov'è  colui  ch'è  nato  Re  degli   Ebrei?  »   — 

—  «  Erode?  »  —  domandò  l'ufficiale,  confuso.  Il  regno  di 
Erode  è  di  Cesare  ;  non  di  Erode.  Non  v'è  altro  Re  degli 
Ebrei.  »   — 

—  «  Ma  noi  abbiamo  visto  la  sua  stella,  e  siamo  venuti 
per  adorarlo.  »  — 

Il    Romano  rimase  perplesso. 

—  «  Proseguite  »,  —  egli  disse,  finalmente.  —  «Proseguite  il 
vostro  cammino.  Io  non  sono  un    Ebreo.    Portate  la  que- 
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stione  davanti  ai  dottori,  nel  tempio  od  a  Hannas,  il  sa- 
cerdote, oppure,  e  ciò  sarà  meglio  ancora,  a  Erode  stesso. 
Se  v'è  un'altro   Re  degli  Ebrei  egli  lo  saprà  trovare.  »  — 

Ciò  detto,  fece  largo  agli  stranieri,  onde  passassero  oltre 
la  porta. 

Ma  prima  di  entrare  nella  via  angusta,  Balthasar  indugiò 
e  trattenne  gli  amici  dicendo  :  —  «  Ci  siamo  sufficientemente 
annunziati.  A  mezzanotte  tutta  la  città  avrà  udito  parlare 
di  noi  e  della  nostra  missione.  Adesso  andiamo  al  Khan  ».  — 


CAPITOLO  XIII. 

Quella  sera  prima,  del  tramonto,  alcune  donne  lavavano 
della  biancheria  ,  suU'  ultimo  gradino  della  scalinata  che 
conduceva  allo  stagno  di  Siloam.  Ognuna  di  esse  era  in- 
ginocchiata davanti  ad  un  gran  vaso  di  terra.  Una  ragaz- 
zina ai  piedi  della  scala,  forniva  loro,  dell'acqua,  e  riempiva 
l'anfore  mentre  cantava.  La  canzone  era  allegra,  e,  senza 
dubbio,  allietava  il  loro  lavoro.  Di  tanto  in  tanto  esse  si 
alzavano  sulla  punta  dei  piedi  e  guardavano  su  per  l'altura 
di  Ophel,  ed  attorno  alia  cima  di  quel  che  ora  è  il  monte 
dell'Offesa,  allora  debolmente  rischiarato  dal  sole  morente. 
Mentre  esse  affaticavano  le  mani,  strofinando  e  torcendo 
la  biancheria  nei  bacini,  due  altre  donne  vennero  a  loro, 
ognuna  con  un'anfora  vuota  sulle  spalle. 

—  «  La  pace  sia  con  voi  »  —  disse  una  delle  nuove  ve- 
nute. 

Le  lavandaie  tralasciarono  il  lavoro  e  si  alzarono,  asciu- 
gandosi le  mani,   e  scambiando  il  saluto. 

—  «  E'  quasi  notte.  —  E'  ora  di    tralasciare  ».  — 

—  «  Non  v'é  fine  al  lavoro,  »  —  fu  la  risposta.  — 

—  «  Ma  v'è  un'ora  per  riposare,  e....  »  — 

—  «  Per  sentire  ciò  che  vi  può  esser  di  nuovo  —  sug- 
gerì un'altra. 

—  «  Che  novità  avete  ?»  — 

—  «  Come  ?  non  avete  sentito  nulla  ?»  — 

—  «  No  ».  — 

—  «  Dicono  che  sia  nato  Cristo,  »  —  disse  l'altra  princi- 
piando a  raccontare. 

Era  curioso  il  vedere  i  visi  delle  lavandaie  illuminarsi 
per  r  interesse  ;  le  anfore,  in  un  attimo,  furono  tramutate 
in  sedili  per  le  proprietarie  che  sedettero  in  giro  e  si  fe- 
cero attente. 
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—  «  Cristo  ?  »  interruppero  le  ascoltratrici  curiose. 

—  «  Così  dicono  ».  — 

—  «  Chi  lo  dice  ?»  — 

—  «  Tutti  ;  è  una  voce  comune  ».  — 

—  «  V'è  almeno  chi  lo  creda'*  »  — 

—  «  Ieri  tre  uomini  attraversarono  Cedron  sulla  via  di 
Sheckem  »  —  rispose  l'oratrice  cercando  di  dissipare  l'in- 
certezza. —  «  Ognuno  di  essi  guidava  un  cammello  d'un 
bianco  candido  e  più  grande  di  alcun  altro  mai  visto  in 
Gerusalemme  ».    — 

Gli  occhi  e  le  bocche  delle  donne  si  spalancarono. 

Per  provare  com'  erano  grandi  e  ricchi  gli  uomini  la 
narratrice  continuò  :  —  «  Essi  sedevano  sotto  a  tende 
di  seta,  le  fibbie  delle  loro  selle  erano  d'oro,  come  la  fran- 
gia delle  loro  briglie  ;  i  campanelli  erano  d'  argento,  e 
sembravano  produrre  col  loro  suono  una  vera  armonia. 
Nessuno  li  conosceva.  Uno  di  essi  parlò  e  rivolse  a 
tutti  quelli  che  si  trovavano  sulla  strada,  anche  alle  donne 
ed  ai  fanciulli,  questa  domanda:  —  «dov'è  colui  eh 'è  nato 
Re  degli  Ebrei  ?»  —  Nessuno  rispose,  nessuno  capì  quello 
che  volevano  dire  ;  così  essi  passarono  oltre  dicendo  questa 
frase  :  —  «  Noi  abbiamo  visto  la  sua  stella  a  levante,  e  siamo 
venuti  ad  adorarlo.  »  —  Lasciarono  la  questione  da  decidere 
al  Romano  ch'era  alla  porta  ;  e  questi,  certo  sapiente  non 
più  dei  semplici  viandanti,  la  lasciò  chiarire  ad  Erode.  »  — 

—  «  Dove  sono  essi  adesso  ?»  — 

—  «  Al  Khan.  Centinaia  di  persone  sono  già  state  a  ve- 
derli e  ve  ne  vanno  ancora  a  centinaia.  »  — 

—  «  Chi  sono  ?»  — 

—  «  Nessuno  lo  sa.  Si  dice  che  siano  Persiani,  uomini 
sapienti  i  quali  parlano  colle  stelle.  —  Profeti  forse  come 
Elia  e  Geremia.  »  — 

—  «  Che  cosa  vogliono  dire,  dicendo  Re  degli  Ebrei  ?»  — 

—  «  Intendono  Cristo,  e  dicono  ch'egli  sia  appena 
nato.  »  — 

Una  delle  donne  sorrise  e  riprese  il  suo  lavoro  dicendo  : 

—  «  Bene,  dopo  che  1'  avrò  visto  ci  crederò.  »  — 
Un'altra  seguì  il  suo  esempio  :  —  «Bene,  quando   io  lo 

vedrò  far  risuscitare  un  morto  ci  crederò,   »  — 

Una  terza  disse  calmamente  :  —  «  Egli  è  stato  annun- 
ciato da  molto  tempo.  Mi  basterà  vedergli  risanare  un  leb- 
broso. »  — 

Esse  si  fermarono  a  discorrere  finche  calò  la  notte,  e,  fa- 
vorite dall'aria  frizzante,   si  diressero  verso  casa. 
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A  sera  avanzata,  sul  principio  della  prima  veglia,  ebbe 
luogo  nel  palazzo  del  monte  Sion  un'assemblea  di  forse 
cinquanta  persone,  le  quali  non  si  riunivano  mai  se  non 
per  ordine  d'Erode,  e  solo  quando  egli  chiedeva  di  cono- 
scere qualcheduno  dei  misteri  più  profondi  della  legge  e 
della  storia  ebraica.  Era  insomma  un'  assemblea  composta 
dei  maestri  dei  collegi  sacri,  dei  principali  sacerdoti  e  dei 
dottori  più  conosciuti  per  fama  nella  città,  dei  capi  dei  diffe- 
renti partiti,  dei  commentatori  delle  differenti  credenze,  prin- 
cipi dei  Sadduce,  oratori  farisei,  calmi  e  posati  filosofi  del 
Socialismo  degli  Esseni. 

La  camera  dove  si  teneva  l'adunanza  apparteneva  ad 
una  delle  corti  interne  del  palazzo.  Essa  era  abbastanza 
vasta  e  di  stile  romano.  Il  terreno  era  pavimentato  in 
marmo  ;  le  pareti,  senza  finestre,  erano  dipinte  a  quadri 
color  giallo  zafferano  ;  un  divano  ricoperto  di  cuscini 
gialli,  formato  in  guisa  da  formare  la  lettera  U,  coU'insena- 
tura  rivolta  alla  porta,  occupava  il  centro  della  camera. 
Neil'  arco  del  divano  ,  o  per  meglio  dire  nella  curva 
della  lettera,  si  trovava  un'  immenso  tripode  d'oro,  curio- 
samente intarsiato  d'oro  e  d'argento.  Appeso  a  metà  del 
soffitto,  con  sette  braccia,  ognuna  delle  quali  portava  una 
lampada  accesa,  v'era  un  gran  lampadario  trattenuto  da  una 
corda.  Tanto  il  divano  come  la  lampada  erano  di  stile  ebraico 
puro.  La  comitiva  dai  costumi  uniformi,  eccettuato  nei  colori, 
si  accomodò  sul  divano  secondo  l'uso  Orientale.  Era  compo- 
sta in  gran  parte  di  uomini  d'età  avanzata;  i  loro  visi 
erano  coperti  da  folte  barbe  ;  avevano  nasi  larghi  e  grandi 
occhi  neri,  ombreggiati  da  folte  ciglia  ;  il  loro  portamento 
era  grave,  dignitoso,  quasi  patriarcale.  In  breve  questa  era 
r  adunanza  del  Sinedrio. 

Quegli  che  sedeva  davanti  al  tripode,  nel  posto  che  si  può 
chiamare  il  centro  del  divano,  avendo  tanto  a  destra  che 
a  sinistra  i  suoi  colleghi,  evidentemente  era  il  presidente 
dell'  adunanza,  e  avrebbe  subito  attirata  1'  attenzione  dello 
spettatore.  Egli  era  di  una  complessione  gigantesca  ,  ma 
ridotto  ad  una  magrezza  spaventosa  ;  dalla  veste  bianca,  che 
gli  scendeva  dalle  spalle  formando  profonde  pieghe,  non  si 
scorgevano  indizi  di  carne  :  non  si  vedeva  null'altro  che 
un  orribile  ed  angoloso  scheletro.  Le  sue  mani,  mezzo 
nascoste  dalle  maniche  di  seta  rigata  in  bianco  e  rosso,  e- 
rano  appoggiate  sulle  ginocchia. 
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Mentre  parlava  alzava  di  quando  in  quando,  tremando,  il 
pollice  della  mano  destra  e  sembrava  incapace  d'altri  mo- 
vimenti. La  sua  testa  era  calva  e  lucida;  pochi  capelli, 
d'  un  bianco  argenteo,  gli  circondavano  la  nuca  ;  le  sue 
tempia  erano  profondamente  incavate  ;  profonde  rughe  gli 
solcavano  la  fronte  sporgente  ;  gli  occhi  avevano  lo  sguardo 
velato  e  smarrito  ;  il  naso  era  affilato  ;  la  parte  inferiore  del 
volto  era  coperta  da  una  barba  fluente  e  bianca  come 
quella  d'Aronne.  Tale  era  Hillele  il  Babilone  1  Alla  stirpe 
dei  profeti,  da  lungo  tempo  estinti  in  Israele,  succedettero 
molti  dottori  fra  i  quali  egli  primeggiava  per  saggezza,  e 
assomigliava  ad  un  profeta  in  tutto,  meno  che  nella  sua- 
ispirazione  divina.  All'età  di  centosei  anni,  egli  era  an- 
cora il  Rabbino  maggiore  del  Grande  Collegio. 

Sulla  tavola  davanti  a  lui  era  disteso  un  rotolo  di  perga- 
mena, vergata  in  caratteri  ebraici,  e  ritto,  dietro  alni,  stava 
un  paggio  riccamente  vestito. 

Una  discussione  aveva  avuto  luogo,  ed  ora  ch'era  fi- 
nita, ciascuno  stava  in  attitudine  di  riposo.  Il  venerando 
Hillele,  senza  muoversi,  chiamò  il  paggio  : 

—  «  Vien  qui.   »  — 

Il  giovane  s'  avanzò  rispettosamente. 

—  «  Va  e  di'  al  Re  che  siamo  pronti  a  dargli  una  ri- 
sposta, »  — 

Il  ragazzo  ubbidì. 

Poco  dopo  entrarono  due  ufficiali,  e  si  fermarono  ritti 
uno  a  ciascun  lato  della  porta.  Li  seguiva  lentamente  un 
personaggio  strano  :  un  vecchio  avvolto  in  un  abito  di  por- 
pora, orlato  di  scarlatto,  stretto  alla  vita  da  una  fascia 
d'oro,  sottile  e  pieghevole  come  pelle  ;  le  fibbie  delle  sue 
scarpe  luccicavano  di  pietre  preziose,  una  stretta  corona 
di  filigrana  splendeva  da  una  tarbooshe  della  più  soffice  felpa 
cremisi,  che,  avvolgendogli  la  testa,  gli  scendeva  sulle  spalle 
e  sulla  nuca,  lasciando  scoperti  la  gola  ed  il  collo.  Un  pu- 
gnale pendeva  al  suo  fianco.  Camminava  con  passo  titu- 
bante appoggiandosi  con  tutto  il  suo  peso  ad  un  bastone. 
Raggiunto  il  divano  si  fermò  ed  alzò  gli  occhi  da  terra  : 
accorgendosi  solo  allora  della  compagnia,  vivamente  eccitato 
dalla  presenza  d'essa,  si  alzò  volgendo  lo  sguardo  altero, 
tetro,  sospettoso  e  minaccioso,  come  di  persona  spaventata 
ed  in  cerca  d'un   nemico. 

Tale  era  Erode  il  Grande,  una  persona  avvilita  dalle 
orribili  malattie,  una  coscienza  macchiata  di  delitti,  una 
mente  intelligentissima,   un'  anima  gemella  a  quella  di  Ce- 
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sare:  aveva  sessantatre  anni,  ma  custodiva  con  gelosa  vigi- 
lanza il  suo  trono,  spadroneggiando  con  potenza  assoluta 
e  inesorabil'e  crudeltà. 

Vi  fu  un'agitazione  generale  nell'assemblea  ;  i  più  vecchi 
si  inchinavano  riverenti,  i  più  nobili  si  alzavano,  o  s'ingi- 
nocchiavano colle  braccia  sul  petto. 

Dopo  aver  osservato  intorno  a  sé.  Erode  s'  avanzò  sino 
al  tripode  dirimpetto  al  venerabile  Hillele  che  incontrò  il 
suo  freddo  sguardo  abbassando  la  testa  ed  alzando  le  mani. 

—  «  La  risposta  »  —  disse  il  Re,  con  aria  altera,  rivol- 
gendosi a  Hillele,  e,  piantandoglisi  davanti  col  suo  bastone, 

•  ripetè  :  —  «   La  risposta  !   »  — 

Gli  occhi  del  patriarca,  splendevano  dolcemente  :  egli 
rispose  alzando  la  testa  e  fissando  1'  inquisitore,  mentre  i 
suoi  colleghi  gli  prestavano  una  speciale  attenzione: 

—  «  La  pace  del  Signore,  d'Abramo,  d'Isacco  e  di  Giacobbe 
sia  teco,   o  Re  !  »  — 

X)al  tono  della  voce  sembrava  che  invocasse  qualche- 
duno,   poi,   avendo  cambiato  tono,   continuò  : 

—  «  Tu  ci  hai  chiesto  dove  si  suppone  sia  per  nascere 
Cristo.  »  — 

Il  Re  fece  un  segno  d'approvazione,  sebbene  i  suoi  occhi 
malvagi  restassero  fìssi  sul  saggio  :  —  «  Questa  è  la  do- 
manda »  —  disse. 

—  «  Allora,  o  Re,  io  parlo  per  me  e  pei  miei  fratelli 
qui  presenti,  e  dico  :  —  «  in  Betlemme,  nella  Giudea.  » — 
Hillele  diede  un'  occhiata  alla  pergamena  sul  tripode,  e 
facendo  cenno  col  suo  dito  tremulo,  continuò.  —  «  In  Be- 
tlemme nella  Giudea,  com'  è  scritto  dal  profeta  :  «  E  tu, 
Betlemme  nella  terra  di  Giudea,  non  sei  affatto  1'  ultima  fra 
le  terre  di  Giuda  perchè  da  te  uscirà  un  governatore  che 
saprà  dominar  il  mio  popolo  Israele.   »  — 

Il  viso  d'  Erode  si  rannuvolò,  e  mentre  pensava  i  suoi 
occhi  si  posarono  sulla  pergamena.  I  presenti  non  respira- 
vano nemmeno,  ed  erano  silenziosi  come  lui.  Finalmente 
egli  si  volse  e  lasciò  la  camera. 

—  «  Fratelli  »  —  Hillele  disse  —  «  abbiamo  terminato.  »  — • 
La  compagnia  si  alzò  e  partì  in  gruppi. 

—  «  Simeone  »  —  chiamò  Hillele. 

Un  uomo,  sulla  cinquantina,  ma  ancora  nel  fior  della 
vitalità,  gli  rispose  e  si  diresse  verso  di  lui  che  soggiunse  : 
—  «  Prendi  la  sacra  pergamena,  figlio  mio,  ed  arroto- 
lala   accuratamente  :   »  — 

L'ordine  fu  eseguito. 
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—  «  Offrimi  il  tuo  braccio  ;  nionterò  in  lettiga.  »  — 
L'  uomo  roljusto    s'  inchinò  ;     il  vecchio    accettò    l'aiuto 

offertogli,   e  si  diresse  con  fatica  alla  porta. 

Così  se  ne  andarono  il  famoso  Rabbino  e  Simeone,   suo 

figlio,   il  quale  doveva  essere  il  suo  successore  in  saggezza 

e  sapienza. 


I  re  magi  si  trovavano  ancora  svegli  a  sera  avanzata 
sotto  un'  arcata  del  Khan.  Le  pietre  che  servivano  loro  da 
giacigli  erano  alte  in  modo  ch'essi  potevano  guardare,  at- 
traverso r  arco  della  finestra,  1'  immensità  del  cielo.  Men- 
tre ammiravano  le  stelle  scintillanti,  pensavano  alla  prossima 
Rivelazione. 

Cosa  accadrebbe  ?  Si  trovavano  alfine  in  Gerusalemme  ; 
alla  porta  avevano  chiesto  di  Colui  che  cercavano;  a- 
vevano  annunziata  la  sua  nascita  ;  ora  non  restava  loro 
che  di  trovarlo.  Colla  speranza  di  riuscire  s'  affidarono  allo 
Spirito,  ed  in  attesa  d'  udire  la  voce  di  Dio  od  un  segno 
dal  cielo,   non  potevano  prender  sonno. 

Mentre  si  trovavano  così  agitati  e  commossi,  un  uomo 
s' avanzò  : 

—  «  Svegliatevi  »  —  disse  loro,  —  «  vi  porto  un  mes- 
saggio che  non  può  essere  protratto.  »  — 

I  tre  si  alzarono. 

—  «  Per  parte  di  chi?  »  —  domandò  1'  Egiziano. 

—  «  Di  Erode,   il  Re.  »  — 

Ognuno  si  sentì  correre  un  fremito  nelle    ossa. 

—  «  Siete  forse  il  custode  del  Khan  ?»  —  chiese 
Balthasar. 

—  «  Sì.  »  — 

—  «  Cosa  desidera  il  Re?  »  — 

—  «  Il  messaggero  aspetta  ;   egli  vi  risponderà.  »  — 

—  «  Allora  ditegli  d'  attenderci.  »  — 

—  «  Voi  avevate  detto  il  giusto,  buoni  fratelli  !  »  — 
soggiunse  il  Greco  dopo  che  il  custode  se  ne  fu  andato. 
—  «  La  domanda  che  fu  diretta  ai  viandanti  ed  alle  guardie 
alla  porta,  ci  ha  resi  oggetto  di  curiosità.  Io  sono  im- 
paziente ;  facciamo  presto.  »  — 

Si  alzarono  ;  calzarono  i  loro  sandali,  si  misero  i  man- 
telli e  s'avviarono. 

—  «  Vi  saluto  ;  la  pace  sia  con  voi,  e  scusatemi  ;  il  mio 
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padrone,  il  Re,  mi  ha  mandato  ad  invitarvi  al  palazzo, 
dove  egli  desidera  parlarvi  segretamente.   »  — 

Cosi  il  messaggero  adempì  il  suo  dovere. 

Essi  si  guardarono  a  vicenda,  alla  luce  d'  una  lampada 
appesa  nell'entrata,  e  s'  accorsero  che  lo  Spirito  era  con  loro. 

L'  Egiziano  si  diresse  verso  il  custode,  e  disse  piano, 
in  modo  da  ^  non  essere  udito  dagli  altri:  —  «  Voi  sa- 
pete in  che  posto  si  trova  la  nostra  roba  nella  corte,  e 
dove  riposano  i  nostri  cammelli.  Preparate,  durante  la  no- 
stra assenza,  tutto  1'  occorrente  per  la  nostra  partenza  se 
essa  sarà  necessaria.  »  — 

—  «  Potete  andarvene  sicuri  ;  fidate  in  me,  »  —  rispose 
il  custode. 

—  «  La  volontà  del  Re  è  la  nostra  »  —  disse  Bathasar 
al  messaggero.  —  «  Noi  vi  seguiremo.  »  — 

Le  strade  della  città  santa  erano  strette  come  lo  sono 
ora,  ma  non  così  neglette  e  sudicie  ;  perchè  Erode  non 
soddisfatto  dalla  sola  bellezza,  voleva  pulizia  e  comodità. 

Guidati  dalla  luce  pallida  delle  stelle  essi  ascesero  lenta- 
mente la  collina.  Giunsero,  finalmente,  ad  una  porta  innal- 
zata nel  mezzo  della  strada.  Alla  luce  dei  fuochi  che  arde- 
vano in  due  gran  bracieri,  intravvidero  la  struttura  dell'edi- 
ficio, e  le  guardie  che  s'  appoggiavano  ai  lati    della  porta. 

Entrarono  nell'  edificio  senza  che  la  sentinella  li  fer- 
masse ;  attraversarono  passaggi,  porte  e  cortili,  alcuni  in 
piena  oscurità;  salirono  molte  scale,  passarono  per  innu- 
merevoli corridoi  e  per  infinite  camere,  e  furono  condotti 
ad  una  torre  d'una  immensa  altezza.  Ad  un  tratto  la  guida 
si  fermò,  ed  additando  una  porta  aperta,  disse  loro  : 

—  «  Entrate.  Il  Re  è  là.  »    — 

L'aria  della  camera  era  impregnata  dal  profumo  del  le- 
gno di  sandalo,  e  tutto  all'  intorno  era  ordinato  e  disposto 
riccamente. 

Un  tappeto  era  disteso  nel  bel  mezzo  del  pavimento,  e,  so- 
pra al  tappeto,  era  collocato  un  trono.  I  visitatori  ebbero  solo 
il  tempo  di  ricevere  una  confusa  idea  del  luogo,  di  un'  in- 
sieme di  ottomane  e  di  letti  intarsiati  e  dorati,  di  ventagli, 
di  vasi,  di  strumenti  musicali,  di  candele  d'  oro  brillanti 
di  luce  intensa  ;  di  mura  dipinte  nello  stile  della  voluttuosa 
scuola  Greca,  un  solo  sguardo  alle  quali  avrebbe  fatto  na- 
scondere con  sacro  orrore  la  testa  ad  un  Fariseo.  Erode 
ch'era  seduto  sul  trono  per  riceverli,,  vestito  come  alla  con- 
ferenza coi  dottori  e  coi  sacerdoti,  richiamò  tutta  la  loro 
attenzione. 
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Essi  s'avanzarono  e  s'inginocchiarono,  senza  essere  invi- 
tati, sull'orlo  del  tappeto.   Il  Re  toccò  un  campanello. 
Un  servitore  entrò  e  posò  tre  sgabelli  davanti    al  trono. 

—  «  Sedetevi  »  —  disse  il  monarca,   benignamente. 

—  «  Dalla  porta  del  Nord  »  —  egli  continuò  quando 
essi  si  furono  accomodati  —  «  ho  avuto  in  questo  pome- 
riggio l'avviso  dell'arrivo  di  tre  stranieri,  curiosamente 
vestiti  come  se  fossero  provenienti  da  lontani  paesi.  Siete 
voi  ?»  — 

L'Egiziano,  dopo  di  aver  rivolto  un'occhiata  al  Greco 
ed  all'  Indiano,  rispose  facendo  una  profonda  riverenza  : 

—  «  Di  certo  se  noi  non  fossimo  quegli  stranieri,  il  po- 
tente Erode,  la  cui  fama  corre  pel  mondo  intero,  non  ci 
avrebbe  fatti  chiamare.  »  — 

Erode  approvò  con  un  cenno  della  mano. 

—  «  Chi  siete,  donde  venite?  »  —  domandò,  ed  aggiunse 
in  tono  espressivo  :  —  «  Lasciate  che  ognuno  parli  di  se 
stesso.  »  — 

Essi  si  spiegarono,  alludendo  brevemente  alle  città,  ai  loro 
paesi  nativi  ed  alla  strada  percorsa  sino  a  Gerusalemme. 
Non  soddisfatto.    Erode  aggiunse  : 

—  «  Cosa  domandaste  all'  ufficiale  che  si  trovava  alla 
porta  ?»  — 

.    —  «  Gli  domandammo    dov'è    colui    eh' è  nato  Re  degli. 
Ebrei.  »  — 

—  «  Comprendo  ora  perchè  il  popolo  era  così  curioso. 
Voi  mi  meravigliate.    C  è    un'  altro    Re  degli  Ebrei  ?»  — 

L'  Egiziano  non  impallidì: 

—  «  Ce  n'è  uno  appena  nato.  »  — 

Il  viso  scuro  del  monarca  assunse  un'espressione  di  do- 
lore come  s'egli  si  rammentasse  d'  un   episodio   straziante. 

—  «  Non  a  me,   non  a  me  »  —  esclamò. 

Forse  gli  passavano  davanti  le  immagini  accusatrici  dei 
figli  uccisi  ;  riavendosi  dall'  emozione  chiese  con  voce 
ferma:  —  «  Dov'è  il  nuovo  Re  ?  »  — 
K  —  «  Questo,  o  Re,  è  ciò  che  desideriamo  sapere.  »  — 
K'  —  «  Voi  mi  dite  di-  un  miracolo  —  un  enigma  di  molto 
superiore  a  quello  di  Salomone  »  —  disse  poi  :  —  «  Come 
vedete,  sono  in  quel  periodo  di  vita  in  cui  la  curiosità 
è  sfrenata  come  lo  è  nell'infanzia,  allorché  lo  scherzare 
con  essa  è  crudeltà.  Proseguite,  ed  io  vi  rispetterò  come 
i  Re  si  rispettano  1'  un  l'altro.  Ditemi  tutto  ciò  che  sapete 
.del  nuovo  Re,  ed  io  mi  unirò  a  voi  nel  cercarlo  ;  e  quando 
iV  avremo   trovato,  farò  ciò  che  vorrete  ;    lo    porterò  a  Gè- 
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rusalemme  e  l' alleverò  nella  reggia  ;  adoprerò  la  mia 
grazia  con  Cesare  per  la  sua  promozione  e  la  sua  gloria. 
La  gelosia  non  albergherà  fra  noi,  ve  lo  giuro.  Ma  prima 
ditemi  come,  separati  sì  ampiamente  da  mari  e  deserti, 
sieti  arrivati  ad  udire  parlare  di  lui.  »  — 

—  «  Ve  lo  diremo  sinceramente,  o  Re.   >>  — 

—  «  Parlate.  »  —  disse  Erode. 

Balthasar  si  alzò  in  piedi,  e  disse  dolcemente  : 

—  «  V  è  un  Dio  Onnipotente.  »  — 
Erode  si  scosse  in  modo  impercettibile. 

—  «  Egli  ci  disse  di  venire  in  qua,  assicurandoci  che 
avremmo  trovato  il  Redentore  del  mondo  ;  che  l'avremmo 
veduto  ed  adorato,  di  prestar  fede  ch'Egli  era  venuto  ; 
e,  come  segnale,  ognuno  di  noi  doveva  vedere  una  stella. 
Il  suo  Spirito  rimase  con  noi,  o  Re,  il  suo  Spirito  è  con 
noi  anche  adesso!  »  -- 

Una  commozione  irresistibile,  opprimente,  s'impossessò 
dei  tre.  Il  Greco  a  stento  represse  un  grido.  L'occhio  di 
Erode  si  fissò  rapidamente  dall'uno  all'altro  ;  egli  era  più 
sospettoso  e  scontento  di  prima. 

—  «  Credo  che  voi  mi  canzoniate  »  —  egli  disse  — 
«  ma,  se  non  è,  continuate.  Che  cosa  produrrà  la  venuta 
del  nuovo  Re  ?  »  — 

— :  «  La  salvezza  degli  uomini.  »  — 

—  «  Da  che  cosa  ?»  — 

—  «  Dalla  loro  malvagità.  »  — 

—  «  Come  ?»  — 

—  «  Per  mezzo  delle  azioni  divine  —  l'Amore,  la  Fede, 
e  le  opere  Buone.  »  — 

—  «  Allora  »  —  Erode  si  fermò,  e  nel  suo  sguardo 
nessun  uomo  avrebbe  potuto  leggere  quale  sentimento  spi- 
rasse —  «  voi  siete  gli  araldi  di  Cristo.  E'  questo  tutto  ?»  — 

Balthasar  s'  inchinò  lentamente  : 

—  «  Noi  siamo  i  vostri  servi,  o  Re.  »  — 

Il  monarca  toccò  un  campanello,  e  l' inserviente  apparve. 
—  «  Portate  i  regali  »  —  gli   disse. 

L'  inserviente  uscì,  ma  ritornò  poco  dopo,  ed  inginoc- 
chiandosi innanzi  agli  ospiti,  diede  a  ciascheduno  un  manto 
azzurro  e  rosso  scarlatto,  e  una  cintura  d'oro.  Essi  espres- 
sero la  loro  gratitudine  con  inchini  all'orientale. 

—  «  Ancora  una  parola  »  —  disse  Erode  allorché  la 
cerimonia  finì.  —  «  All'ufficiale  della  porta,  e  poc'anzi  in- 
nanzi a  me,  voi  parlaste  d'  aver  veduto  uno  stella  nell'  O- 
riente.  »  — 
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—  «  Sì  »  —  disse  Balthasar  —  «  la  sua  stella,  la  stella 
del  neonato.  » 

—  «  Quando  vi  apparve  ?»  — 

—  «  Quando  fummo  comandati  di  venire  qua.  »  — 
Erode    si    alzò ,    significando    che  l' udienza    era   finita. 

Scendendo  dal  trono  verso  di  loro,  disse  con  grande  ama- 
bilità : 

—  «  Se,  come  credo,  o  uomini  illustri,  voi  siete  gli 
araldi  di  Cristo  appena  nato,  sappiate  che  ho  consultato 
coloro  che  sono  i  più  sapienti  riguardo  alle  cose  ebraiche, 
ed  essi  dissero  concordi  che  dovrebbe  essere  nato  nella  Be- 
tlemme di  Giudea,  lo  vi  dico:  —  «  Andate  oltre,  andate  e  cer- 
cate diligentemente  il  giovane  bimbo;  e  quando  l'avrete 
trovato,  avvisatemi,  affinchè  io  possa  venire  ad  adorarlo. 
Che  il  vostro  tragitto  non  venga  disturbato  da  alcun  osta- 
colo. Pace  sia  con  voi  !»  —  E  avvoltosi  nel  suo  manto 
lasciò  la  stanza. 

La  guida  li  diresse  verso  la  strada,  e  poscia  al  Khan^  alla 
porta  del  quale  il  Greco  disse  : 

—  «  Andiamo  a  Betlemme,  o  fratelli,  come  ci  consigliò 
il  Re.  »  — 

—  «  Sì  »  —  gridò  r  Indiano  —  «  lo  Spirito  ci  pro- 
tegge. »  — 

—  «  Così  sia  »  —  disse  Balthasar,  con  egual  ardore.  — 
«  I  cammelli  sono  pronti.  »  — 

Essi  diedero  dei  regali  al  castaido,  montarono  in  sella, 
richiesero  le  indicazioni  per  andare  alla  Porta  di  Joppa,  e 
partirono.  Al  loro  arrivo  le  grandi  porte  erano  socchiuse 
ed  essi  entrarono  in  aperta  campagna,  prendendo  la  via 
ultimamente  fatta  da  Giuseppe  e  Maria.  Mentre  si  avan- 
zavano sulla  pianura  di  Rephaim,  apparve  una  luce  dap- 
prima debole  e  lontana.  I  loro  cuori  battevano  forte.  La 
luce  si  faceva  rapidamente  più  intensa  ;  essi  chiusero  gli 
occhi  allo  splendore  ardente  ;  quando  si  azzardarono  a 
guardare  nuovamente,  ecco  che  la  stella,  bella  come  nes- 
sun' altra  nel  cielo,  si  abbassò,  e,  lentamente,  si  avvicinò 
a  loro.  Essi  giunsero  le  loro  mani,  e  gridarono,  godendo 
di  una  gioia  immensa  : 

-  «  Iddio  è  con  noi  !  Iddio  è  con  noi  !»  —  e  così  ripe- 
terono per  tutta  la  via,  finché  la  stella,  innalzatasi  sulla 
valle,  al  di  là  del  Mar  Elias,  ristette  ancora  al  di  sopra 
d'  una  casa,  sulla  cima  della  collina,  vicino  alla    città. 
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CAPITOLO  XIV. 


Cominciava  la  terza  veglia ,  ed  a  Betlemme  albeggiava 
sopra  i  monti,  ad  oriente,  ma  così  debolmente,  che  nella 
valle  era  ancora  notte.  Il  guardiano ,  sul  tetto  del  vec- 
chio Khan  ,  tremando  dal  freddo  ,  stava  ascoltando  i 
primi  suoni  coi  quali  la  vita,  svegliandosi,  accoglie  il 
giorno  ,  allorché  una  luce  si  mosse  dalla  collina  verso 
la  casa.  Egli  la  credette  una  torcia  in  mano  a  qualcheduno  ; 
dopo  un  momento  la  prese  per  una  meteora  :  lo  splendore 
crebbe,  pertanto,  finché  divenne  una  stella.  Atterrito  egli 
gridò  e  condusse  tutti  quelli  ch'erano  entro  le  mura,  sul 
tetto.  Il  fenomeno,  con  movimento  curioso,  continuava  ad 
avvicinarsi  ;  le  rupi,  gli  alberi,  e  le  vie  al  disotto  di  esso, 
splendevano  come  se  rischiarate  dalla  luce  del  lampo  ; 
subito  il  suo  splendore  divenne  acciecante. 

I  più  timidi  fra  gli  ammiratori,  caddero  in  ginocchio  e 
pregarono,  coi  loro  visi  nascosti  ;  i  più  arditi,  coprendosi 
gli  occhi,  s'appiattarono,  ed  ogni  tanto  gettavano  paurosa- 
mente delle  occhiate  furtive.  Dopo  un  po',  il  Khan,  tutto 
all'intorno,  era  rischiarato  da  una  luce  insopportabile  pel 
suo  vivo  bagliore. 

Quelli  che  si  azzardarono  a  guardare,  videro  la  stella 
ancora  ferma  sopra  la  casa,  di  fronte  alla  caverna  dove 
era  nato  il    Bambino. 

Nel  bel  mezzo  di  questa  scena,  vennero  i  tre  Re  Magi, 
ed  alla  porta  smontarono  dei  loro  cammelli,  e  chiesero  di 
entrare.  Appena  il  guardiano  ebbe  potuto  frenare  il  suo 
terrore  per  badare  a  loro,  levò  la  stanga  ed  aprì  la  porta. 
I  cammelli  sembravano  spettri,  alla  luce  soprannaturale,  e, 
oltre  all'aspetto  fantastico,  v'erano  nei  visi  e  nei  modi  dei 
tre  visitatori  una  veemenza  ed  una  esaltazione  che  eccitarono 
ancor  più  i  timori  del  guardiano;  egli  per  un  po'  non  potè 
rispondere  alla  domanda  che  gli  venne  fatta  : 

—  «  Non  é  questa  Betlemme  della  Giudea  ?»  — 

Ma  nel  frattempo  altri  vennero,  e  diedero  in  vece  sua 
la  risposta. 

—  «  No,  questo  non  é  che  il  Khan  ;  la  città  si  trova  più 
in  là.  »  — 

—  «  Non  v'è  qui  un  bambino  appena   nato?  »  — 
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Gli  astanti  si  guardarono  reciprocamente  meraviglian- 
dosi, mentre  alcuni  di  essi  risposero  :  —  «  Sì,  sì.  »  — 

—  «  Mostratecelo  !  ■*>  —  disse  il  Greco  impazientemente. 

—  «  Mostratecelo  !  »  —  gridò  Balthasar,  interrompendo 
la  sua  gravità  ;  ;, —  «  poiché  noi  abbiamo  veduto  la  sua 
stella,  quella  che  voi  ammirate  laggiù  sopra  alla  casa,  e 
siamo  venuti  per  adorarlo.  »  — 

L'Indiano  giunse  le  mani,  esclamando:  — «  Iddio  real- 
mente esiste  !  Fate  presto,  fate  presto!  Il  Salvatore  è  trovato. 
Benedetti,  benedetti  siamo  noi  sopra  tutti  gli  uomini  !  »  — 

La  gente  venne  giù  dal  tetto,  e  seguì  i  forestieri,  mentre 
essi  furono  condotti,  attraverso  la  corte,  nel  recinto;  alla  vista 
della  stella  ancora  sopra  la  caverna,  benché  meno  incande- 
scente di  prima,  alcuni  si  volsero  spaventati  ;  la  maggior 
parte  però  li  seguì.  Mentre  i  forestieri  si  avvicinavano  alla 
casa,  la  stella  si  alzò  ;  quando  furono  alla  porta,  essa  an- 
dava dileguandosi  in  alto  ;  quando  entrarono  era  sparita. 
E  nei  testimoni  di  ciò  che  allora  accadde,  entrò  la  con- 
vinzione che  una  divina  relazione  passasse  fra  la  stella  e 
gli  stranieri. 

Quando  la  porta  si  aprì  tutti  affollarono  la   caverna. 

La  stanza  era  illuminata  da  una  lanterna,  abbastanza  lu- 
minosa per  porre  in  grado  i  forestieri  di  trovare  la  madre, 
ed   il  bambino,   sveglio  sulle  sue  ginocchia. 

—  «  E'  tuo  il  bambino  ?»  —  domandò  Balthasar  a 
Maria. 

Essa  rispose  : 

—  «  Egli  é  mio  figlio  !   »  — 

Ed  essi  caddero  in  ginocchio  e  l'adorarono. 

Era  un  bambino  come  gli  altri  bambini  :  sulla  sua  testa 
non  v'era  né  un'aureola  né  una  corona  ;  le  sue  labbra  si 
aprivano,  ma  non  per  parlare  ;  se  udiva  le  loro  espressioni  di 
gioia,  le  loro  invocazioni,  le  loro  preghiere,  non  faceva 
segni  di  sorta.  Il  bambino  guardava  più  alla  fiamma 
della  lanterna  che  a  loro. 

Dopo  un  po'  essi  si  alzarono,  e,  ritornando  ai  cammelli, 
tolsero  dalle  selle  regali  di  oro,  d'incenso  e  di  mirra,  che 
posero  davanti  al  bambino,  riverenti. 

Essi  lo  adoravano  senza  esitare. 

Perchè  ? 

La  loro  fede  si  basava  sui  segni  mandati  da  Colui,  che, 
d'allora  in  poi,  si  rivelò  come  nostro  Padre  ;  e,  per  essi,  la 
sua  promessa  bastava. 

Pochi    V  'erano  che  videro  i  segni  e  li  compresero  —    a 
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Madre  e  Giuseppe,  i  pastori  ed  i  Re;  pure  tutti  credettero 
ugualmente,  che  cioè,  Iddio  per  ora  era  tutto,  ed  il  ^am- 
bino nulla.  Ma  verrà  un  tempo  che  tutto  dipenderà  dal 
Figlio. 

Felici  coloro  che  crederanno  in  Lui  !... 


Fine  del  libro  primo. 


LIBRO   SECONDO 


-•«- 1  •••♦■« -<»•— 


Arde  una  fiamma  in  cor,  che  non  si  appaga 

Dell'angusta  prigion,  ma  inquieta  aspira 

A  volar  oltre  i  consueti  fini 

Del  desiderio,  ed  una  volta   accesa, 

Eternamente,  inestinguibii,   brucia, 

E  l'uom  sospinge  ad  avventure   eccelse, 

Ne  mai  si  stanca  tranne  di  quiete. 

Pellegrinaggio  di  Aroldo, 


CAPITOLO  I. 


E'  necessario  che  il  lettore  si  porti  innanzi  venticinque 
anni,  al  principio  dell'  amministrazione  di  Valerio  Grato, 
quarto  governatore  imperiale  della  Giudea.  —  Un  periodo 
notevole  per  le  agitazioni  politiche  che  angustiarono  Geru- 
salemme, prodromi  del  conflitto  finale  fra  i  Romani  e  gli 
Ebrei. 

Nell'intervallo  erano  avvenuti  parecchi  cambiamenti,  specie 
d'ordine  politico.  Erode  il  grande  era  morto  un  anno  dopo 
la  nascita  del  Bambino  e  morto  così  miseramente  da  giusti- 
ficare l'opinione  che  correva  nel  mondo  cristiano,  che  egli 
fosse  cioè  stato  colpito  dall'ira  divina.  Come  tutti  i  grandi 
reggitori  di  popoli  che  dedicano  tutta  la  loro  vita  a  raffor- 
zare la  potenza  che  hanno  creato,  egli  aveva  sognato  di 
tramandare  il  trono  e  la  corona,  di  diventare  il  fondatore 
di  una  dinastia.  Con  questo  intento,  nel  suo  testamento, 
spartì  le  terre  fra  i  suoi  tre  figli  Antipate,  Filippo  ed 
Archelao,  e,  a  quest'ultimo,  diede  la  dignità  regia.  Il  testa- 
mento fu  necessariamente  sottoposto  ad  Augusto  imperatore, 
il  quale  ne  ratificò  tutte  le  disposizioni  ,    tranne  una  sola  : 
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rifiutò  ad  Archelao  il  titolo  di  Re  finché  non  avesse  dato 
prova  di  capacità  e  fedeltà. 

Lo  creò  invece  Etnarca,  e  come  tale  lo  lasciò  governare 
nove  anni,  a  capo  dei  quali,  essendosi  egli  dimostrato  im- 
pari all'alto  ufficio  e  inabile  a  frenare  gli  elementi  turbo- 
lenti che  si  agitavano  intorno  a  lui,  lo  mandò  in  esilio  nelle 
Gallie. 

Cesare  non  si  accontentò  di  deporre  Archelao.  Colpì  il 
popolo  di  Gerusalemme  in  un  modo  che  ferì  nel  vivo 
l'orgoglio  dei  superbi  custodi  del  Tempio.  Ridusse  la  Giudea 
in  provincia  Romana  e  la  aggiunse  alla  prefettura  di  Siria. 

Di  modo  che,  in  vece  di  un  principe  governante  regal- 
mente nel  palazzo  che  Erode  aveva  costruito  sul  monte 
Sion,  la  città  cadde  nelle  mani  di  un  ufficiale  subordinato, 
di  un  impiegato  chiamato  Procuratore,  il  quale  comunicava 
con  la  corte  di  Roma  per  via  del  Legato  di  Siria,  residente 
in  Antiochia.  —  Per  rendere  più  dolorosa  la  ferita,  al  Pro- 
curatore non  fu  permesso  di  stabilirsi  a  Gerusalemme  ; 
questo  onore  fu  invece  concesso  a  Cesarea.  Ma  la  maggior 
umiliazione  di  tutte,  la  più  irritante  ,  la  più  voluta,  fu 
l'annessione  della  Samaria,  —  la  disprezzata  Samaria,  unita 
alla  Giudea  come  parte  della  stessa  provincia  !  Quale  do- 
lore per  i  bigotti  separatisti  o  Farisei  il  vedersi  sospinti  e 
derisi  alla  presenza  del  Procuratore  in  Cesarea,  dai  devoti 
di  Gerizim  ! 

Fra  tante  lagrime  una  consolazione  sola  rimaneva  al  po- 
polo caduto  :  Il  Pontefice  occupava  il  palazzo  di  Erode  sulla 
Piazza  del  Mercato  e  vi  teneva  la  sembianza  d'una  corte. 
Quale  fosse  in  realtà  la  sua  autorità  si  può  facilmente  com- 
prendere. 

Il  Procuratore  si  riserbava  il  diritto  di  vita  e  di  morte. 
La  giustizia  era  amministrata  in  suo  nome  e  secondo  i 
decreti  di  Roma. 

Sintomo  ancora  più  significante:  il  palazzo  reale  era 
contemporaneamente  occupato  dagli  ufficiali  delle  imposte 
imperiali  con  tutto  il  suo  corpo  di  assistenti,  registratori, 
collettori,  informatori  e  spie.  Ciò  non  di  meno  agli  ostinati 
sognatori  di  una  libertà  futura ,  era  di  una  certa  soddi- 
sfazione il  pensare  che  il  principale  personaggio  nel  palazzo 
era  un  Ebreo.  La  sua  sola  presenza  in  esso,  giorno  per 
giorno,  rammentava  loro  i  patti  e  le  promesse  dei  profeti  e  i 
tempi  in  cui  Jeova  reggeva  le  tribù  per  mano  dei  figli 
d'Aronne  ;  era  per  essi  un  segno  visibile  che  Egli  non  li 
aveva  abbandonati  ;  cosi  le  loro  speranze    li  tenevan*  desti 
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e  li  abituavano  a  sopportare  pazientemente  la  servitù  , 
mentre  aspettavano  sempre  l'avvento  del  figlio  di  Giuda  che 
doveva  regnare  in  Israele. 

La  Giudea  era  stata  provincia  di  Roma  per  oltre  ottan- 
t'anni  —  periodo  di  tempo  più  che  sufficiente  per  far  co- 
noscere ai  Cesari  il  carattere  del  popolo,  per  fargli  apprendere 
che  l'Ebreo  con  tutto  il  suo  orgoglio,  poteva  essere  gover- 
nato quietamente  purché  venisse  rispettata  la  sua  religione. — 
Ispirandosi  a  questi  cpncetti  i  predecessori  di  Grato  si 
erano  costantemente  guardati  dall'  ingerirsi  nelle  pratiche 
religiose  dei  loro  sudditi.  Egli  invece  seguì  un'  indirizzo 
diverso  ;  uno  dei  suoi  fatti  fu  quello  di  spogliare  Hannas 
delle  sue  dignità  di  primo  Sacerdote,  e  di  dare  il  suo  posto 
ad  Ismaele  figlio  di   Fabo. 

Sia  che  quest'atto  fosse  emanato  da  Augusto  o  procedesse 
da  Grato  medesimo,  la  sua  sconvenienza  divenne  ben  presto 
apparente.  Non  esporremo  al  lettore  un  capitolo  di  politica 
Ebrea  ,  ma  due  parole  sopra  questo  argomento  sono  es- 
senziali per  la  retta  intelligenza  del  racconto. 

In  questo  tempo  esistevano  in  Giudea  due  partiti:  il 
partito  dei  nobili,  e  il  partito  separatista  o  popolare.  Alla 
morte  di  Erode,  i  due  partiti  si  collegarono  contro  Archelao  : 
combattendolo  nei  templi  e  nel  palazzo,  a  Gerusalemme  e 
a  Roma,  qualche  volta  con  gli  intrighi,  qualche  volta  con 
le  armi,  in  aperta  guerra.  Più  d'una  volta  i  tranquilli  co- 
lonnati del  Moriah  risuonarono  delle  grida  dei  combattenti. 
Finalmente  riuscirono  a  cacciarlo  in  esilio. 

Durante  tutta  questa  lotta  gli  alleati  miravano  ai  vari  loro 
scopi:  i  nobili  odiavano  Jvazar,  il  primo  Sacerdote  ;  mentre 
i  Separatisti  erano  suoi  gelosi  seguaci.  Quando  crollò  l'e- 
dificio di  Erode  con  Archelao,  Jvazar  condivise  la  sua 
sorte.  Hannas,  figlio  di  Set,  fu  scelto  dai  nobili  a  coprire 
l'alto  ufficio.  Questo  produsse  la  scissura  violenta  dei  due 
partiti,   che  si  fronteggiarono  in  fiera  inimicizia. 

Nel  corso  della  loro  lotta  contro  lo  sfortunato  Etnarca  i 
nobili  avevano  creduto  opportuno  di  piegarsi  dalla  parte 
di   Roma. 

Prevedendo  che,  quando  si  fosse  abbandonato  l'attuale  or- 
dinamento, sarebbe  stato  necessario  un  nuovo  assetto  politico, 
suggerirono  la  conversione  della  Giudea  in  provincia.  Questo 
fatto  fornì  ai  separatisti  un  nuovo  pretesto  ed  una  nuova  arma  ; 
e  quando  la  Samaria  fu  incorporata  nella  provincia,  i  no- 
bili decaddero  ad  una  esigua  minoranza,  con  nessuno  che  li 
sorreggesse  all'infuori   della    corte    imperiale,  del    prestigio 
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della  loro  casta  e  della  loro  ricchezza.  Ad  onta  di  tutto  ciò 
per  quindici  anni,  sino  all'avvento  di  Valerio  Grato,  riu- 
scirono a  mantenersi  tanto  nel  palazzo  quanto  nel  Tempio. 

Hannas,  l'idolo  del  suo  partito,  aveva  usato  fedelmente 
del  suo  potere  nell'  interesse  del  suo  imperiale  patrono. 
Una  guarnigione  romana  occupava  la  torre  di  AntOAia  ;  una 
guardia  romana  presidiava  le  porte  del  palazzo  ;  un  giudice 
romano  amministrava  la  giustizia  in  materia  civile  e  penale  ; 
il  sistema  fiscale  romano,  applicato  senza  pietà_,  gravava 
sulla  città  e  sulla  campagna. 

Ogni  giorno,  ogni  ora,  in  mille  modi,  il  popolo  era  an- 
gariato ed  offeso,  imparando  a  sue  spese  la  differenza  fra 
una  vita  indipendente  e  una  vita  di  servitù.  Pure  Han- 
nas lo  conteneva  in  una  tranquillità  relativa.  Roma  non 
aveva  amico  più  fedele,  e  la  sua  mancanza  si  fece  subito 
sentire.  Dopo  aver  consegnato  i  suoi  indumenti  ad  Ismaele, 
il  nuovo  Sacerdote,  egli  passò  difilato  dai  cortili  del  Tempio 
ai  concili  dei  Separatisti ,  mettendosi  alla  testa  di  una 
nuova  coalizione. 

Grato,  il  Procuratore,  privato  così  di  ogni  sostegno,  vide 
i  fuochi,  che  in  quindici  anni  si  erano  andati  gradatamente 
spegnendo,  divampare  improvvisamente.  Dopo  un  mese  da 
che  Ismaele  aveva  assunta  la  nuova  carica  ,  il  Romano 
trovò  necessario  visitarlo  in  Gerusalemme.  Quando,  dall'alto 
delle  mura,  accolta  da  un  coro  dì  fischi  e  di  urli ,  gli 
Ebrei  videro  la  sua  guardia  entrare  per  la  porta  setten- 
trionale della  città  e  marciare  verso  la  torre  di  Antonia, 
compresero  il  vero  scopo  della  visita.  —  Una  intiera  coorte 
di  legionari  fu  aggiunta  alla  guarnigione,  e  il  giogo  po- 
teva ora  essere  aggravato  impunemente. 

Se  il  Procuratore  avesse  stimato  opportuno  di  dare  un 
esempio.  Dio  solo  avrebbe  potuto  salvare  la  prima  vittima  ! 


CAPITOLO  II. 

Tenendo  presenti  queste  spiegazioni,  il  lettore  è  invitato 
a  recarsi  in  uno  dei  giardini  del  palazzo  sul  monte  Sion. 
L'ora  è  la  meridiana  di  un  giorno  di  luglio,  quando  il 
calore  dell'estate  è  più  intenso.  « 

Il  giardino  è  limitato  da  ogni  banda  da  fabbricati,  alcuni 
dei  quali  a  due  piani,  il  primo  'con  le  porte  e  le  finestre 
ombreggiate    da  verande,    il  supcriore  terminante    con   ter- 
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razzi  adornati  insieme  e  protetti  da  forti  balaustre.  Qua  e 
là  la  continuità  degli  edifici  è  interrotta  da  bassi  colonnati 
che  permettono  la  circolazione  dei  venti,  e  lasciano  intrav- 
vedere  altri  lati  del  palazzo,  ponendone  in  rilievo  tutta  la 
maestà  e  la  ricchezza. 

Il  giardino  non  è  meno  bello.  Viottoli  ombrosi  serpeg- 
giano attraverso  prati  e  cespugli,  sopra  i  quali  si  elevano 
alcuni  alberi  altissimi,  rari  esemplari  di  palme  e  gruppi  di 
carrubi,  noci  e  albicocchi.  Il  terreno  va  lentamente  degra- 
dando dal  centro,  dove  è  scavato  un  profondo  bacino  di 
marmo  ,  interrotto  tratto  ti  atto  da  piccole  bocche,  che, 
aperte,  versano  1'  acqua  nei  rigagnoli  scorrenti  paralleli  al 
sentiero,  sapiente  artificio  per  sottrarre  il  luogo  all' aridità 
troppo  prevalente  in  tutta  quella  regione. 

Non  lontano  dalla  fontana  scintilla  la  superficie  di  un 
piccolo  stagno  che  alimenta  un  gruppo  di  canne  e  di  leandri, 
sul  genere  di  quelli  che  crescono  sulle  rive  del  Giordano 
e  del  mar  Morto.  Fra  le  piànte  e  lo  stagno,  indifferenti  ai 
raggi  che  il  sole  piove  loro  addosso  attraverso  1'  aria 
afosa,  due  giovani,  uno  di  diciannove,  l'altro  di  diciasette 
anni,   ragionano  fra  loro  in  serio  colloquio. 

A  prima  vista  si  direbbero  fratelli:  belli  l'uno  e  l'altro, 
entrambi  neri  di  chiome  e  di  occhi,  dai  volti  abbronzati,  di 
statura  proporzionata  alla  differenza  della  loro  età.  Il  mag- 
giore ha  la  testa  scoperta.  Una  tunica  sciolta,  cadente  fino 
ai  ginocchi,  e  un  mantello  azzurro,  gettato  negligentemente 
per  terra,  formavano  il  suo  abbigliamento.  Il  costume  lascia 
esposte  le  braccia  e  le  gambe,  brune  come  il  volto  :  ciò 
nonostante  una  certa  grazia  di  modi,  il  taglio  aristocratico 
del  viso,  l'inflessione  della  voce,  dimostrano  chiaramente 
la  sua  condizione.  La  tunica,  di  soffice  lana,  grigia  al 
bavaro  e  alle  maniche,  con  gli  orli  listati  di  rosso,  stretta 
intorno  alla  vita  da  una  corda  di  seta,  lo  dice  Romano. 
E  se  nel  discorrere,  lancia  tratto  tratto  uno  sguardo  pieno 
di  alterigia  sopra  il  compagno,  e  gli  parla  come  ad  uà 
inferiore,  lo  si  può  quasi  scusare,  perchè  appartiene  ad  una 
stirpe  nobile  persino  in  Roma,  una  circostanza  che  in  quei 
tempi  giustificava  ogni  arroganza. 

Nelle  terribili  guerre  fra  il  primo  Cesare  e  i  suoi  grandi 
nemici,  un  Messala  era  stato  amico  di  Bruto.  Dopo  Fi- 
lippi, senza  disdoro  al  suo  nome,  egli  si  riconciliò  col 
vincitore,  e  più  tardi,  quando  Ottavio  lottò  per  l'impero, 
Messala  gli  diede  il  suo  appoggio.  Ottavio,  diventato  impe- 
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ratore  Augusto,  si  ricordò  dei  servigi  resi  da  lui,  e  colmò 
la  sua  famiglia  di  onori.  Fra  le  altre  cose,  essendo  stata  la 
Giudea  ridotta  in  provincia,  mandò  il  figlio  del  suo  vecchio 
cliente  a  Gerusalemme,  coli' incarico  di  riscuotere  le  im- 
poste della  regione  e  in  questo  ufficio  egli  era  rimasto,  di- 
videndo il  palazzo  col  Primo  Sacerdote.  Il  giovane  di  cui 
parliamo  era  figlio  all'  uomo  testé  descritto,  e  nel  volto  e 
negli  atti,  mostrava  troppo  spesso  di  ricordarsi  dei  rapporti 
corsi  fra  l'avo  e  i  più  illustri  romani  del  suo  tempo. 

Il  compagno  di  Messala  era  di  corporatura  più  esile,  e 
le  sue  vesti,  di  finissima  e  candida  tela  di  lino,  erano  ta- 
gliate secondo  la  foggia  allora  prevalente  in  Gerusalemme. 
Un  panno  gli  copriva  la  testa,  stretto  con  un  nastro  giallo, 
e  disposto  in  modo  da  partirsi  sulla  fronte,  e  cadere  in- 
dietro sulla  nuca. 

Un  osservatore,  esperto  nelle  distinzioni  delle  razze,  e 
studioso  più  dei  tratti  che  degli  abbigliamenti,  avrebbe 
tosto  notata  la  sua  origine  Ebrea.  La  fronte  del  Romano 
era  alta  e  stretta,  il  naso  acuto  ed  aquilino,  le  labbra  erano 
fine  e  diritte,  gli  occhi  freddi  e  prossimi  alle  sopracciglia. 
La  fronte  dell'  Israelita  invece  era  bassa  ed  ampia,  il  naso 
era  lungo  e  con  le  narici  tumide  ;  il  labbro  superiore  spor- 
gente leggermente  sopra  1'  inferiore,  curvandosi  agli  angoli 
come  l'arco  di  Cupido  :  fattezze  che  aggiunte,  alla  roton- 
dità del  mento  ,  agli  occhi  grandi,  al  puro  ovale  delle 
guancie  soffuse  di  rosso,  davano  al  suo  volto  tutta  la  dol- 
cezza,  la  forza  e  la  venustà  proprie  alla  sua  razza. 

La  bellezza  del  Romano  era  castigata  e  severa,  quella 
dell'  Ebreo  ricca  e  voluttuosa. 

—  «-Non  dicevi  che  il  nuovo  Procuratore  doveva  arri- 
vare domani  ?»  — 

La  domanda  proveniva  dal  minore  degli  amici  ed  era 
formulata  in  greco,  a  quel  tempo  linguaggio  dominante 
nella  buona  società  della  Giudea.  Era  passato  dal  palazzo 
all'  accampamento  e  nella  scuola,  e  di  là,  nessuno  seppe 
bene,  come  e  quando,  nel  Tempio  medesimo,  nei  sacri 
corridoi  e  nei  chiostri  del  Tempio. 

—  «  Sì,  domani  »  —  rispose  Messala. 

—  «  Chi  te  lo  ha  detto  ?»  — 

—  «  Ho  inteso  Ismaele,  il  nuovo  governatore  del  Pa- 
lazzo —  voi  lo  chiamate  Primo  Sacerdote  —  che  ne  par- 
lava a  mio  padre  jeri  sera.  Certo  la  notizia  sarebbe  stata 
più  attendibile  se  fosse  venuta  da  un  Egiziano,  la  cui  razza 
ha  dimenticato  ciò  che  sia  la  verità,  o    anche  da  un    Idu- 
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meo,  il  cui  popolo  non  ha  mai  saputo  ciò  che  la  verità 
fosse  ;  ma  per  essere  proprio  certo,  ho  veduto  un  centu- 
rione della  Torre  stamane,  e  mi  disse  che  stavano  facendo 
preparativi  per  il  suo  ricevimento  ;  che  gli  armajuoli  sta- 
vano forbendo  gli  elmi,  gli  scudi,  e  indorando  le  aquile  e 
le  sfere  ;  che  gli  appartamenti,  da  lungo  tempo  disabitati, 
venivano  spolverati  ed  arieggiati  comt:  per  un  aumento 
della  guarnigione  —  la  guardia  del  corpo,  probabilmente, 
del  grande   uomo.  »  — 

E'  impossibile  di  rendere  perfettamente  il  modo  con  cui 
questa  risposta  fu  data,  perchè  i  punti  più  notevoli  e  più 
caratteristici  sfuggono  costantemente  al  potere  della  penna. 
La  fantasia  del  lettore  dovrà  venire  in  suo  aiuto  ;  e  a  que- 
sto fine  dobbiamo  ricordare  che  la  riverenza  era  una  qua- 
lità che  tramontava  rapidamente  nel  mondo  romano,  o 
meglio  che  andava  giù  di  moda.  La  vecchia  religione  aveva 
quasi  cessato  di  essere  una  fede  ;  tutt'al  più  era  una  sem- 
plice veste,  o  un'espressione  del  pensiero,  protetta  princi- 
palmente dai  sacerdoti  che  trovavano  il  loro  tornaconto 
nei  servizi  del  Tempio,  e  dai  poeti,  che,  nei  loro  versi,  non 
potevano  far  senza  le  loro  divinità  famigliari  :  vi  sono  can- 
tori in  questa  età  che  loro  assomigliano.  Come  la  filosofia 
prendeva  il  posto  delia  religione,  la  ironia  sostituiva  rapi- 
'damente  la  riverenza,  tantoché,  nell'opinione  dei  Latini,  essa 
era,  in  ógni  discorso,  anche  nelle  piccole  diatribe  fami- 
gliari, ciò  che  è  il  sale  per  le  vivande,    1'  aroma  pel  vino. 

Il  giovane  Messala,  educato  in  Roma,  e  tornato  da  poco, 
aveva  acquistato  queste  abitudini  e  questi  modi  :  il  movi- 
mento quasi  impercettibile  della  palpebra  inferiore,  lo  sde- 
gnoso arricciar  delle  labbra,  la  languida  pronuncia  affettata 
come  il  miglior  modo  per  esprimere  1'  idea  di  una  gene- 
rale indifferenza,  ma  più  ancora  per  le  occasioni  che  por- 
geva per  certe  pause  rettoriche,  si  stimavano  di  prima  im- 
portanza, affinchè  r  ascoltatore  afferrasse  bene  il  concetto 
e  gustasse  appieno  il  frizzo  di  un  epigramma.  Una  tale 
pausa  avvenne  nella  risposta  testé  riferita  alla  fine  del- 
l' allusione  all'  Egiziano  e  all'  Idumeo. 

Il  rosso  sulle  guancie  del  giovanetto  Ebreo  si  fece  più 
scuro,  ed  egli  non  rispose,  guardando  distrattamente  nella 
profondità  dello  stagno. 

—  «  Noi  ci  dicemmo  addio  in  questo  giardino  ».  —  «  La 
pace  del  Signore  sia  con  te  !  »  —  furono  le  ultime  tue  pa- 
role. —  «  Gli  Dei  ti  salvino  !  dissi  io.  Ti  ricordi  ?  quanti 
anni  sono  trascorsi  da  quel  tempo  ?»  — 
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—  «  Cinque  »  —  rispose  l'altro,  fissando  1'  acqua. 

—  «.  Ebbene,   tu  hai  ragione  di  essere  riconoscente  verso 

—  chi  dovrei  dire?  —  gli  Dei  ?  Non  importa  chi.  —  Tu  sei 
cresciuto  assai    bene  ;    i    Greci  ti  chiamerebbero  bellissimo 

—  felice  creazione  degli  anni  !  Se  Giove  si  accontentasse 
di  un  solo  Ganimede,  quale  coppiere  saresti  per  1'  impe- 
ratore !  — 

—  «  Dimmi  o  mio  Giuda,  perchè  ti  interessa  tanto  la 
venuta  del  Procuratore  ?»  — 

Giuda  fissò  gli  occhi  sopra  il  suo  interlocutore  collo 
sguardo  grave  .  pensieroso,  penetrante  in  quello  del  Ro- 
mano, mentre  rispose  :  —  «  Sì,  cinque  anni.  Io.  ricordo 
la  tua  partenza  ;  tu  andavi  a  Roma  ;  io  ti  vidi  partire  e 
piansi,  perchè  ti  amavo.  Gli  anni  sono  passati,  e  tu  ri- 
torni a  me  come  un  principe  —  non  lo  dico  per  celia  ;  e 
pure  —  pure  —  io  desidererei  che  tu  fossi  il  Messala  di 
quando  partisti  !»  — 

Le  narici  del  Romano  si  contrassero  in  un  movimento 
ironico,  e  più  affettata  del  solito  suonò  la  sua  voce,  quando 
rispose  : 

—  «  Non  un  Ganimede,  ma  un  oracolo  o  mio  Giuda. 
Qualche  lezione  dal  mio  maestro  di  rettorica  presso  il  Foro 

—  io  ti  darò  una  lettera  per  lui,  quando  nella  tua  saggezza 
ti  piegherai  a  seguire  i  miei  consigli  —  un  po'  di  pratica 
nell'arte  del  mistero,  e  Delfo  ti  accoglierà  come  Apollo 
medesimo.  Al  suono  della  tua  voce  solenne,  la  Pizia  scen- 
derà dal  suo  tripode.  Seriamente,  o  mio  amico,  in  che  cosa 
differisco  dal  Messala  che  partì  ?  Io  intesi  discutere  una 
volta  il  più  grande  logico  della  terra.  Il  tema  della  sua 
dissertazione  era  la  disputa.  Ricordo  un  suo  detto  :  «  Com- 
prendi bene  il  tuo  avversario  prima  di  rispondergli.  »  — 
E,   francamente,   non  ti  comprendo.  »  — 

Il  giovane  arrossì  sotto  lo  sguardo  cinico  dell'  altro  ;  ma 
rispose  con  fermezza  :  «  Tu  hai  approfittato  delle  occasioni 
che  ti  furono  offerte,  vedo  ;  dalle  tue  scuole  hai  riportato 
molta  sapienza  e  molte  grazie.  Tu  parli  con  la  scioltezza 
di  un  maestro,  ma  il  tuo  dire  punge.  Il  mio  Messala, 
quando  mi  abbandonò,  non  aveva  veleno  nella  sua  natura  ; 
per  tutto  l'oro  del  mondo  non  avrebbe  voluto  offendere  la 
sensibilità  di  un  amico.  »  — 

Il  Romano  sorrise,  come  se  avesse  inteso  un  compli- 
mento,  e  rialzò  ancora  più  fieramente  la  bella  testa  patrizia. 

—  «  O  mio  austero  Giuda,  non  siamo  a  Dodona  o  a  Pito. 
Abbandona  quel  tuo  fare  da  oracolo  e  discendi  a  spiega- 
zioni terrene.  In  che  ti  ho  offeso  ?»  — 
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L'altro  respirò  a  lungo,  e  giuocherellando  con  la  corda 
che  gli  stringeva  la  vita:  —  «  In  questi  anni  anch'io  ap- 
presi qualche  cosa.  Hillele  non  sarà  pari  al  filosofo  che  tu 
ascoltasti,  e  Simeone  e  Sciamma  sono,  senza  dubbio,  infe- 
riori al  tuo  maestro  presso  il  Foro.  La  loro  sapienza  non 
batte  strade  vietate  ;  quelli  che  seggono  ai  loro  piedi  si  al- 
zano ricchi  soltanto  della  scienza  di  Dio,  della  Legge  e  di 
Israele,  imbevuti  di  amore  e  di  rispetto  per  tutto  ciò  che 
a  quelli  si  riferisce. 

Frequentando  il  Grande  Collegio  e  meditando  su  quanto 
vi  ascoltai,  ho  appreso  che  la  Giudea  d'oggi  non  è  più 
quella  d'una  volta.  Io  apprezzo  la  differenza  che  corre  fra 
un  regno  indipendente  e  una  piccola  provincia  soggetta. 
Sarei  più  vile,  più  abbietto  di  un  Samaritano,  se  non  ri- 
sentissi umiliazione  pel  mio  paese.  Ismaele  non  è  il  legittimo 
Sacerdote,  e  non  lo  potrà  mai  essere,  vivo  l'illustre  Hannas. 
Eppure  egli  è  un  Levita,  uno  di  quei  devoti  che  per  mi- 
gliaia d'anni  hanno  servito  il  Signore  Iddio  e  la  nostra*re- 
ligione.   La  sua....  » 

Messala  lo  interruppe  con  un  riso  mordace. 

—  «  Ora  ti  comprendo  !  Ismaele,  tu  dici,  è  un  usurpa- 
tore. Ciò  non  di  meno  ti  fa  male  che  si  possa  prestar  fede 
ad  un  Idumeo  piuttosto  che  a  lui.  E'  questo  che  ti  ha 
punto  !  Per  l'ebbro  figlio  di  Semele,  che  cosa  significa  esser 
Ebreo  !  Cambiano  gli  uomini  e  le  cose,  il  cielo  stesso  e  la 
terra;  ma  un  Ebreo  mai.  Per  lui  non  vi  ha  passato  o  fu- 
turo ;  egli  è  oggi  ciò  che  i  suoi  avi  furono  prima  di  lui. 
Guarda  !  su  questa  sabbia  io  descrivo  un  cerchio.  Ora  dimmi 
che  altro  è  la  vita  di  un  Ebreo  ?  Gira  e  rigira,  qui  Abramo, 
là  Isacco,  Giacobbe;  Dio  nel  mezzo.  Per  il  Tonante,  il 
cerchio  è  troppo  grande.   Lo  rifaccio » 

Si  arrestò,  puntò  il  pollice  per  terra  e  descrisse  con  le 
dita  un  cerchio  intorno  ad  esso. 

—  «  Vedi,  questa  impronta  del  pollice  è  il  Tempio,  la 
linea  formata  dalle  dita  la  Giudea.  AU'infuori  di  questo 
spazio  non  esiste  nulla  di  buono  !  Le  arti  ?  Erode  fu  co- 
struttore di  palazzi,  quindi  è  maledetto.  La'pittura,  la  scol- 
tura ?  Guardarle  è  un  peccato.  La  poesia  l'avete  inchiodata 
sugli  altari.  In  guerra  tutto  ciò  che  conquistate  in  sei  giorni 
lo  perdete  nel  settimo.  Questa  è  la  vostra  vita  e  la  vostra 
mèta.  E,  non  vuoi  che  rida?  contento  dell'adorazione  di 
un  tal  popolo,  che  cosa  è  mai  il  vostro  Dio  a  petto  del 
nostro  Giove  j-omano,  che  ci  presta  le  sue  aquile  perchè 
le    nostre    armi    conquistino  1'  universo  ?  Hillele,  Simeone, 


86 

Sciammai,  Abtalione,  che  valgono  essi  di  fronte  a  quei 
maestri  che  insegnano  che  tutto  ciò  che  si  può  apprendere 
è  degno  di  essere  appreso  ?»  — 

L'Ebreo  balzò  in  piedi,  con  le  guancie  rosse  al  pari  del 
fuoco. 

—  «  No,  no  ;  siediti,  mio  Giuda,  siediti.  »  —  esclamò 
Messala,  stendendogli  la   mano. 

—  «  Tu  mi  schernisci.  »  — 

—  «  Ascoltami  ancora  un  poco.  Presto,  —  il  Romano 
sorrise  con  disprezzo  —  mi  verranno  in  mente  Giove  e  tutta 
la  sua  famiglia  greca  e  romana,  come  al  solito,  e  allora 
addio  serietà  !  Io  ti  sono  riconoscente  d'esser  venuto  dalla 
vecchia  casa  de'  tuoi  padri  per  darmi  il  benvenuto  e  rin- 
novare l'affetto  della  nostra  infanzia,  se  possiamo.  »  —  An- 
date, disse  il  mio  maestro,  nell'ultima  sua  lezione.  —  «  An- 
date, e  se  volete  raggiunger  la  mèta,  ricordatevi  che  Marte 
regna  ed  Eros  ha  ricuperata  la  vista». —  Egli  voleva  dire 
che  l'amore  è  nulla,  la  guerra  tutto.  Così  è  in  Roma.  Il 
matrimonio  è  il  primo  passo  verso  il  divorzio.  La  virtù  è 
una  qualità  da  bottegaio.  Cleopatra,  morendo,  ci  legò  le  sue 
arti,  ed  è  vendicata.  Essa  ha  un  successore  sotto  il  tetto 
di  ogni  Romano.  Il  mondo  corre  per  la  stessa  strada.  Ab- 
basso Eros,  evviva  Marte  1  Io  sarò  soldato,  ma  tu,  o  mio 
Giuda,   —  io  ti  compiango,   —  che  cosa  sarai  tu  ?  »  — 

L'Ebreo  si  avvicinò  allo  stagno.   Messala  continuò. 

—  «  Sì,  ti  compiango,  mio  bellissimo  Giuda.  Dal  colle- 
gio alla  Sinagoga  ;  poi  al  Tempio,  quindi  —  oh,  gloria 
suprema  !  —  ad  un  seggio  nel  Sinedrio.  Una  bella  vita, 
davvero  !    Gli  dei  ti  aiutino  !   Mentre  io »  — 

Giuda  lo  guardò  e  vide  l'orgoglio  imporporargli  le  gote 
e  sfavillare  negli  occhi,   mentre  ei  proseguiva  ; 

—  «  Ah,  la  terra  non  è  tutta  quanta  conquistata  !  Il 
mare  chiude  isole  ignote.  Nel  settentrione  vi  sono  popoli 
ancora  sconosciuti.  La  gloria  di  continuare  la  marcia  d'A- 
lessandro nell'ultimo  Oriente  offre  nuovi  allori.  Vedi  quante 
vie  si  aprono  ad  un  Romano  ?»  — 

Tacque  un  istante,  e  poi  riprese  col  solito  tono  di  per- 
sona annoiata: 

—  «  Una  campagna  nell'Africa,  un'altra  contro  gli  Sciti, 
poi  il  comando  di  una  legione  !  Qui  terminano  i  sogni  di 
molti.  Non  il  mio.  Per  Giove,  che  idea  !  Rinuncierò  alla 
legione  per  una  prefettura.  Pensa  alla  vita  di  un  Romano 
danaroso  —  oro,  vino,  donne,  giuochi,  poeti  a  banchetto, 
intrighi  di  corte,  dadi  tutto  l'anno.  —  Questa  sarebbe  una 
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degna  mèta  alla  mia  esistenza.  Una  grassa  prefettura?  O 
mio  Giuda,  ecco  la  Siria  !  La  Giudea  è  ricca  e  Antiochia  è 
una  capitale  degna  degli  Dei.  Io  sarò  il  successore  di  Ci- 
renio,  e  tu,  —  tu  dividerai  la  mia  fortuna.  »  — 

I  sofisti  e  i  retori  che  affollavano  i  pubblici  ritrovi  di 
Roma,  e  che  avevano  quasi  il  monopolio  dell'  istruzione 
della  gioventù  patrizia,  avrebbero  approvato  questi  detti 
di  Messala  nei  quali  avrebbero  riconosciuto  gran  parte  dei 
loro  insegnamenti  ;  ma  nel  giovane  Ebreo  facevano  l'im- 
pressione di  una  sgradevole  novità,  ben  diversa  dalla  so- 
lennità dei  discorsi  e  delle  conversazioni  a  cui  era  abituato. 
Di  pili,  egli  apparteneva  ad  una  razza  le  cui  leggi,  costu- 
manze ed  abitudini  di  pensiero,  vietavano  la  ironia  e  lo 
scherno.  Molto  naturalmente  quindi  egli  ascoltò  l'amico 
con  vari  sentimenti  ;  sdegno  dapprima,  poi  incertezza  nel 
come  dovesse  prenderlo.  Quelle  arie  di  superiorità  assunte 
da  Messala  lo  avevano  offeso  sin  da  principio.  Presto  di- 
vennero insopportabili.  Anche  quella  pioggia  frizzante  di 
detti  satirici  destò  la  sua  ira.  Per  l'Ebreo  dell'età  di  Erode 
il  patriotismo  era  una  passione  selvaggia  appena  celata 
sotto  il  manto  di  una  velata  pacatezza  di  modi,  e  così 
connessa  con  la  sua  storia,  con  la  religione  e  con  Dio,  da 
balzare  fuori  immediatamente  al  menomo  dileggio  di  essi. 
Non  è  quindi  esagerazione  l'affermare  che  il  discorso  di 
Messala,  progredendo  lentamente  fino  all'ultima  sua  pausa, 
cagionò  la  più  acuta  tortura  al  suo  uditore,  il  quale  a  que- 
sto punto,   lo  interruppe  con  un  sorriso  studiato. 

—  «  Sono  pochi  coloro  che  permettono  che  il  proprio 
avvenire  sia  fatto  oggetto  di  scherno.  Io  non  sono  di  quelli 
o  Messala.  »  — 

II  Romano  lo  osservò  un  istante,  poi  rispose  :  —  «  Perchè 
non  si  dovrebbe  dire  il  vero  scherzando,  anche  sotto  forma 
di  parabola?  La  grande  Fulvia  andò  a  pescare  l'altro  giorno, 
pigliò  più  pesci  di  tutte  le  sue  compagne.  Si  disse  che 
essa  avesse  fatta  indorare  la  punta  del  suo  amo.  »  — 

—  «  Allora  tu  non  scherzavi  soltanto  ?»  — 

—  «  Mio  Giuda,  m'accorgo  che  non  ti  ho  offerto  abba- 
stanza, »  —  rispose  il  Romano  rapidamente,  con  gli  occhi 
scintillanti.  —  «  Quando  sarò  Prefetto  e  dominerò  sulla 
Giudea,  ti  farò  primo  Sacerdote.  »  — 

L'Ebreo  si  voltò  adirato. 

—  «  Non  andare  in  collera  »  —  disse  Messala. 
L'altro  si  fermò  irresoluto. 

—  «  Per  gli  Dei,   mio  Giuda,    come  scotta  il  sole  !  »  — 
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esclamò    il  patrizio,    osservando    la    perplessità    dell'  altro. 
—  «  Andiamo  all'ombra  ».  — 
Giuda  rispose  freddamente  : 

—  «  E'  meglio  che  ci  lasciamo,  sarebbe  stato  anche 
meglio  che  io  non  fossi  venuto.  Cercavo  un  amico,  e  trovo.... 

—  «  Un   Romano  »  ' —  disse  Messala. 

L'Ebreo  strinse  i  pugni,  ma,  padroneggiandosi  con  uno 
sforzo,  si  allontanò. 

Messala  si  alzò,  prese  il  mantello  dal  sedile,  e  getta- 
toselo sopra  le  spalle,  segui  Giuda.  Raggiuntolo,  gli  pose 
una  mano  sulla  spalla  e  continuò  il  cammino. 

—  «  Con  la  mia  mano  sulla  tua  spalla,  eravamo  avvezzi 
a  camminare  da  fanciulli.  Procediamo  cosi  fino  al  can- 
cello.  »  — 

Messala  cercava  d'esser  serio  e  gentile,  ma  non  po- 
teva cancellare  dal  suo  volto  la  solita  espressione  satirica. 
Giuda  lo  lasciò  fare. 

—  «  Tu  sei  un  ragazzo,  io  sono  un  uomo  ;  lasciami  par- 
lare come  tale.  »  — 

La  compiacenza  del  Romano  rasentava  la  superbia.  Men- 
tore consigliando  il  giovane  Telemaco  non  avrebbe  potuto 
parlare  con  più  disinvoltura. 

—  «  Credi  tu  nelle  Parche  ?  Ah,  dimenticavo  1  tu  sei  un 
Sadduceo  :  gli  Esseni  sono  i  soli  che  abbiano  giudizio  fra 
voi  :  essi  credono  nelle  tre  sorelle.  Così  faccio  io.  Costan- 
temente esse  ci  attraversano  il  sentiero.  Se  covo  un  grande 
disegno,  se  lavoro  per  attuarlo,  proprio  quando  sto  per 
stringere  il  mondo  nel  pugno,  intendo  dietro  di  me  lo 
stridere  delle  forbici.  Mi  volto,  e  la  scorgo.  Atropo  male- 
detta !  Ma,  mio  Giuda,  perchè  andasti  in  collera  quando 
parlai  di  succedere  al  vecchio  Cirenio?  Tu  pensavi  che  io 
volessi  arricchirmi  depredando  questa  tua  Giudea?  Suppo- 
niamolo ;  ciò  è  quanto  farà  forse  un'altro  Romano.  Perchè 
non  lo  dovrei   fare  io  ?  »  — 

Giuda   rallentò  il  passo. 

—  «  Altri  stranieri,  prima  dei  Romani,  dominarono  sulla 
Giudea,  »  —  disse  alzando  la  mano.  —  «  Dove  sono  ora, 
o  Messala?  Essa  ha  sopravvissuto  a  tutti.  Ciò  che  è 
stato  avverrà  ancora.  »  — 

Messala  disse  ancora  con  pacatezza  : 

—  «  Le  Parche  hanno  seguaci  anche  all'  infuori  degli 
Esseni.   Ben  tornato,  o  Giuda,   nel  grembo  della  fede  1   »  — 

—  «  No,  Messala,  non  contarmi  fra  quelli.  La  mia  fede 
poggia  sulla  rocca  che  fu  il  fondamento  della  fede  de'  miei 


padri  prima  di  Abramo  ;  sopra  la  parola  del  Signore  Iddio 
di  Israele.   >>   — 

—  «  Troppa  foga,  mio  Giuda.  Come  un  simile  scoppio 
di  passione  da  parte  mia.  avrebbe  incollerito  il  mio  mae- 
stro !  Io  vorrei  giovarti  ,  o  bello  al  pari  di  Ganimede  ; 
seriamente  vorrei  giovarti.  Io  ti  voglio  bene,  tutto  il  bene 
di  cui  sono  capace.  Ti  dissi  che  ho  intenzione  di  diventar 
soldato.  Perchè  non  vuoi  fare  altrettanto  ?  Perchè  non 
uscire  dal  cerchio  angusto,  che,  come  ti  ho  dimostrato, 
è  tutta  quanta  la  vita  che  permettono  le  tue  leggi  e  i  tuoi 
costumi?  »  — 

L'Ebreo  non  gli  diede  alcuna  risposta. 

—  «  Chi  sono  i  saggi  ai  giorni  nostri  ?  »  —  continuò  Mes- 
sala. —  «  Non  quelli  che  esauriscono  le  loro  forze  in  vane 
dispute  intorno  a  cose  morte  ;  intorno  a  Baal,  Giove  e 
Jeova,  o  intorno  a  filosofie  e  religioni.  Citami  un  grande  nome, 
o  Giuda  ;  non  mi  importa  dove  tu  possa  cercarlo  ;  in  Roma, 
nell'Egitto,  in  Oriente,  o  qui  in  Gerusalemme,  —  e  Plu- 
tone mi  prenda,  se  non  appartenne  ad  un  uomo  che  foggiò 
la  sua  fama  con  gli  strumenti  che  gli  fornì  il  presente  ; 
che  nulla  tenne  per  sacro  che  non  contribuisca  a  questo  fine  ; 
che  nulla  sprezzò  di  quanto  a  questo  fine  condusse. 

Non  fu  così  di  Erode,  non  fu  così  dei  Maccabei  ?  E  il 
primo,  e  il  secondo  Cesare?  Segui  il  loro  esempio.  Co- 
mincia subito.  Ecco  Roma,  pronta  ad  aiutarti,  come  aiutò 
l'Idumeo  Antipatro.  »    — 

Il  giovanetto  Ebreo  tremò  di  collera,  e,  trovandosi  già 
vicino  al  cancello  del  giardino,  'affrettò  i  suoi  passi,  desi- 
deroso di  fuggire. 

—  «  O   Roma,   Roma!  »  —  mormorò. 

—  «  Sii  saggio  »  —  continuò  Messala.  —  «  Abbandona  le 
fole  di  Mosè  e  le  tradizioni  ;  guarda  in  faccia  alle  cose. 
Guarda  in  faccia  alle  Parche,  e  ti  diranno  che  Roma  è  il 
mondo.  Chiedi  loro  che  cosa  è  la  Giudea,  e  ti  risponde- 
ranno che  è  ciò  che  Roma  vuole.  »  — 

Erano  giunti  all'uscita.  Giuda  si  fermò  e  tolse  dolcemente 
la  mano  dell'  amico  dalla  sua  spalla,  poi  si  voltò  verso  Mes- 
sala, con  le  lacrime  agli  occhi. 

—  «  Io  ti  comprendo,  perchè  sei  Romano  ;  tu  non  puoi 
comprender  me.  Io  sono  un  Israelita.  Tu  mi  hai  cagionato 
un  grande  dolore,  oggi,  convincendomi  che  non  potremo 
mai  essere  gli  amici  di  una  volta,  mai  !  Dividiamoci.  La 
pace  del  Dio  dei  miei  padri  sia  con  te  !   »  — 

Messala  gli  tese  la  mano:  l'Ebreo  passò  sotto  il  portone. 
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Quando  egli  si  fu  allontanato   il  Romano,  rimase  muto   un 
istante  ;    poi  varcò  anch'egli  la  porta,   crollando  la  testa. 
,    —  «  Sia,  »  —  mormorò.  —  «  Eros  è  morto,   Marte  re- 
gni !  »  — 


CAPITOLO    III. 


Dall'ingresso  della  città  Sacra,  corrispondente  all'attuale 
porta  di  Santo  Stefano,  volgeva  verso  occidente  una  via 
parallela  alla  facciata  settentrionale  della  Torre  di  Antonia 
e  non  molto  distante  da  questo  celebre  castello.  Conti- 
nuando nella  medesima  direzione  fino  alla  valle  Tiropea, 
che  seguiva  per  un  breve  tratto  verso  sud,  essa  piegava  di 
nuovo  ad  occidente  fino  ad  arrivare  a  quella  che  la  tradi- 
zione chiama  porta  del  Giudizio,  per  quindi  volgersi  deci- 
samente verso  Sud. 

Il  viaggiatore,  o  lo  studioso  famigliare  con  la  sacra  lo- 
calità, riconoscerà  in  questa  strada  una  parte  della  via 
Dolorosa,  di  tanto  e  così  melanconico  interessamento  per 
tutti  i  Cristiani.  Siccome  per  lo  scopo  nostro  non  necessita 
la  descrizione  di  tutta  la  via,  sarà  sufficiente  di  indicare 
una  casa,  la  quale  merita  un  esame  più  attento,  sorgente 
all'ultimo  angolo  di  essa. 

L'edificio  guardava  verso  occidente  e  verso  settentrione, 
forse  quattrocento  piedi  di  lunghezza  per  ciascun  lato,  e, 
come  la  maggior  parte  delle  case  di  una  certa  pretesa  in 
Oriente,  aveva  due  piani,  ed  era  perfettamente  quadrango- 
lare. La  via  dal  lato  occidentale  misurava  circa  dodici  piedi 
di  larghezza,  quella  a  nord  non  più  di  dieci  ;  e  chi  fosse 
passato  rasente  a  quelle  mura  e  avesse  guardato  in  alto, 
sarebbe  stato  colpito  dalla  rude,  incompleta,  ma  forte  ed 
imponente  apparenza  che  presentavano  ,  perchè  erano  for- 
mate da  larghi  blocchi  di  pietra  non  tagliati,  ma  posti 
l'uno  sull'altro  come  uscivano  dalla  cava.  Un  perito  del- 
l'epoca lo  avrebbe  chiamato  stile  fortilizio,  se  le  finestre, 
adorne  fuor  dell'usato,  e  la  finitezza  e  l'eleganza  delle  porte 
non  avessero  mitigata  questa  impressione. 

Le  finestre  verso  occidente  erano  in  numero  di  quattro, 
quelle  a  settentrione  soltanto  due,  tutte  all'altezza  del  se- 
condo piano.  Le  porte  erano  semplici  interruzioni  delle 
mura  del  piano  inferiore,  ed  oltre  ad  essere   tempestate  di 
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chiodi  e  difese  da  catenacci  quasi  a  resistere  ai  colpi  d'un 
ariete,  erano  protette  da  cornici  di  marmo  artisticamente 
lavorate  e  di  così  ardita  proiezione  da  rivelare  apertamente 
al  visitatore  non  ignaro  degli  usi  del  popolo,  ciac  il-  ricco 
proprietario  del  palazzo  era  un  Sadduceo  in  politica  ed  in 
religione. 

Dopo  essersi  separato  dal  Romano  sulla  Piazza  del  Mer- 
cato, il  giovane  Ebreo  aveva  risalita  questa  strada  e  s'era 
fermato  davanti  alla  porta  occidentale  del  palazzo  da  noi 
descritto.  Gli  fu  aperta  la  porta  ed  egli  entrò  frettolosa- 
mente senza  rispondere  all'inchino  rispettoso  del  guardiano. 
Per  renderci  conto  della  struttura  interna  della  casa  e  per 
apprendere  le  ulteriori  vicende  del  giovane,  seguiamolo. 

Il  passaggio  in  cui  era  stato  accolto  rassomigliava  ad  una 
stretta  galleria,  con  tavolati  di  legno  alle  pareti  e  volta 
adorna  di  trafori.  Panche  di  pietra,  lucide  per  lungo  uso, 
la  fiancheggiavano.  Una  quindicina  di  passi  lo  portava 
ad  un  cortile  limitato  ad  ogni  lato  da  edifici  a  due  piani  ; 
il  pian  terreno  era  circondato  da  colonnati,  mentre  il  su- 
periore terminava  in  una  terrazza  difesa  da  una  robusta 
balaustrata. 

I  servitori  che  andavano  e  venivano  sui  terrazzi,  il  ru- 
more dei  macinatoi  in  lavoro,  la  biancheria  svolazzante  su 
corde  tese  da  parte  a  parte  ;  le  galline  e  i  piccioni  liberi 
e  vaganti  per  il  cortile  ;  le  capre,  le  mucche,  gli  asini  e  i 
cavalli  posti  sotto  i  colonnati  ;  un  grande  serbatoio  d'acqua 
evidentemente  destinato  all'uso  comune,  rivelavano  gli  scopi 
^—domestici  del  cortile. 

H^    Nel  lato    orientale    il    muro    era    interrotto    da  un    altro 
^^passaggio  simile  al  primo,  e,  attraverso  a  questo,  il  giovane 
pervenne  in  una  seconda  corte,  spaziosa  e  quadrata,  allie- 
tata da  cespugli  fioriti  e  da  viti,  cui,  un  bacino  di  marmo, 
aggiungeva  bellezza  e  frescura. 

»I  colonnati,  qui,  erano  più  alti,  ombreggiati  da  cortine  a 
strisce  gialle  e  rosse,  e  le  colonne  avevano  sembianza  di 
steli  intrecciati.  Una  gradinata  verso  sud  immetteva  ai  ter- 
razzi del  piano  superiore,  sopra  i  quali  erano  tese  grandi 
tende  a  proteggerli  contro  i  raggi  del  sole.  Un'altra  gradi- 
nata conduceva  dai  terrazzi  sul  tetto,  l'orlo  del  quale,  per 
tutta  la  periferia,  era  adorno  di  una  cornice  scolpita  e  di 
un  parapetto  di  terracotta  rosso  vivo.  Dappertutto  si  scor- 
geva una  scrupolosa  pulizia  che  non  permetteva  alla  pol- 
vere di  adunarsi  negli  angoli,  e  non  lasciava  una  foglia 
secca    sopra  i  cespugli,    contribuendo    così    ad    accentuare 
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l'impressione  complessivamente  deliziosa  ;  tantoché,  un  vi- 
sitatore, respirando  quell'aria  tranquilla  e  dolce,  riceveva 
un'idea  della  raffinatezza  e  della  coltura  della  Tamiglia  che 
andava  a  trovare. 

Fatti  alcuni  passi  nel  secondo  cortile,  il  giovine  piegò  a 
destra,  e  scegliendo  un  sentiero  attraverso  i  cespugli,  giunse 
alla  scala  ed  ascese  al  terrazzo,  il  pavimento  del  quale  era 
coperto  di  piastrelle  bianche  e  nere  ,  rese  lucide  dallo 
stropiccìo  continuo  dei  piedi.  Alzando  le  tende  di  una  por- 
tiera situata  a  settentrione,  entrò  in  un  appartamento  che 
il  cadere  della  tenda  ripiombò  nell'oscurità.  Ciò  non  di 
meno  procedette  con  passo  sicuro  verso  un  divano  sopra  il 
quale  si  gettò  bocconi,  riposando  con  la  fronte  appoggiata 
alle  braccia  incrociate. 

Verso  il  crepuscolo  una  donna  venne  alla  porta  e  chiamò; 
non  avendo  ottenuta  risposta,  sospinse  la  portiera  ed  entrò. 

—  «  La  cena  è  pronta  e  cade  la  notte.  Non  hai  fame?» 
—  gli  chiese. 

—  «  No  »  —  rispose  egli. 

—  «  Sei  ammalato  ?»  — 

—  «  Ho  sonno.   »  — 

—  «  Tua  madre  ha  chiesto  di  te.  »  — 

—  «  Dov'è  ?»  — 

—  «  Nel  padiglione  sopra  il  tetto.  »  — 
Egli  si  scosse  e  si  alzò. 

—  «  Bene,   portami  qualche  cosa  da  mangiare.  »   — 

—  «  Che  cosa  desideri  ?»  — 

—  «  Quel  che  ti  piace,  Amrah.  Non  sono  ammalato, 
ma  sono  indifferente  alla  vita.  Essa  non  mi  sembra  così 
piacevole  come  mi  apparve  stamane.  Un  nuovo  male,,  o 
mia  Amrah  ;  e  tu  che  mi  conosci  così  bene,  tu  che  non  mi 
sei  mai  venuta  meno,  pensa  a  ciò  che  può  sostituire  i  cibi 
e  le  medicine.   Portami  ciò  che  vuoi  !   »  — 

Le  domande  di  Amrah,  e  la  voce  con  cui  erano  state  fatte, 
bassa,  dolce  e  premurosa,  rivelavano  rapporti  di  famiglia- 
rità fra  quei  due.  Essa  pose  la  mano  sulla  fronte  di  lui,  e 
poi,  quasi  fosse  soddisfatta  dell'  esame,  uscì  dicendo  :  — 
«  Vedrò.  »  —  In  breve  ritornò  recando  su  di  un  vassoio  di 
legno  una  scodella  di  latte,  alcune  focaccie  di  pane  bianco, 
un  delicato  pasticcio  di  grano  macinato,  un  uccello  lessato, 
miele  e  sale.  Ad  una  estremità  del  vassoio  stava  una  coppa 
d'argento  piena  di  vino,  all'  altra  una  lucerna  di  bronzo 
accesa. 

Così  illuminata,   la  stanza  era  visibile  :  le  pareti  di  stucco 
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levigato,  la  volta  interrotta  da  grandi  travi  di  quercia,  an- 
nerite e  macchiate  dalla  pioggia  e  dal  tempo;  il  pavimento 
coperto  di  piccole  piastrelle  azzurre  e  bianche ,  resistenti 
e  ben  conservate.  Alcune  sedie  con  le  gambe  intagliate  a 
somiglianza  di  gambe  di  leoni  ;  un  divano  di  poco  rialzato 
sopra  il  suolo,  guarnito  di  stoffa  azzurra  •  e  in  parte  co- 
perto da  un  immenso  scialle  di  lana  —  in  una  parola,  una 
camera  da  letto  ebrea. 

La  luce  lasciò  vedere  anche'  la  donna.  Avvicinando  una 
sedia  al  divano,  essa  vi  pose  il  vassoio  e  poi  si  inginoc- 
chiò vicino  al  suo  signore,  pronta  a  servirlo.  Il  suo  volto 
era  quello  di  una  persona  di  cinquant'anni,  scura  di  carna- 
gione, nera  d'occhi,  i  quali,  in  quel  momento,  erano  raddol- 
citi da  un'espressione  di  tenerezza  quasi  materna.  Un  tur- 
bante bianco  copriva  la  sua  testa,  lasciando  esposta  parte 
delle  orecchie  e  in  quelle  i  segni  che  rivelavano  la  sua 
condizione,  —  dei  fori  praticati  con  una  grossa  lesina.  Era 
una  schiava,  di  origine  Egiziana ,  alla  quale  neppure  il 
sacro  cinquantesimo  anno  avrebbe  potuto  portare  la  li- 
bertà ;  né  essa  l'avrebbe  accettata,  perchè  il  ragazzo,  cui 
stava  attendendo,  formava  la  gioia  della  sua  vita.  Essa  lo 
aveva  allattato  infante,  lo  aveva  curato  bambino,  e  non  po- 
teva tralasciare  di  servirlo.  Per  il  suo  affetto  egli  non  sa- 
rebbe mai  stato  un  uomo. 

Egli  parlò  una  sola  volta  durante  il   pasto. 

—  «  Ti  ricordi,  o  mia  Amrah  »  —  disse  —  «  di  quel  Mes- 
sala che  soleva  venire  a  trovarmi  per  giorni    intieri  ?»  — 

—  «  Lo  rammento.  »  — 

—  «  Egli  andò  a  Roma  alcuni  anni  fa,  ed  è  ritornato 
oggi.  Sono  stato  a  fargli  visita,  »  — 

Un  brivido  scosse  il  giovane. 

-  «  Io  avevo  indovinato  che  ti  era  accaduto  qualche 
cosa  di  grave.  »  —  disse  Amrah,  con  profonda  sollecitu- 
dine. —  «  Io  non  ho  mai  amato  Messala.  Dimmi  tutto.  »  — 

Ma  egli  era  tornato  sopra  pensieri,  e  alle  sue  ripetute 
domande  rispose  soltanto  : 

—  «  Egli  è  molto  mutato,  ed  io  non  voglio  aver  nulla 
più  a  che  fare  con  lui.  »  -- 

Quando  Amrah  portò  via  il  vassoio,  egli  usci  insieme  a 
lei,  e  salì  dal  terrazzo  sopra  il  tetto. 

Il  lettore  saprà  qualche  cosa  degli  usi  a  cui  si  adibiscono 
i  tetti  delle  case,  in  Oriente.  In  quanto  ai  costumi,  il  clima 
è  dappertutto  il  miglior  legislatore.  L'estate  Siriaca,  di  giorno, 
costringe  le  persone  a  cercare  riparo  sotto  i  colonnati  om- 
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brosì  ;  ma  di  notte  ne  li  chiama  fuori  non  appena  l'ombre  co- 
minciano ad  avvolgere  lentamente  i  fianchi  delle  montagne, 
come  i  veli  che  coprono  i  cantori  Circei.  Ma  quelle  sono 
lontane,  mentre  il  tetto  è  vicino,  abbastanza  rialzato  sopra 
il  livello  della  pianura  scintillante,  per  essere  visitato  dai 
freschi  venticelli  notturni,  e  per  lasciar  mirare  in  tutto  il  suo 
splendore  la  volta  stellata  del  cielo.  Così  tutta  la  famiglia 
si  raduna  sul  tetto,  che  diviene  luogo  di  giuochi,  camera 
da  letto,  alcova,  sala  da  musica,  da  danza,  da  conversa- 
zione, da  meditazione  e  da  preghiera. 

Le  ragioni  che,  in  climi  più  freddi,  suggeriscono  la  deco 
razione  dell'interno  delle  case,  in  Oriente  consigliano  l'ab- 
bellimento del  tetto.  Il  parapetto  ordinato  da  Mosè  divenne 
un  trionfo  dell'arte  vasellaria  e  statuaria.  Più  tardi,  sopra 
di  esso,  si  elevarono  torri,  semplici  e  fantastiche  ;  più  tardi 
ancora  principi  e  imperatori  adornarono  le  sommità  delle 
loro  case  di  padiglioni  di  marmo  e  di  oro.  L'ultimo  por- 
tato di  questo  lusso  stravagante  furono  i  giardini  pensili 
di  Babilonia. 

Il  giovane  attraversò  lentamente  in  tutta  la  sua  lunghezza  il 
tetto  e  si  avvicinò  ad  una  torre  costruita  sull'angolo  nord- 
est del  palazzo.  Se  fosse  stato  un  forestiero  avrebbe  get- 
tato uno  sguardo  sull'edificio  e  avrebbe  veduto,  per  quanto 
l'ombra  crepuscolare  lo  permetteva,  un  ammasso  oscuro  di 
pietre,  con  finestre  a  pilastri  e  graticci,  terminato  da  una 
cupola.  Egli,  rapido,  entrò  passando  invece  sotto  una  cortina 
mezzo  rialzata.  Nell'interno  regnava  l'oscurità,  tranne  che 
ai  quattro  lati  ove  erano  delle  aperture  arcuate  attraverso  le 
quali  appariva  il  cielo  illuminato  di  stelle.  In  uno  dei  vani, 
appoggiata  ad  un  cuscino  del  divano,  appariva  la  figura 
di  una  donna,  confusamente,  attraverso  bianchi  drappeg- 
giamenti. Al  suono  dei  suoi  passi ,  il  ventaglio  che  ella 
teneva  in  mano  cessò  di  agitarsi,  luccicando  là  dove  i  raggi 
delle  stelle  si  rifrangevano  nelle  gemme  di  cui  era  tem- 
pestato.  La  donna  si  alzò  a  sedere  e  chiese  : 

—  «  Giuda,   mio  figlio,  sei  tu  ?  »  — 

—  «  Sono  io,  madre,  »  —  egli  rispose,  accelerando  il  passo. 
Si  avvicinò,  e  si  inginocchiò  dinanzi  a  lei,  mentr'essa  lo  cinse 
con  le  sue  braccia  e  lo  strinse  al  petto  colmandolo  di  baci. 
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CAPITOLO    IV. 


La  madre  riprese  la  sua  comoda  posizione,  sopra  il  cu- 
scino, mentre  il  figlio  prese  posto  sul  divano,  appoggian- 
dole il  capo  sul  grembo.  Entrambi,  guardando  fuori  attra- 
verso la  finestra,  potevano  vedere  un  mare  di  tetti  più  bassi: 
più  lontano ,  verso  occidente,  le  cime  nereggianti  dei 
monti,  e  il  cielo,  brulicante  di  stelle.  La  città  era  tran- 
quilla.  Non  si  udiva  che  il  fruscio  del  vento. 

—  «  Amrali  mi  dice  che  t'è  successo  qualche  cosa  di 
grave  »  —    essa    cominciò,  accarezzando    le  sue    guancie. 

—  «  Quando  il  mio  Giuda  era  bambino,  io  lasciava  che 
piccole  cose  lo  infastidissero,  ma  ora  egli  è  un  uomo.  Egli 
non  deve  dimenticare  »  —  la  sua  voce  si  fece  molto  dolce 

—  «  che  un  giorno  egli  dovrà  essere  il  mio  eroe.  »  — 
Essa  parlava  un  idioma  quasi  caduto  in  disuso  nel  paese, 

ma  che  alcuni  pochi,  ricchi  di  cuore  come  di  beni,  con- 
servavano nella  sua  purezza  per  distinguersi  ancora  meglio 
dai  Pagani,  —  l'idioma  in  cui  Rebecca  e  Rachele  canta- 
rono a  Beniamino. 

Queste  parole  sembrarono  render  il  giovane  pensieroso, 
ma,  dopo  qualche  istante,  egli  prese  la  mano  con  cui  essa  gli 
faceva  vento,  e  disse  —  «  Oggi,  o  madre,  ho  dovuto  ri- 
flettere su  molte  cose  che  prima  non  avevano  rattristata  la 
mia  mente.  Dimmi,  anzitutto,  che  cosa  dovrò  diventare  un 
giorno  ?»  — 

—  «  Non  te  r  ho  già  detto  ?  Devi  diventare  il  mio 
eroe.  »  —  .         . 

Egli  non  poteva  scorgere  il  volto  di  lei,  ma  sapeva  che 
essa  scherzava.  Divenne  ancora  più  serio. 

—  «  Tu  sei  molto  buona,  molto  cara,  o  madre.  Nessuno 
ti  amerà  più  di  me.  »  — 

Le  baciò  e  ribaciò  più  volte  la  mano. 

—  «  Io  credo  di  intendere  perchè  cerchi  di.  evitare  la 
mia  domanda.  »  — continuò. — «Fin'orala  mia  vita  ti  ha 
appartenuto.-  Come  dolce,  come  soave  è  stato  il  tuo  im- 
pero su  di  me  !  Io  vorrei  che  durasse  in  eterno.  Ma  ciò 
non  deve  essere.  E'  volontà  del  Signore  che  un  giorno 
io  divenga  padrone  di  me  stesso;  sarà  un  giorno  di  sepa- 
razione, e  quindi  un  giorno  crudele  per  te.    Siamo    seri  e 


coraggiosi.  Ip  sarò  il  tuo  eroe,  ma  tu  devi  indicarmi  il 
cammino  per  divenirlo.  Tu  conosci  la  legge  :  • —  «  Ogni 
figlio  di  Israele  deve  avere  una  occupazione.  »  —  Io 
non  sono  esente  dalla  legge,  e  domando  ora  :  Devo  occu- 
parmi degli  armenti,  o  coltivare  i  campi,  o  segar  legna,  o 
diventare  dottore  od  avvocato  ?  Che  cosa  devo  essere  ?  Cara, 
buona  mamma,   aiutami  a  rispondere.  »  — 

—  «  Gamaliele  ti  ha  forse  tenuto  un  discorso,  »  —  essa 
osservò,  pensierosa. 

—  «  Se  è  così,  io  non  lo  intesi.  »  — 

—  «  Allora  sei  andato  a  passeggio  con  Simeone,  il  quale, 
mi  dicono,   eredita  l'ingegno  della  sua  famiglia.  »  — 

—  «  No,  io  non  l'ho  veduto.  Io  sono  stato  sul  Mercato 
e  non  nel  Tempio.  Ho  fatto  visita  al  giovane  Messala.  »  — 

Un  certo  cambiamento  nella  sua  voce,  attirò  l'attenzione 
della  madre.  Un  presentimento  affrettò  i  battiti  del  suo 
cuore  ;  il  ventaglio  si  arrestò  di  nuovo. 

—  «  Messala  ?  E  che  cosa  potè  egli  dirti  per  turbarti 
così  ?»  — 

—  «  Egli  è  molto  mutato.  »   — 

—  «  Vuoi  dire  che  è  ritornato  Romano.  »  — 

—  «  Sì.  »  — 

—  «  Romano  !  »  —  essa  continuò,  quasi  fra  sé.  —  «  Per 
tutto  il  mondo,  questo  significa  tiranno  1  Quanto  tempo  è 
rimasto  assente  ?»  — 

—  «  Cinque  anni.  »  — 

Essa  alzò  il  capo  e  guardò  lontano,   nella  notte. 

—  «  I  costumi  della  Via  Sacra  vanno  bene  nella  strade 
dell'Egiziano  e  in  Babilonia;  ma  in  Gerusalemme,  nella 
nostra  Gerusalemme,  impera  il  Patto.  »  — 

E  assorta  in  questo  pensiero,  ricadde  indietro  sui  cuscini. 
Egli  fu  il  primo  a  parlare. 

—  «  Ciò  che  disse  Messala  fu  abbastanza  mordace  in 
sé  ;  ma,  se  aggiungi  il  modo  in  cui  si  espresse,  alcuni  dei 
suoi  detti  furono  intollerabili.  »  — 

—  «  Credo  di  intenderti.  Roma,  i  suoi  poeti,  i  suoi 
oratori,  i  suoi  senatori ,  i  suoi  cortigiani,  sono  pazzi  per 
l'affettazione  di  ciò  che  essi  chiamano  satira...  »  — 

—  «  Io  suppongo  che  tutti  i  grandi  popoli  siano  orgo- 
gliosi, »  —  egli  prosegui,  senza  badare  all'interruzione  ;  — 
«  ma  l'orgoglio  di  quel  popolo  è  diverso  da  ogni  altro.  In 
questi  ultimi  tempi  é  cresciuto  a  tal  misura  che  appena  ne 
sfuggono  gli  Dei.   »  — 

—  «  Gli  Dei  ne  sfuggono  !  »  —  riprese  la  madre.  —  «  Più 
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d'un  Romano  ha  accettato  l'adorazione  dei  suoi  simili  come 
un  suo  diritto  divino.   »  — 

—  «  Messala  ha  sempre  avute  le  sue  qualità  cattive. 
Quando  era  bambino  io  l'ho  visto  schernire  stranieri  che 
persino  Erode  riceveva  con  onori  :  ma  almeno  risparmiava 
la  Giudea.  Per  la  prima  volta,  quest'oggi,  scherzò  sui 
nostri  costumi  e  su  Dio.  Come  tu  mi  avresti  imposto,  io  mi 
sono  separato  per  sempre  da  lui.  Ed  ora,  o  mia  cara 
madre,  io  vorrei  sapere  con  maggiore  certezza  se  vi  è 
qualche  giusto  fondamento  nel  disprezzo  del  Romano.  In 
che  sono  io  il  suo  inferiore  ?  Siamo  forse  un  popolo  più 
vile  ?  Perchè  dovrei  io,  anche  al  cospetto  di  Cesare,  pro- 
vare la  paura  dello  schiavo  ?  Dimmi  specialmente  perchè, 
se  io  ho  un'anima,  e  cosi  credo,  non  posso  andare  alla 
conquista  degli  onori  di  questo  mondo  ovunque  essi  siano? 
Perchè  non  posso  brandire  la  spada  e  combattere  in  guerra? 
Poeta,  perchè  non  potrò  cantare  tutti  i  temi  ?  Io  potrò  la- 
vorare il  metallo,  potrò  essere  guardiano  di  armenti,  mer- 
cante, e  perchè  non  anche  artista  come  i  Greci  ?  Dimmi, 
o  mia  madre  ,  e  questo  è  il  riassunto  dei  miei  dolori ,  — 
perché  non  potrà  un  figlio  di  Israele  fare  tutto  ciò  che 
può  un  Romano  ?»  — 

Il  lettore  rintraccierà  l'origine  di  queste  domande  al  col- 
loquio sulla  Piazza  del  Mercato  ;  la  madre,  ascoltandolo 
con  1'  attenzione  di  tutte  le  sue  facoltà,  da  indizi  che  sa- 
rebbero sfuggiti  ad  un  uditore  più  indifferente,  dalle  con- 
nessioni del  soggetto  ,  dallo  scopo  delle  domande,  forse 
dall'accento  stesso  e  dal  tono  della  sua  voce,  non  fu  meno 
rapida  nel  balzare  alia  medesima  illazione.  Essa  si  alzò  diritta 
e  con  voce  rapida  e  penetrante  come  quella  del  figlio  ,  ri- 
spose : 

—  «  Vedo,  vedo  !  »  —  Per  le  amicizie  della  sua  in- 
fanzia Messala  era  quasi  un  Ebreo  ;  se  fosse  rimasto  fra 
noi  si  sarebbe,  forse,  convertito,  tanto  possono,  su  di  noi, 
le  influenze  che  maturan  la  nostra  vita.  Ma  gli  anni  pas- 
sati in  Roma  hanno  prevalso.  Io  non  mi  meraviglio  del  mu- 
tamento :  pure,  —  la  sua  voce  si  abbassò  —  avrebbe  po- 
tuto trattare  più  benignamente  almeno  te.  E'  un  ìndole 
dura  e  crudele  quella  che  può  dimenticare  i  primi  affetti  di 
gioventù  1  »  — 

Con  la  mano  gli  sfiorò  leggermente  la  fronte,  le  dita  si 
impigliarono  nei  capelli  di  lui,  e  indugiarono  amorevolmente 
in  essi,  mentre  gli  occhi  fissavano  le  stelle  più  alte  e  più 
splendenti.   Fra  il  suo  orgoglio  e  quello  del  figlio    passava 
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una  corrente  di  perfetta  simpatia.  Voleva  rispondergli  ; 
nello  stesso  tempo  non  avrebbe  voluto  per  nulla  al  mondo 
che  la  risposta  non  lo  accontentasse  ,  né  fargli  una  con- 
fessione di  inferiorità  che  avrebbe  potuto  fiaccare  il  suo 
spirito  per  tutta  la  vita.  Esitò,  temendo  di  affidarsi  alle 
proprie   forze. 

—  «  Ciò  che  tu  proponi,  o  mio  Giuda,  non  è  argomento 
che  possa  esser  trattato  degnamente  da  una  donna.  Lascia 
che  sospendiamo  il  discorso  sino  a  domani,  e  ci  consiglie- 
remo  col  saggio  Simeone....  »  — 

—  «  Non  mandarmi  dal  Rabbino.  »  —  egli  disse  secca- 
mente. 

—  «   Lo  farò  venire  da  noi.  »  — 

—  «  No,  io  cerco  qualche  cosa  di  più  di  una  semplice 
informazione.  Egli  potrebbe  darmela  forse  meglio  di  te,  o 
madre,  ma  tu  puoi  darmi  ciò  che  egli  non  può  —  la  riso- 
lutezza che  è  l'anima  della  nostra  anima.  »  — 

Mentre  i  suoi  occhi  vagavano  pel  firmamento,  ella  cercò 
di  comprendere  tutto  il  significato  di  quelle  domande. 

—  «  Abbi  coraggio,  o  mio  figlio.  Messala  discende  da 
una  stirpe  illustre.  La  sua  famiglia  si  distinse  attraverso  a 
molte  generazioni.  Nei  giorni  della  Roma  repubblicana  — 
quanti  anni  fa  non  so  —  i  suoi  antenati  erano  famosi  per 
virtù  civili  e  militari. 

Io  mi  ricordo  di  un  solo  console  di  quel  nome  ;  ma  la 
sua  famiglia  era  fra  quelle  dei  senatori  e  la  protezione  ne 
era  ricercata  come  quella  di  uomini  influenti  e  ricchi.  Ma 
se  oggi  il  tuo  amico  si  vantò  dei  suoi  avi,  avresti  potuto 
ridurlo  al  silenzio  enumerando  i  tuoi.  Se  egli  parlò  delle 
età  attraverso  le  quali  si  possono  seguire  il  suo  lignaggio, 
le  gesta,  la  potenza,  la  ricchezza  ,  della  sua  famiglia  ,  — 
e  queste  allusioni,  tranne  nel  caso  che  grandi  ragioni  lo 
richieggano  ,  sono  indizi  d'un' anima  piccina  —  avresti 
potuto  sfidarlo  al  paragone.  »  — 

Dopo  una  breve  pausa,  in  cui  raccolse  i  pensieri,  la  ma- 
dre prosegui  : 

—  «  Una  delle  idee  prevalenti  in  questa  età  è  1'  impor- 
tanza data  alla  nobiltà  delle  stirpi  e  delle  famiglie.  Un  Ro- 
mano che  vanti  per  questo  la  sua  superiorità  sopra  un  figlio 
di  Israele  sarà  sempre  sconfitto.  La  sua  origine  data  dalla 
fondazione  di  Roma  ;  i  più  illustri  fra  di  essi  non  possono 
ripeterla  ad  un  tempo  più  remoto  ;  alcuni  pretendono 
di  farlo  ma  non  possono  convalidare  il  loro  asserto  con 
altre  prove,    che  col    riferirsi    alla    tradizione.     Messala   in 
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ogni  modo  non  lo  potrebbe.    Veniamo  a  noi.     Noi    lo  pò-* 
Iremmo?  »  — 

Se  un  poco  più  di  luce  vi  fosse  stata  nella  stanza  si 
sarebbe  visto  l'orgoglio  imporporare  le  gote  della  donna 
e  scintillarle  negli  occhi. 

—  «  Immaginiamo  che  il  Romano  ci  sfidasse,  io  potrei 
rispondergli  senza  millanteria  e  senza  paura.  »  — 

La  sua  voce  esitò  ;  una  mesta  ricordanza  mutò  la  forma 
del  suo  discorso. 

—  «  Tuo  padre,  o  mio  Giuda,  dorme  in  pace  coi  padri 
suoi  ;  ma  io  mi  rammento,'  come  se  fosse  jeri,  il  giorno 
in  cui,  lui  ed  io,  accompagnati  da  molti  amici  festanti,  ci 
recammo  al  Tempio,  alla  presenza  del  Signore.  Sacrifi- 
cammo le  colombe,  e,  al  sacerdote,  diedi  il  tuo  nome  che 
egli  scrisse  davanti  a  me  :  «  Giuda,  figlio  di  lamar,  della 
Casa  dei  Hur.  »  Questo  nome  fu  poi  ricopiato  nel  registro 
messo  a  parte  per  gli  atti  della  santa  famiglia,  (i) 

10  non  so  quando  ebbe  principio  questa  costumanza  della 
registrazione.  So  che  era  già  in  uso  prima  della  fuga 
dall'  Egitto.  Hillele  afferma  che  Abramo  fece  fare  questi 
annali  per  proprio  conto  col  suo  nome  e  i  nomi  de'  suoi 
figli,  mosso  dalla  promessa  del  Signore  che  separò  lui  e 
la  sua  stirpe  da  tutte  le  altre  razze,  e  la  creò  la  prima,  la 
più  grande,  l'eletta  della  terra.  Il  patto  con  Giacobbe,  di- 
ceva la  stessa  cosa,  «  Nella  tua  semenza  tutte  le  nazioni 
del  mondo  saranno  benedette  ».  Cosi  disse  l'Angelo  ad 
Abramo  :  «  E  la  terra  su  cui  giaci,  io  la  dono  a  te  ed  alla 
tua  semenza.  »  Così  parlò  il  Signore  istesso  a  Giacobbe 
addormentato  a  Bethel  sulla  strada  di  Haran.  Più  tardi  uo- 
mini saggi  cominciarono  a  pensare  ad  una  giusta  partizione 
della  terra  promessa,  e,  affinchè  fosse  conosciuto  chi  in 
quel  giorno  avesse  diritto  ad  una  porzione,  fu  iniziato  il 
Libro  delle  Generazioni.  —  Il  beneficato  avrebbe  potuto  es- 
sere il  più  umile  della  famiglia  eletta,  perchè  il  Signore  Iddio 
non  conosce  distinzioni  di  rango  e  di  ricchezza.  Cosi,  af- 
finchè la  verità  apparisse  chiara  agli  uomini  che  dovevano 
esser  testimoni  al  grande  avvenimento,  ed  essi  potessero 
attribuirne  la  gloria  a  chi  spettava,  si  richiese  la  tenuta 
degli  annali  con  scrupolosa  esattezza.  Furono  così  te- 
nuti ?  — 

11  ventaglio  si  agitò  in  silenzio  qualche  minuto,  finché 
egli  impazientito,  ripetè  la  domanda  della  madie  :  —  «  Gli 
annali    sono  perfettamente  esatti  ?»  — 


(l)  In  questi  giorni  fu  scoperta    presso    Babilonia    un'iscrizione  ebraica    col 
nome  di   Cj  ,  compagno  di  Giosuè.  {X.  d,  7 .) 
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—  «  Hillele  disse  che  lo  sono,  e  di  quanti  si  occuparono 
dell'argomento  egli  è  il  meglio  edotto.  Il  nostro  popolo 
fu  spesso  negligente  di  alcune  parti  della  legge,  ma  mai  di 
questa.  Il  buon  Rabbino  ha  egli  stesso  studiato  il  Libro  della 
Generazioni  attraverso  tre  periodi,  dalla  promessa  sino  al- 
l' apertura  del  Tempio,  sino  alla  cattività  e  sino  ai  giorni 
nostri.  Solo  una  volta  furono  interrotti  gli  annali,  e  questo 
avvenne  verso  la  fine  del  secondo  periodo.  Ma  quando  la 
nazione  ritornò  dal  lungo  esigilo,  quale  primo  dovere  verso 
Dio,  Zerubbabele  ristaurò  i  Libri,  permettendoci  nuova- 
mente di  seguire  la  discendenza  delle  famiglie  Ebree  per 
duemir  anni.   Ed  ora....  »  — 

Si  arrestò  un  istante,  come  per  agevolare  al  suo  ascol- 
tatore la  comprensione  di  quanto  aveva  detto. 

—  «  Ed  ora  che  cosa  diviene  il  superbo  vanto  del  Ro- 
mano? per  questo  paragone  i  figli  d'  Israele  che  vegliano 
sugli  armenti  sul  monte  Rephaim,  laggiù,  sono  più  nobili 
del  più  illustre  dei, Marcii.  »  — 

«  —  Ed  io,   madre  ?  che  dicono  i  Libri  di  me  ?»  — 

—  «  Ciò  che  io  ho  detto  sin'ora  aveva  relazione  colla 
tua  domanda.  Io  ti  risponderò.  Se  Messala  fosse  presente, 
egli  potrebbe  dire,  come  altri  han  detto,  che  la  traccia 
del  tuo  lignaggio  si  smarrisce  quando  gli  Assiri  presero 
Gerusalemme,  e  distrussero  il  Tempio  ,  con  tutti  i  suoi 
cimelii  preziosi.  Ma  tu  potresti  opporgli  il  pio  lavoro  di 
Zerubbabele,  e  rispondere,  in  verità,  che  la  genealogia  Ro- 
mana terminò  quando  i  barbari  d'occidente  entrarono  in 
Roma  e  si  accamparono,  sei  mesi,  nelle  sue  vie  desolate. 
Il  Governo  teneva  forse  gli  annali  gentilizi  ?  Se  fu  così 
che  avvenne  di  essi  in  quei  giorni  funesti  ?  No,  no  ;  la 
verità  parla,  alla  fondazione  del  Tempio,  e  indietro,  fino,  alla 
marcia  dall'Egitto,  onde  abbiamo  l'assoluta  certezza  che  tu 
discendi  in  linea  diretta  da  Hur,  compagno  di  Giosuè.  In 
quanto  agli  antenati, il  tuo  onore  non  è  dunque  grande  ? 
Desideri  di  indagare  più  oltre  ?  Prendi  la  Torah  ed  apri 
il  Libro  dei  Numeri,  e  settantadue  generazioni  dopo  Adamo 
troverai  il  capostipite  della  tua  casa.  »  — 

Il  silenzio  regnò  per  qualche  tempo,  nella  stanza  sopra 
il  tetto. 

—  «  Io  ti  ringrazio,  o  madre  »  —  disse  Giuda  stringendo 
le  mani  di  lei  nelle  sue  —  «  io  ti  ringrazio  di  tutto  cuore. 
Avevo  ragione  di  non  chiamare  il  buon  Rabbino;  egli  non 
avrebbe  potuto  soddisfarmi  come  tu  lo  hai  fatto.  Ma,  per 
nobilitare  veramente  una  famiglia,  basta  il  solo  tempo  ?»  — 

—  «  Ah,  tu  dimentichi,  tu  dimentichi!     Le  nostre    pre- 


tese  non  poggiano  unicamente    sul    tempo  ;    il    favore    del 
Signore  è  la  nostra  gloria  precipua.  »  — 

—  «  Tu  parli  della  razza,  ed  io,  madre,  della  famiglia, 
della  nostra  famiglia.  Negli,  anni  dopo  Abramo  che  cesa  ha 
operato,  che  cosa  ha  conseguito?  Quali  sono  le  grandi  ge- 
sta che  la  innalzano  sopra  il  livello  de'  suoi  pari  ?»  — 

Essa  esitò,  pensando  che  forse  si  era  tutto  questo  tempo 
ingannata  sul  conto  suo.  I  ragguagli  che  egli  cercava 
potevano  avere  uno  scopo  ulteriore  ,  che  non  la  soddisfa- 
zione dell'  orgoglio  offeso.  La  gioventù  non  è  che  un  gu- 
scio dipinto  in  cui  risiede  quella  meraviglia  che  è  lo  spirito 
dell'  uomo  il  quale  non  aspetta  che  una  certa  età  per  far 
pompa  di  sé,  più  precoce  negli  uni  che  negli  altri.  Essa 
tremava  pensando  che  questo  poteva  essere  il  momento 
decisivo  della  vita  di  Giuda;  che,  come  i  bambini  appena  nati 
tendono  le  loro  mani  inesperte  ad  afferrare  le  ombre  e 
piangendo,  così  1'  anima  sua,  ancora  cieca,  brancolava  in 
cerca  del  suo  ignoto  avvenire.  Quelli  a  cui  un  giovane 
viene  chiedendo:  «  Chi  sono  io  e  che  cosa  devo  essere  ?  » 
hanno  bisogno  di  usare  di  tutta  la  loro  prudenza.  Ogni  pa- 
rola della  loro  risposta  potrà  essere,  nella  vita  futura,  ciò 
che  r  impronta  delle  dita  dell'  artefice  è  per  la  creta  che 
egli  sta  modellando. 

—  «  Io  provo  il  sentimento,©  mio  Giuda» — ella  disse, 
accarezzandogli  il  capo  con  la  mano  che  egli  aveva  stretta 
fra  le  sue  —  «  io  provo  il  sentimento  di  chi  lotta  contro 
un  avversario  ancora  sconosciuto.  Se  Messala  è  il  tuo  ne- 
mico,  dimmi   tutto  quanto  ti  ha  detto.  »  — 


CAPITOLO  V. 


Il  giovane  Israelita  raccontò  il  suo  colloquio  con  Mes- 
sala, fermandosi  specialmente  sulle  espressioni  di  scherno 
usate  da  costui  contro  gli  Ebrei,  i  loro  costumi  e  la  loro 
vita. 

Temendo  di  parlare,  la  madre  ascoltò  in  silenzio.  Giuda 
si  era  recato  in  Piazza  del  Mercato  attratto  dall'affetto  per 
un  suo  compagno  d'  infanzia  che  egli  credeva  di  trovare 
quale  era  cinque  anni  prima,  quando  egli  era  partito:  aveva 
aveva  all'opposto  incontrato  un  uomo,  che  invece  di  ricor- 
dargli le  risa  ed  i  trastulli  passati,    gli    aveva    parlato    del 


futuro  ,  gli  aveva  fatto  balenare  alla  mente  la  gloria  dei 
conquistatori,  le  loro  ricchezze,  la  loro  potenza,  e  il  visitatore 
era  tornato  a  casa  ferito  nell'orgoglio,  ma  animato  da 
una  naturale  ambizione  ;  la  madre,  gelosa,  lo  intuì,  e  non 
sapendo  quale  piega  potessero  prendere  le  aspirazioni  del 
figlio,  s'intimorì  subito.  Se  ella  lo  avesse  distolto  dalla 
fede  dei  suoi  padri  ?  Agli  occhi  di  lei  questa  conseguenza 
apparve  più  terribile  di  tutte  le  altre.  Non  scorgeva  che 
un  solo  mezzo  per  evitarla,  e  si  accinse  a  questo  compito 
con  tutte  le  forze  della  sua  intelligenza,  acuite  a  tal  punto 
dall'affetto  ,  che,  il  suo  dire,  diventò  quasi  maschile  nella 
foga,  e,  a  momenti,  assunse  quasi  1'  ispirazione  di  un 
poeta. 

—  «  Non  v'è  mai  stato  un  popolo  »  —  cominciò  — «  che 
non  si  sia  creduto  almeno  pari  a  qualunque  altro  ;  mai 
una  grande  nazione  che  non  si  sia  creduta  massima  fra 
tutte.  Quando  il  Romano  ,  guarda  dall'  alto  in  basso  I- 
sraele  non  fa  che  ripetere  la  follia  dell'Egizio,  dell'Assiro, 
del  Macedone  ;  e  siccome  Dio  è  dalla  nostra  parte,  il  ri- 
sultato è  sempre  il  medesimo.   »  — 

La  sua  voce  divenne  più  sicura. 

—  «  Non  vi  è  una  legge  che  determini  la  superiorità  dei 
popoli  ;  quindi  vana  è  la  pretesa  e  inutili  sono  le  dispute. 
Un  popolo  sorge  ;  percorre  il  suo  cammino,  e  muore  o  di 
morte  naturale  o  per  insidia  di  un  altro  che  gli  succede 
nella  sua  potenza,  occupa  il  suo  posto,  e  sopra  i  suoi  mo- 
numenti scrive  nomi  nuovi  ;  tale  è  la  storia.  Se  dovessi 
esprimere  simbolicamente  Dio  e  l' uomo  nella  forma  più 
semplice,  io  traccerei  una  linea  retta  ed  un  cerchio  ;  e 
della  linea  direi  :  —  «  Questo  è  Dio,  perchè  egli  solo  procede 
diritto  in  eterno  ;  e  del  cerchio  :  Questo  è  l'uomo  :  tale  è 
il  suo  cammino.  »  —  Io  non  intendo  dire  che  non  vi  sia 
differenza  fra  la  vita  delle  singole  nazioni  ;  non  ve  ne  sono 
due  che  abbian  vite  compagne.  Tuttavia  la  differenza  non 
consiste,  come  alcuni  sostengono,  nell'ampiezza  del  cerchio 
che  descrivono  o  nello  spazio  di  terra  che  coprono,  ma 
dall'altezza  della  sfera  ove  si  compie  il  loro  ambito,  le  più 
alte  sfere  essendo  le  più  vicine  a  Dio. 

Se  ci  fermassimo  qui,  o  mio  figlio,  abbandoneremmo  il 
tema  della  nostra  conversazione  senza  averlo  trattato.  Conti- 
nuiamo. Vi  sono  dei  segni  coi  quali  si  misura  l'altezza  del 
cerchio  che  compie  ogni  nazione  del  quale  dirò  solo  che 
è  base  a  questi,  paragoniamo  l'Ebreo  col  Romano.  La  vita 
quotidiana  del  popolo  è  il  più  semplice    di    tali    segni    del 
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quale  dirò  solo  che  Israele  ha  dunque  talora  dimenticato 
Dio,  mentre  il  Romano  non  lo  ha  mai  conosciuto;  il  para- 
gone dunque  non  regge. 

Il  tuo  amico,  —  il  tuo  amico  d'  una  volta,  —  ci  rim- 
proverò —  se  bene  intesi,  —  la  mancanza  di  poeti,  artisti 
e  guerrieri  ;  col  che  volle  significare  che  noi  non  abbiamo 
avuto  grandi  uomini,  un  altro  dei  segni  di  cui  parlo.  Per 
comprendere  bene  questa  accusa  è  necessario  premettere 
una  definizione.  Un  grande  uomo,  o  mio  figlio,  è  uno  che 
nella  sua  vita  dimostra  di  esser  stato  protetto_,  se  non  chia- 
mato da  Dio.  Il  Signore  adoperò  un  Persiano  per  punire 
i  nostri  padri  apostati,  riducendoli  in  cattività  ;  un  altro 
Persiano  fu  eletto  per  ricondurre  i  loro  figli  in  Terra 
Santa  ;  più  grande  di  entrambi,  però,  fu  il  Macedone  per 
opera  del  quale  fu  vendicata  la  devastazione  della  Giudea 
e  la  rovina  del  Tempio.  Lo  speciale  merito  di  questi  uo- 
mini fu  che  ciascuno  di  loro  fu  scelto  dal  Signore  per  ese- 
guire un  disegno  divino  ;  né  scema  la  loro  gloria  pel  fatto 
che  furono  pagani.  Tieni  presente  questa  definizione  men- 
tre procedo. 

Vi  è  un'opinione,  secondo  la  quale  la  guerra  costituisce 
la  più  nobile  occupazione  dell'  uomo,  e  che  antepone  la 
gloria  dei  campi  di  battaglia  a  tutte  le  altre.  Non  ti  in- 
ganni questa  comune  opinione  del  mondo.  E'  una  legge 
che  finché  vi  sia  qualche  cosa  che  non  intendiamo,  noi 
dobbiamo  adorarla.  La  preghiera  del  barbaro  é  un  urlo  di 
paura  di  fronte  alla  forza,  la  sola  qualità  divina  che  egli 
arriva  chiaramente  a  concepire  ;  d'onde  la  sua  fede  negli 
eroi.  Che  cosa  é  Giove  se  non  un  eroe  Romano?  La  grande 
gloria  dei  Greci  é  d'  aver  posto  pei  primi  1'  Intelligenza 
sopra  la  Forza.  In  Atene  l'oratore  e  il  filosofo  furono  più 
venerati  del  guerriero.  L'auriga  e  il  corridore  veloce  sono 
ancora  gli  idoli  dell'  arena,  ma  le  corone  di  semprevivi 
sono  riserbate  al  più  dolce  cantore.  Sette  città  si  contesero 
l'onore  di  aver  dato  i  natali  ad  un  poeta.  Ma  l' Elleno  non 
fu  il  primo  a  negare  la  vecchia  fede  barbarica.  No,  mio 
figlio  ;  quella  gloria  é  nostra  :  Dio  si  rivelò  ai  nostri  padri; 
nella  nostra  religione  l'urlo  della  paura  ha  ceduto  il  posto 
all'Osanna  e  al  Salmo.  Così  l'Ebreo  ed  il  Greco,  alla  testa 
dell'umanità,  l'avrebbero  condotta  sempre  più  in  alto  ed 
avanti.  Ma,  ahimè!  L'ordinamento  del  mondo  poggia  sulla 
guerra  come  sopra  una  condizione  eterna.  Perciò,  sopra 
l'Intelligenza,  e  sopra  Dio,  il  Romano  ha  innalzato  il  suo 
Cesare,  la  concentrazione  di  tutta  la  potenza  conseguibile, 
la  negazione  di  ogni  altra  grandezza. 
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L'impero  dei  Greci  fu  la  primavera  dell'ingegno.  Quale 
schiera  di  pensatori  1'  Intelletto  produceva  in  cambio  della 
libertà  che  godeva  !  Ogni  cosa  ottima  aveva  la  sua  gloria, 
e  in  ogni  cosa  regnava  una  perfezione  così  assoluta  che 
in  tutto,  tranne  in  guerra,  il  Romano,  ha  piegato  la  testa, 
e  si  è  abbassato  all'imitazione.  Un  Greco  è  ora  il  modello 
degli  oratori  nel  Foro  ;  ascolta,  e  in  ogni  canzone  Romana 
intenderai  il  ritmo  del  Greco  ;  se  un  Romano  parla  sag- 
giamente di  morale,  di  astrazioni,  o  di  misteri  della  na- 
tura, o  è  un  plagiario,  o  un  discepolo  di  qualche  scuola 
che  ebbe  un  Greco  a  suo  fondatore.  In  nuU'altro  che  nella 
guerra,  lo  ripeto,  Roma  può  accampare  pretese  di  origina- 
lità. I  suoi  giuochi  e  i  suoi  spettacoli  sono  invenzioni  greche 
rese  più  feroci  col  sangue  per  appagare  la  ferocia  della  ple- 
baglia; la  sua  religione,  se  così  si  può  chiamare,  è  un 
centone  a  cui  hanno  contribuito  le  fedi  di  tutti  i  popoli  ;  i 
suoi  Dei  più  venerati  sono  quelli  dell'Olimpo,  —  lo  stesso 
Marte,  lo  stesso  Giove  che  vantano  tanto.  Così  avviene,  o 
mio  figlio,  che  solo  in  tutto  il  mondo  il  nostro  Israele  può 
lottare  con  la  superiorità  del  Greco,  e  contendergli  la  palma 
dell'originalità  dell'Intelletto. 

L'egoismo  del  Romano  è  cieco,  impenetrabile  come  la 
sua  corazza,  davanti  alle  buone  qualità  degli  altri  popoli. 
Oh,  predoni  spietati  !  Sotto  l'urto  dei  loro  talloni  la  terra 
trema  come  il  grano  battuto  dalla   grandine  ! 

Noi  siamo  caduti  insieme  agli  altri,  —  ahi,  ch'io  debba 
dirtelo,  figliuol  mio!  —  Essi  si  sono  impadroniti  delie 
nostre  cariche  più  eccelse,  occupano  i  luoghi  più  sacri,  e 
chi  ne  prevede  la  fine?  Ma,  questo  io  so,  —  potranno  ri- 
durre la  Giudea  come  una  mandorla  frantumata  dai  mar- 
telli, e  divorare  Gerusalemme,  che  ne  è  l'olio  e  la  dol- 
cezza ;  ma  la  gloria  degli  uomini  di  Israele  rimarrà  come 
un  faro  nei  cieli,  inarrivabile  alle  loro  mani;  perchè  la 
nostra  storia  è  la  storia  di  Dio,  che  scrisse  con  le  nostre 
mani,  parlò  con  le  nostre  lingue,  fonte  suprema  egli  me- 
desimo di  tutto  il  bene  che  fu  nostro;  che  visse  con  noi, 
legislatore  sul  Sinai,  guida  nel  deserto,  in  guerra  duce,  Re 
nel  governo  ;  che  nei  momenti  di  dubbio  sollevò  le  tende 
del  padiglione  lucente  in  cui  dimora,  e,  come  uomo  che 
parli  ad  uomini,  ci  indicò  il  giusto  e  retto  cammino  della  vita, 
e  con  solenni  promesse  ci  avvinse  a  Lui  con  patti  eterni. 
O  mio  figlio,  può  darsi  che  coloro  con  cui  Jeova  dimorò, 
terribile  famigliare,  non  abbiano  nulla  appreso  da  Lui  ? 
Che  nella  loro    vita  e  nelle  loro    azioni    le  comuni    qualità 
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degli  uomini  non  siano  state  conservate  in  qualche  modo 
e  colorite  dall'influenza  divina?  che  il  loro  genio,  anche 
dopo  tanto  lasso  di  secoli,  non  ritenga  in  sé  qualche  scin- 
tilla celeste?  »  — 

Per  qualche  tempo  il  silenzio  della  stanza  non  fu  rotto 
che  dal  fruscio  del  ventaglio. 

—  «  Nell'arte    scultoria    e    della  pittura,    proseguì.   »    — 

—  «  Israele  non  ha  avuto  cultori.  »  — 

La  confessione  era  fatta  con  rammarico,  perchè  dob- 
biamo ricordare  che  essa  apparteneva  alla  setta  dei  Sad- 
duei ,  la  fede  dei  quali,  a  differenza  di  quella  dei  Farisei, 
permetteva  l'amore  per  il  bello  in  tutte  le  sue  forme  e 
manifestazioni,   indipendentemente  dalle  sue  origini. 

—  «  Pure  ,  chi  non  vuol  condannarci  ingiustamente.  » 
continuò  ,  «  non  deve  dimenticare  che  l' abilità  delle 
nostre  dita  fu  contenuta  dal  divieto  :  «  Tu  non  farai  per 
te  alcuna  figura  scolpita,  o  la  immagine  di  chicchessia,  » 
il  che  i  Sopherim  malvagiamente  estesero  oltre  lo  spirito 
della  disposizione.  E  neppure  dobbiamo  dimenticare  che 
molto  tempo  prima  che  Dedalo  apparisse  neh'  Attica  e  con 
le  sue  immagini  di  legno  trasformasse  la  scoltura  in  modo 
da  rendere  possibili  le  scuole  di  Corinto  e  di  Egina  e  i 
trionfi  del  Pecile  e  del  Campidoglio,  molto  tempo  prima  di 
Dedalo,  dico,  due  Israeliti,  Bezaleel  ed  Aholiab,  i  mastri- 
artefici  del  primo  tabernacolo,  rinomati  per  la  loro  perizia 
in  tutti  i  rami  dell'arte,  foggiarono  i  cherubini  che  troneg- 
giavano sopra  l'arca.  D'oro  battuto,  non  cesellato,  erano 
fatte  quelle  statue,    divine  insieme   ed    umane    nell'aspetto. 

«  Ed  esse  stenderanno  le  loro  ali  dall'alto e  i  loro  volti 

si  guarderanno....  »  Chi  nega  che  fossero  bellissime?  o 
che  non  fossero  le  prime  statue  ?»  — 

—  «  Ora  comprendo  perchè  i  Greci  ci  hanno  sorpassato,   » 

—  disse  Giuda,  con  profondo  interesse.  » — E  l'Arca?  Ma- 
ledetti siano  i  Babilonesi  che  l'hanno  distrutta  !  »  — 

—  «  Non  dir  così,  Giuda  ;  sii  credente.  Non  fu  distrutta, 
solo  andò  perduta,  nascosta  troppo  bene  in  qualche  ca- 
verna nei  monti.  Un  giorno,  —  Hillele  e  Sciammai  lo  as- 
sicurano entrambi,  --un  giorno,  quando  il  Signore  vorrà, 
sarà  trovata,  ed  Israele  danzerà  davanti  ad  essa,  cantando 
come  nei  tempi  andati.  E  quelli  che  allora  guarderanno 
in  volto  i  cherubini  d'oro,  quantunque  si  siano  già  beati 
dell'aspetto  della  marmorea  Minerva,  saranno  pronti  a  ba- 
ciare la  mano  dell'Ebreo,  per  amore  del  suo  genio  sopito 
pel  corso  di  tante  migliaia  d'anni.  »   — 
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La  madre,  trasportata  da  varie  passioni,  aveva  parlato 
con  la  foga  e  la  veemenza  di  un  oratore;  ed  ora,  per  ri- 
posarsi, e  ricuperare  il  filo  dei  suoi  pensieri,  fece  una 
breve  pausa. 

—  «  Tu  sei  tanto  buona,  o  mia  madre,  »  —  egli  disse 
con  riconoscenza,  —  «  che,  non  mi  stancherò  mai  di  ri- 
petertelo. Né  Sciammai,  né  Hillele  avrebbero  potuto  parlar 
meglio.  Io  sono  ritornato  un  vero  figlio  di  Israele.  »  • — 

—  «  Adulatore  !  »  —  esclamò.  Tu  non  sai  che  io  non 
ho  fatto  che  ripetere  gli  argomenti  che  intesi  esporre  da 
Hillele  in  una  conversazione  che  egli  ebbe  in  mia  presenza 
con  un  sofista  di  Roma.  »  — 

—  «  Ma  almeno  la  foga  della  parola  era  tua.  »  — 
Essa  riprese  : 

—  «  Dove  eravamo  ?  Ah  si  !  Rivendicavo  ai  nostri  padri 
Ebrei  la  gloria  di  aver  costruito  le  prime  statue.  Ma  l'abi- 
lità dello  scultore,  o  mio  Giuda,  non  esaurisce  l'arte,  come 
l'arte  non  é  che  una  parziale  estrinsecazione  della  gran- 
dezza. 

Io  m'immagino  la  processione  dei  grandi  uomini  discen- 
dere la  scalea  dei  secoli,  divisi  in  gruppi  a  seconda  delle 
nazionalità.  Qui  gli  Indiani,  là  gli  Egizii,  più  in  là  gli 
Assiri.  Li  accompagna  il  suono  di  fanfare  ;  stendardi  sven- 
/  tolano  sopra  i  loro  capi.  A  destra  e  sinistra,  spettatrici 
riverenti,  stanno  le  innumere  generazioni.  Mentre  avan- 
zano, mi  par  d'intendere  il  Greco  esclamare:  —  «  Largo! 
Alla  testa  di  tutti  vengono  gli  Elleni  !»  —  E  il  Romano 
protesta  :  —  «  Silenzio  !  il  posto  che  fu  tuo  ora  è  mio  ;  vi 
abbiamo  lasciato  indietro  come  la  polvere  che  calcammo 
sotto  i  piedi  !»  — • 

E  durante  tutto  questo  tempo,  dalla  coda  della  proces- 
sione al  principio  di  essa,  perdentesi  nel  lontano  futuro, 
splende  una  luce  sconosciuta  al  cuore  dei  contendenti,  ma 
che  li  guida  e  li  spinge  eternamente  :  la  luce  della  Rivela- 
zione. E  chi  sono  i  lampadofori  ?  Ah,  il  vecchio  sangue 
Giudeo  !  Come  esso  brulica  e  fermenta  al  solo  pensarvi  ! 
Per  questa  luce  vi  riconosciamo,  o  tre  volte  benedetti,  padri 
della  nostra  stirpe,  servi  del  Signore,  custodi  dei  patti  ! 
Voi  siete  i  duci  dell'  umanità,  morta  e  vivente.  V^ostra  é 
l'avanguardia  :  e  quand'anche  ogni  Romano  fosse  per  Ce- 
sare,  non  la  perderete  !   »  — 

Giuda  era  profondamente  commosso. 

—  «  Non  arrestarti,  ti  prego.  Io  odo  la  musica  dei  tam- 
burelli. Attendo  Miriam  e  le  donne  che  seguirono  il  suo 
canto  e  la  sua  danza  !  »   — 
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Essa  rientrò  in  perfetta  padronanza  di  sé  e  con  pron- 
tezza di  spirito  seppe  approfittare  della  commozione  del 
giovine. 

—  «  Sta  bene,  mio  figlio.  Se  tu  senti  il  tamburello  della 
profetessa,  puoi  fare  ciò  che  ti  domando.  Immagina  di 
trovarti  con  me  al  ciglio  della  strada  per  cui  passano  gli 
eletti  di  Israele  alla  testa  della  processione.  Ecco  che 
avanzano,  —  prima  i  patriarchi,  poi  i  padri  della  tribù. 
Mi  par  quasi  d'intendere  il  tinnire  dei  sonagli  dei  loro 
cammelli  e  il  muggito  degli  armenti.  Chi  è  quegli  che 
cammina  da  solo  fra  le  schiere  ?  Un  vegliardo,  ma  dallo 
sguardo  limpido,  dall'andatura  franca.  Egli  vide  il  Signore 
faccia  a  faccia!  Guerriero,  poeta,  oratore,  legislatore,  pro- 
feta, la  sua  grandezza  è  come  quella  del  sole  in  sul  mat- 
tino, che  col  suo  splendore  offusca  tutte  le  altre  faci,  anche 
quella  del  primo  e  più  illustre  dei  Cesari.  Dopo  di  lui  i 
giudici.  Quindi  i  Re,  —  il  figlio  di  Jesse,  l'eroe  nei  com- 
battimenti, il  cantore  di  carmi  imperituri  come  la  can:^one  del 
mare;  e  suo  figlio,  che,  avanzando  tutti  gli  altri  principi  in 
ricchezza  e  sapienza,  e  mutando  il  deserto  in  fertili  campi 
.e  floride  città,  non  si  dimenticavano  di  questa  Gerusalemme 
che  il  Signore  elesse  per  sua  sede  terrena.  Piega  il  capo, 
mio  figlio  !  Questi  che  vengono  sono  i  primi  e  gli  ultimi 
della  loro  razza. 

I  loro  visi  sono  rivolti  in  alto,  quasi  intendessero  una 
voce  dal  Cielo  e  stessero  in  ascolto.  La  loro  vita  fu  piena 
di  afflizioni.  Le  loro  vesti  esalano  il  tanfo  della  tomba  e 
della  caverna. 

Una  donna  parla  fra  di  essi.  —  «  Esaltate  la  gloria  del 
Signore,  perchè  suo  è  il  trionfo  !  »  —  China  la  fronte 
nella  polvere    davanti  a  loro  ! 

I  principi  impallidirono  al  loro  appressarsi,  le  nazioni  tre- 
marono al  suono  della  loro  voce  e  gli  elementi  divennero 
loro  docili  servitori  e  flessibili  stromenti.  Nelle  loro  mani 
recavano  ogni  bene  ed  ogni  male.  Vedi  il  Tisbita  e  il  suo 
servitore  Elia!  Vedi  il  mesto  figliuolo  di  Hilkiah,  e  lui,  il 
Reggente  di  Chebar  !  E  dei  tre  figli  di  Giuda  che  ripudia- 
rono l'immagine  del  Babilonese,  vedi  Colui,  che,  alla  cena 
dei  mille  capitani, 'confuse  gli  astrologhi!  E  più  in  là,  — 
o  mio  figlio,  bacia  nuovamente  la  polvere  !  —  Ecco  il  cor- 
tese figlio  di  Amoz,  dalle  cui  labbra  uscì  la  promessa  del 
Messia  venturo  !  »  — 

Mentre  parlava,  il  ventaglio  si  agitava  violentemente  ; 
adesso  si  arrestò,  ed  ella,  abbassando  la  voce  : 
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—  «  Tu  sei  stanco,  »  —  disse. 

—  «  No  »  —  egli  rispose.  —  «  Stavo  ascoltando  una 
nuova  canzone  di  Israele.   »  — 

La  madre,  desiderosa  di  raggiungere  il  suo  intento,  lasciò 
cadere,   come  se  le  tornasse  inosservato,   il  complimento. 

—  «  Come  meglio  ho  potuto,  o  Giuda,  ho  fatto  passare 
innanzi  ai  tuoi  occhi  i  grandi  uomini  della  nostra  nazione, 
—  patriarchi,  legislatori,  guerrieri,  poeti,  reggenti.  Ora 
veniamo  a  Roma.  A  Mosè  contrapponi  Cesare;  a  Davide, 
Tarquinio  ;  Siila  ai  Maccabei  ;  ai  migliori  fra  i  consoli  i 
giudici  ;  ad  Augusto,  Salomone,  e  avrai  finito  ;  il  paragone 
cessa  a  questo  punto.  Ma  pensa  ai  profeti  —  grandi  fra  i 
grandi  !  »  — 

Rise  sdegnosamente. 

—  «  Scusami.  Mi  venne  in  mente  quel!'  indovino,  che 
ammonì  Caio  Giulio  contro  gli  Idi  di  Marzo,  ed  ebbe  il 
presagio  cercando  nelle  viscere  dei  polli  gli  auspici  che  il 
suo  padrone  sprezzava.  Pensa  invece' ad  Elia  seduto  sulla 
vetta  della  collina  che  fronteggia  la  strada  di  Samaria,  in 
mezzo  ai  corpi  fumanti  di  capitani  e  soldati,  nell'atto  d'am- 
monire il  figlio  di  Ahab,  predicendogli  l'ira  di  Dio.  Fina'- 
mente,  o  mio  Giuda,  se  un  tale  paragone  è  lecito  —  come 
giudicheremo  Jeova  e  Giove  se  non  dagli  atti  dei  loro  fe- 
deli ?  Quanto  al  tuo  avvenire,   mio  figlio...»  — 

La  sua  voce  ebbe  un  tremito  e  le  parole  uscivano,  a  stento, 
dalle  sue  labbra  : 

—  Quanto  al  tuo  avvenire,  mio  figlio,  servi  Iddio,  il 
Signore  Iddio  d'Israele,  non  Roma.  Per  un  figlio  di  Abramo 
non  vi  ha  gloria  se  non  sul  cammino  di   Dio....   »  — 

—  «  Potrò  dunque  andare  soldato  ?»  —    chiese  Giuda. 

—  «  Perchè  no  ?  Mosè  non  chiamò  il  Signore  :  «  Dio 
delle  armi  ?»  — 

Seguì  un  lungo  silenzio. 

—  «  Hai  il  mio  permesso,  —  «  essa  disse  finalmente  »  — 
purché  tu  serva  il  Signore,   e  non  Cesare.  »  — 

Egli  fu  soddisfatto  della  condizione    impostagli,  e,   dopo 

un  poco,   si  addormentò.     Allora  essa  si  alzò,    gli  mise  un 

cuscino  sotto  la  testa,  e,  copertolo  con  uno  scialle,  lo  baciò 
teneramente,  ed  uscì. 
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CAPITOLO    VI. 


L'uomo  probo,  come  il  malvagio,  deve  morire  ;  ma  sicuri 
nei  dettami  della  nostra  fede,  noi  diciamo  di  lui:  —  «Non 
importa,  aprirà  gli  occhi  in  Cielo.  »  —  Affine  a  questo  ri- 
sveglio è  in  questa  vita  il  destarsi  da  un  sonno  salutare 
alla  piena  coscienza! 

Quando  Giuda  si  svegliò,  il  sole  era  già  alto  sulle  mon- 
tagne ;  i  piccioni  volavano  a  stormi  per  l'aria,  con  le  ali 
bianche,  aperte  e  tese  ;  e,  verso  oriente,  egli  vide  il  Tempio, 
monumento  d'oro  in  risalto  coll'azzurro  del  cielo.  Ma  questi 
essendo  oggetti  famigliari  ai  suoi  occhi,  non  ricevettero 
da  lui  che  un  rapido  sguardo. 

Sulla  sponda  del  divano  una  fanciulla  appena  quindi- 
cenne sedeva,  accompagnando  il  canto  al  suono  di  un 
nebel,  appoggiato  sopra  le  ginocchia,  e  che  essa  toccava 
con  grazia.  A  lei  si  volse,  ascoltando,  e  questo  è  quanto 
udì  : 


Non  ti  svegliare,  ascoltami,  Tu  scegli  il  più  bel  sogno 

E  sopra  i  flutti  azzurri  Di  quanti  il  paradiso 

Manda  il  tuo  spirto  a  me  ;  Dischiude  oggi  per  te  ; 

Con  placidi  sussurri  Scegli,  e  mi  dica,  cara. 

Viene  il  corteo  dei  sogni  Mi  dica  il  tuo  sorriso 

A  ragionar  con  te.  Che  in  sogno  pensi  a  me. 


Essa  depose  l'istrumento,  e,  piegando  le  sue  mani  sopra 
le  ginocchia,  aspettò  ch'egli  parlasse.  Noi  approfitteremo 
di  questo  momento  per  aggiungere  alcuni  particolari  intorno 
alla  famiglia,  nella  vita  domestica  della  quale  siamo  pene- 
trati. 

I  favori  di  Erode  avevano  accumulato,  nelle  mani  di  al- 
cuni, vastissimi  beni.  Quando  a  queste  sostanze  si  aggiun- 
geva una  nobiltà  di  lignaggio,  la  discendenza  per  esempio 
da  qualche  famoso  capo  tribù,  il  felice  individuo,  nelle  cui 
mani  le  ricchezze  si  concentravano,  era  reputato  Principe 
di  Gerusalemme,  distinzione  che  gli  meritava  l'omaggio  dei 


suoi  compaesani  più  poveri,  e  il  rispetto,  se  non  altro,  di 
quei  Gentili,  coi  quali  gli  affari  o  le  funzioni  sociali  lo 
mettevano  in  contatto.  In  questa  classe  nessuno  s'era,  nella 
vita  pubblica  e  privata,  guadagnata  più  alta  stima  del  padre 
del  giovanetto  di  cui  abbiam  seguito  i  passi.  Pur  serbando 
vivo  il  ricordo  della  sua  nazionalità,  egli  aveva  fedelmente 
servito  il  suo  Re  in  patria  e  all'  estero.  I  suoi  doveri  lo 
condussero  qualche  volta  a  Roma,  dove  la  sua  condotta 
gli  attirò  l'attenzione  di  Augusto,  che  gli  concesse  intera 
la  sua  amicizia.  La  casa  era  piena  di  testimonianze  di  questi 
favori  regali  ;  toghe  di  porpora,  scranni  d'avorio,  paterae 
d'oro,  pregevoli  sopra  tutto  perchè  provenienti  dall'impe- 
ratore. Un  uomo  siffatto  non  poteva  che  essere  ricco  ;  ma 
la  sua  ricchezza  non  derivava  interamente  dalla  generosità 
dei  suoi  reali  protettori.  Egli  aveva  obbedito  la  legge  che 
gli  prescriveva  di  abbracciare  una  professione,  ma  invece 
di  una,  ne  seguì  parecchie.  Centinaia  di  pastori  che  cura- 
vano gli  armenti  sulle  pianure  e  sui  colli,  fino  alle  lontane 
falde  del  Libano,  lo  chiamavano  padrone.  Nelle  città  e  nei 
porti  di  mare  aveva  fondato  case  commerciali  ;  le  sue  navi 
gli  recavano  l'argento  della  Spagna,  che  allora  possedeva 
le  più  ricche  miniere  conosciute  ;  mentre,  le  sue  carovane, 
arrivavano  due  volte  all'anno  dairoriente,  cariche  di  sete 
e  di  droghe.  Egli  era  un  Ebreo  in  tutto  il  significato  della 
parola,  ossequioso  della  legge  e  dei  riti;  fedele  al  suo  posto 
nella  Sinagoga  e  nel  Tempio,  profondamente  versato  nelle 
sacre  Scritture.  Si  compiaceva  della  compagnia  dei  dotti, 
e  la  sua  ammirazione  per  Hillele  confinava  con  l'adorazione. 
Non  di  meno  non  era  affatto  separatista  ;  la  sua  ospitalità 
accoglieva  stranieri  di  ogni  terra,  e  i  bigotti  F'arisei  lo 
accusavano  di  avere  più  volte  invitato  a  cena  dei  Sama- 
ritani. Se  fosse  stato  un  pagano,  e  fosse  vissuto  più  a 
lungo,  il  mondo  avrebbe  forse  udito  parlare  di  lui  come 
del  rivale  di  Erode  Attico  ;  invece  egli  morì  in  mare,  dieci 
anni  prima  del  secondo  periodo  del  nostro  racconto,  nel 
fiore  dell'età,  con  dolore  di  tutta  la  Giudea.  Conosciamo 
già  due  membri  della  sua  famiglia,  la  vedova  e  il  figlio: 
non  rimane  che  a  conoscer  la  figlia,  la  giovinetta  che  ab- 
biamo udito  cantare  al  letto  del  fratello. 

Essa  aveva  nome  Tirzah,  e,  nel  vedere  quei  due  l'uno 
accanto  all'altro,  si  comprendeva  come  fossero  fratelli.  Le 
sembianze  della  giovinetta  avevano  la  regolarità  di  quelli 
di  Giuda  e  denotavano  il  tipo  ebraico,  possedendo  inoltre 
il  medesimo  fascino  dell'ingenuità  dell'espressione,   propria 


ai  giovani.  La  vita  casalinga  e  la  semplicità  dei  costumi 
ebraici,  permettevano  un'abbigliamento  confidenziale  come 
quello  in  cui  ora  appariva.  Una  camicetta,  che  era  abbotto- 
nata sullla  spalla  destra  e  passava  sotto  il  braccio  sinistro, 
celava  a  mezzo  il  busto ,  mentre  lasciava  nude  le  braccia. 
Una  cintura  raccoglieva  le  pieghe  della  veste,  indicando  il 
principio  della  sottana.  L'acconciatura  del  capo  era  sem- 
plice e  graziosa  :  un  berretto  di  seta  di  Tiro,  e,  sopra 
ad  esso  un  velo,  della  medesima  stoffa,  multicolore,  stu- 
pendamente ricamato  e  disposto  in  tenui  pieghe  così  da 
porre  in  rilievo  la  forma  del  capo,  senza  renderla  goffa  ; 
il  tutto  terminato  da  un  fiocco  pendente  dalla  cima  del 
berretto.  Portava  anelli  alle  dita  e  alle  orecchie,  braccialetti 
d'oro  ai  polsi  e  alle  caviglie  ;  e,  intorno  al  suo  collo, 
pendeva  una  collana  d'oro  con  una  rete  curiosa  di  catenelle 
da  cui  pendevano  ciondoli  di  perle.  Gli  orli  delle  ciglia 
erano  dipinte  come  pure  le  estremità  delle  dita.  I  capelli 
cadevano  in  lunghe  treccie  sopra  le  spalle,  mentre  due 
riccioli  scendevano  su  ciascuna  gota  a  coprire  le  orecchie. 
In  complesso,  una  creatura  di  sorprendente  grazia,  ele- 
ganza e  bellezza. 

—  «  Gentilissima,  mia  Tirzah  »  —  disse  Giuda  guar- 
dandola. 

—  «  Chi  è  gentile?  La  canzone?  »  —  chiese  quella. 

—  «  Sì,  e  anche  la  cantatrice.  Il  concetto  è  greco.  Dove 
l'hai  imparata  ? 

—  «  Ti  ricordi  quel  Greco  che  cantò  in  teatro  il  mese 
scorso  ?  Dicevano  che  era  stato  cantante  alla  corte  di  Erode 
e  di  sua  sorella  Salomè.  Sai,  venne  proprio  dopo  i  lotta- 
tori, e  il  teatro  risuonava  di  clamori.  Alla  prima  nota  si 
fece  un  così  profondo  silenzio,  che  potei  udire  ogni  parola. 
Ecco  come  ho  potuto  imparare  la  canzone.  »  — 

—  «  Ma  egli  cantava  in  greco.  »  — 

—  «  Ed  io  la  canto  in  ebraico.  »  — 

—  «  Oh  !  oh  !  Io  sono  orgoglioso  della  mia  sorellina. 
Ne  sai  delle  altre  ?  »  — 

—  «  Molte,  ma  adesso  non  ce  ne  occupiamo.  Amrah  mi 
manda  a  te  per  dirti  che  ti  porterà  la  colazione  e  che  non 
è  necessario  che  tu  discenda.  Deve  essere  qui  a  momenti. 
Essa  ti  crede  ammalato,  dice  che  una  terribile  disgrazia  ti 
è  capitata  ieri.  Che  cos'è  stato?  Dimmelo,  ed  io  aiuterò 
Amrah  a  curarti.  Essa  conosce  tutti  i  farmaci  degli  Egizi, 
che  furono  sempre  degli  stupidi  ;  ma  io  ho  molte  ricett 
degli  Arabi,  i  quali....  »  — 


—  «  Sono  ancora  più  stupidi  degli  Egizi  »  —  osservò 
egli,   crollando  il  capo. 

—  «  Credi  ?  Sta  bene,  allora,  »  —  replicò  essa,  avvici- 
nando la  mano  all'orecchia  sinistra.  —  «  non  ce  ne  occu- 
peremo. Io  ho  qui  qualche  cosa  di  meglio  e  di  più  sicuro, 
l'amuleto,  che,  molti  anni  fa,  quanti  non  ricordo,  un  mago 
persiano  diede  alla  nostra  gente.  Guarda,\r  iscrizione  è 
quasi  cancellata.  »  — 

Gli  porse  l'orecchino,  che  egli  prese,  e  le  restituì  ridendo. 

—  «  Fossi  anche  moribondo,  o  mia  Tirzah,  non  potrei 
adoperare  l'amuleto.  E'  una  reliquia  pagana,  vietata  ad 
ogni  figlia  o  figlio  d'Abramo.  Prendilo,  ma  non  portarlo 
più.  »  — 

—  «  Vietato  ?  Baie  !  Ho  veduto  la  madre  di  nostro  padre 
portarlo  tutte  le  domeniche  di  sua  vita.  Ha  guarite  non  so 
quante  persone,  ma  certo  più  di  tre.  E'  stato  approvato, 
vedine  il  segno,   dai  Rabbini.  »  — 

—  «  Io  non  ho  fede  negli  amuleti.  »  — 

Essa  alzò  gli  occhi  meravigliati  sul  viso  del  fratello. 

—  «  Che  cosa  direbbe  Amrah  ?»  — 

—  «  Il  padre  e  la  madre  di  Amrah  credevano  nei  ri- 
medi e  nei  sortilegi,  »  — 

—  «  E  Gamaliele  ?»  — 

—  «  Egli  le  chiama  maledette  invenzioni  di  miscredenti.  »  — 
Tirzah  guardò  l'anello  dubbiosamente. 

—  «  Che  cosa  devo  farne  ?»  — 

—  «  Portalo,  sorellina.  Accresce  la  tua  bellezza,  quan- 
tunque credo  che  tu  non  ne  abbia  bisogno.   »   — 

Soddisfatta,  ritornò  1'  amuleto  all'orecchio  proprio  nel 
momento  in  cui  Amrah  entrò  nella  stanza  recando  il  vassoio 
col  catino,   coU'acqua  e  coU'asciugamano. 

Non  essendo  Giuda  un  Fariseo,  le  abluzioni  furono  sem- 
plici e  brevi.  La  schiava  uscì  e  Tirzah  si  accinse  ad  ac- 
conciargli i  capelli,  tirando  fuori  di  tanto  in  tanto  un  pic- 
colo specchio  metallico  che  portava  alla  cintura,  alla  foggia 
delle  donne  ebraiche,  e  porgendoglielo  affinchè  egli  si  ac- 
certasse della  maestria  con  cui  procedeva  nell'artistico  la- 
voro.  Frattanto  la  conversazione  non  languiva. 

—  «  Che  cosa  ne  dici,   Tirzah  ?  Io  parto.  »  — 
Essa  lasciò  cadere  le  mani  per  lo  stupore. 

—  «  Parti  ?  Quando  ?  Dove  ?  Perchè  ?»  — 
Egli  rise, 

-—  «  Quante  domande  in  una  volta  sola  !  come  sei  cu- 
riosa !   »   —  Poi  facendosi  più  serio  :     —    «  Tu    conosci  la 
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legge  ;  essa  prescrive  a  ciascuno  una  professione.  Nostro 
padre  ce  ne  fornì  l'esempio.  Tu  stessa  mi  disprezzeresti  se 
io  consumassi  nell'ozio  quanto  la  sua  industria  e  la  sua 
sapienza  accumularono.  Vado  a  Roma..»  — 

—  «  Oh,  voglio  venir  con  te  !  »  — 

—  «  Tu  devi  tener  compagnia  alla  mamma.  Se  la  lascias- 
simo entrambi,   ne  morrebbe.  »  — 

Il  volto  di  Tirzah  impallidì. 

—  «  Ah  sì,  ma  tu  ?  è  proprio  necessario  che  tu  vada  ? 
Anche  qui  in  Gerusalemme  puoi  trovare  tutto  quanto  è  ne- 
cessario per  diventar  commerciante,  se  è  questo  il  tuo 
ideale.  »  — 

—  «  Io  non  penso  a  questo.  La  legge  non  richiede  che  il 
figlio  segua  la  professione  del  padre.  »  — 

—  «  Che  altro  vuoi  diventare?  »  — 

—  «  Soldato  !  »  —  rispose  egli  con  una  certa  fierezza. 

—  «  Ma  ti  uccideranno  I   »  — 

—  «  Sia,  se  tale  è  la  volontà  di  Dio.  Ma,  Tirzah,  tutti 
i  soldati  non  niuoiono  uccisi  1   »  — 

Essa  gli  gettò  le  braccia  al  collo   come    per  trattenerlo  : 

—  «  Siamo  tanto  felici  !   Resta  a  casa,   fratello  !  »  — 

—  «  La  casa  non  .rimarrà  sempre  così.  Tu  stessa  la  ab- 
bandonerai fra  breve.  »  — 

—  «  Mai  1  »  — 

Egli  sorrise  della  violenza  colla  quale  eran  state  pronun- 
ciate le  sue  parole. 

—  «  Uno  di  questi  giorni  verrà  un  principe  di  Giuda  o 
di  qualche  altra  tribù  a  chiedere  la  mia  Tirzah,  e  la  por- 
terà con  sé,  a  illuminare  col  suo  sorriso  un'altra  casa.  Che 
sarà  allora  di  me  ?»  — 

Essa  rispose  con  un  sorriso. 

—  «  La  guerra  è  un  mestiere  »  —  egli  continuò.  — 
«  Per  impararlo  bene  bisogna  andare  a  scuola,  e  la  mi- 
gliore delle  scuole  è  un  accampamento  romano.  »  — 

—  «  Vuoi  combattere  per  Roma  ?»  —  chiese  Tirzah  spa- 
ventata. 

—  «  Anche  tu,  così  giovane,  lo  temi?  Tutto  il  mondo 
dunque  la  odiai  Sì,  mia  Tirzah,  voglio  combattere  per  essa, 
purché  in  compenso  mi  insegni  un  giorno  come  combattere 
contro  di  lei.  »  — 

—  «  Quando  partirai  ?»  — 

In  quella  si  udirono  i  passi  di  Amrah  che  ritornava. 

—  «  Sst!  »  —  fece  egli  —  «  Non  farle  saper  nulla.  »  — 
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La  schiava  fedele  recava  la  colazione  che  depose  sopra 
uno  sgabello.   Poi  attese  coli 'asciugamano  sulle  braccia. 

Essi  immersero  le  dita  in  una  ciotola  e  le  stavano  sciac- 
quando ,  quando  un  rumore  li  colpi.  Stettero  in  ascolto 
ed  intesero  i  suoni  d'una  musica  militare  proveniente  dalla 
strada  che  fronteggiava  il  lato  settentrionale  della  casa. 

—  «  Sono  soldati  del  Pretorio  !  Voglio  vederli!  »  —  egli 
gridò,  balzando  dal  divano  e  correndo  verso  l'uscio.  In  un 
attimo  si  trovò  chino  sopra  il  parapetto  di  tegole  che  fron- 
teggiava il  tetto,  così  intento  npllo  spettacolo  da  non  accor- 
gersi della  presenza  di  Tirzah,  che  lo  aveva  seguito,  ed 
ora  stava  al  suo  fianco. 

Dal  punto  dove  si  trovavano  si  godeva  un'ampia  vista 
di  tetti  e  di  comignoli,  spingentisi  fin  sotto  alla  mole  irre- 
golare della  Torre  di  Antonia,  la  quale,  come  abbiamo  già 
osservato,  serviva  di  cittadella  alla  guarnigione  ed  era  sede 
del  governatore.  La  strada,  larga  non  più  di  dieci  piedi, 
era  attraversata  da  ponti,  quali  coperti,  quali  no,  è  questi 
cominciavano  ad  affollarsi  di  uomini,  donne  e  fanciulli,  al- 
lettati dalla  musica.  Adoperiamo  questa  parola,  quantunque 
non  sia  la  più  propria.  Era  piuttosto  un  clamore  confuso 
di  fanfare,  misto  alle  note  più  acute  dei  litui,  tanto  cari  ai 
soldati. 

La  processione  si  avvicinava  alla  casa  degli  Hur.  Dap- 
prima un'avanguardia  di  fanteria  leggiera,  in  maggioranza 
arcieri  e  frombolieri,  marcianti  a  larghi  intervalli /ra  le  file; 
quindi  un  corpo  di  legionari  pesantemente  armati,  con  larghi 
scudi,  ed  hastae  longae,  o  giavellotti  identici  a  quelli  usati 
nella  lotta  davanti  a  Troia.  Poi  i  suonatori  ;  poi  un  ufficiale 
a  cavallo,  alla  testa  di  un  gruppo  di  cavalieri  ;  dopo  di  lui 
ancora  fanteria  pesante,  marciante  in  fila  serrate  e  prolun- 
gantesi  a  perdita  d'occhio. 

Le  membra  abbronzate  degli  uomini  ;  il  movimento  ca- 
denzato degli  scudi,  ondeggianti  da  destra  a  sinistra  ;  lo 
scintillìo  delle  squame,  delle  fibbie,  delle  corazze,  degli 
elmi,  perfettamente  politi  ;  le  piume  sventolanti  sopra  i 
cimieri  ;  la  selva  di  insegne  e  di  picche  serrate  ;  il  porta- 
mento ,  grave  insieme  e  vigile  ;  l'unità  quasi  meccanica 
dell'  intera  massa,  fecero  una  profonda  impressione  sopra 
Giuda.  Due  oggetti  attirarono  specialmente  la  sua  attenzione. 

Anzitutto  l'aquila  della  prima  legione,  un'immagine  dorata 
sopra  un'asta,  con  le  ali  ripiegate  sopra  il  capo.  Egli  sa- 
peva che,  tratta  dall'arsenale  nella  torre,  era  stata  ricevuta 
con  onori  divini. 
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Poi  l'ufficiale  che  cavalcava  da  solo  in  testa  alla  colonna. 
Aveva  un'armatura  che  lo  rivestiva  tutto  ed  aveva  solo  il 
capo  scoperto.  Al  fianco  destro  gli  pendeva  una  corta  spada, 
mentre,  in  mano,  teneva  un  bastone  di  comando,  che  sem- 
brava un  rotolo  di  carta  bianca.  Invece  di  seder  sulla  sella 
sedeva  su  un  pezzo  di  stoffa  purpurea,  la  quale,  insieme  ai 
finimenti  terminanti  con  un  morso  dorato  e  le  redini  di 
seta  gialla  con  fiocchi,   completava  la  bardatura  del  cavallo. 

Già,  da  lontano.  Giuda  potè  osservare  che  la  presenza 
di  quest'uomo  metteva  un  grande  fermento  negli  spettatori. 
Si  chinavano  sopra  i  parapetti  o  si  rizzavano  in  piedi  au- 
dacemente, tendendo  i  pugni  contro  di  lui  ;  lo  eseguivano 
con  urla  e  strida  ;  gii  sputavano  sopra  dai  ponti  e  dalle 
finestre  ;  le  donne  gli  lanciavano  addosso  fino  i  loro  san- 
dali, talora  colpendolo.  Quando  si  avvicinò  le  grida  si  fecero 
distinte  :  —  «  Ladro,  tiranno,  cane  di  un  Romano  !  Abbasso 
Ismaele  !   Rendici  il  nostro  Hannas  !  »  — 

Giuda  osservò  che,  come  era  naturale,  1'  uomo  così  apo- 
strofato, non  condivideva  l' indifferenza  superbamente  affet- 
tata dai  soldati  ;  il  suo  volto  era  oscuro  e  imbronciato,  e 
gli  sguardi  che  lanciava  tratto  tratto  ai  suoi  persecutori 
erano  pieni  di  minaccia.  I  più  timidi  si  ritraevano  spa- 
ventati. 

Il  giovane  conosceva  la  costumanza  iniziata  dal  primo 
Cesare,  secondo  la  quale  i  generali  supremi,  per  indicare 
il  loro  rango,  ornavano  il  capo  di  un  solo  ramo  d'alloro. 
Da  ciò  riconobbe  l' ufficiale  :  Valerio  Grato,  il  Nuovo 
Procuratore  della  Giudea  ! 

A  dire  il  vero,  il  Romano,  procedente  sotto  questo  infu- 
riare collerico  non  provocato,  godeva  la  simpatia  del  gio- 
vane Ebreo  ;  così,  quando  egli  voltò  1'  angolo  della  casa, 
Giuda  protese  il  suo  corpo  ancora  di  più  sopra  il  parapetto 
per  vederlo  passare,  e,  in  queir  atto,  appoggiò  una  mano 
sopra  una  tegola  da  lungo  tempo  spaccata.  Sotto  il  peso 
del  suo  corpo,  il  pezzo  esterno  si  distaccò  e  cadde.  Un 
brivido  di  terrore  pervase  il  giovane.  Cercò  di  afferrare  la 
tegola.  In  apparenza  1'  atto  aveva  1'  aria  di  chi  gettasse 
qualche  cosa.  Lo  sforzo  fallì,  anzi  servì  ad  accrescere  vee- 
menza al  coccio.  Giuda  ruppe  in  un  grido  altissimo.  I  sol- 
dati della  guardia  alzarono  il  capo.  Lo  stesso  fece  l'ufficiale, 
e,  in  quella,  il  coccio  lo  colpì,  ed  egli  cadde,  come  morto, 
di  sella. 

I  a  coorte  si  fermò  ;  le  guardie  balzarono  da  cavallo,  e 
si  affrettarono  a  coprire  il  loro  duce  con  gli  scudi.  D'  altra 


I- 


ii6 

parte  il  popolo,  testimone  dell'  atto,  non  dubitando  un 
istante  che  il  colpo  fosse  meditato,  applaudiva  calorosa- 
mente il  giovane,  che,  chino  ancora  sul  parapetto,  bersaglio 
a  migliaia  di  occhi,  rimaneva  immobile,  come  inebetito, 
mentre  le  conseguenze  della  sua  azione  involontaria  gli 
balenavano  davanti  al  cervello  con  terribile  evidenza. 

Uno  spirito  di  rivolta  corse  con  incredibile  rapidità  di 
tetto  in  tetto  per  tutta  la  lunghezza  della  strada,  e  invase 
indistintamente  tutto  il  popolo. 

Furono  smantellati  i  parapetti,  strappate  le  tegole  e  le 
piastrelle  di  terra  cotta  che  coprivano  i  tetti,  e  una  gran- 
dine di  proiettili  discese  sopra  i  legionari  sottostanti.  Ne 
seguì  una  battaglia,  nella  quale,  naturalmente,  prevalsero 
la  disciplina  e  le  armi  della  truppa.  Sorvoliamo  la  lotta,  la 
strage,  l'abilità  dall'una  parte,  la  disperazione  e  il  coraggio 
dall'altra,  inutili  al  nostro  racconto.  Osserviamo  piuttosto 
l'infelice  autore  di  tutto  questo  male. 

Egli  si  ritrasse  dal  parapetto,   pallido  come  un  morto. 

—  «  O  Tirzah,   Tirzah,   che  avverrà  di  noi  ?»  — 

Ella  non  aveva  veduto  1'  incidente,  ma  con  le  orecchie 
intente  alle  grida  e  al  clamore  seguiva  con  l'occhio  la  pazza 
attività  della  gente  sui  tetti. 

Sapeva  che  qualche  cosa  di  terribile  avveniva,  ma  in- 
gnorava  chi  ne  era  stata  la  causa  o  in  che  modo  la  disgra- 
zia potesse  toccare  i  suoi  cari. 

—  «  Che  cosa  è  stato?  Che  cosa  significa?  »  —  chiese, 
presa  da  subito  terrore. 

—  «  Ho  ucciso  il  governatore  Romano.  La  tegola  gli  è 
caduta  addosso.  »  — 

Il  volto  di  lei  sì  fece  color  cenere.  Gli  gettò  le  braccia 
al  collo  e  lo  fissò,  senza  dir  parola,  negli  occhi.  I  timori 
di  lui  erano  passati,  in  lei,  ma  il  veder  Tirzah  atterrita  in- 
fuse coraggio  in  Giuda. 

—  «  Non  r  ho  fatto  a  bella  posta,  Tirzah  —  è  stato  un 
un  accidente.  »  —  egli  disse  con  più  calma. 

—  «  Che  cosa  faranno  ?»  —  chiese  la  giovinetta. 

Egli  si  chinò  nuovamente  e  guardò  il  tumulto  crescente 
nella  via  pensando  alla  faccia  imbronciata  di  Grato.  Se  non 
fosse  morto,  quale  vendetta  sarebbe  stata  la  sua  ?  E,  se 
fosse  morto,  a  quali  estremità  la  furia  e  la  violenza  del 
popolo  non  spingerebbe  i  legionari  ?  Guardò  giù  nella  strada 
e  vide  le  guardie  che  aiutavano  a  rimettere  il  Romano  a 
cavallo. 
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—  «  Egli  vìve,  egli  vive,  Tirzah  !  Benedetto  sia  il  Si- 
gnore Iddio  dei  nostri  padri  !   »  — 

Con  questo  grido,  e  rasserenato  in  volto,  si  ritrasse  e 
rispose  alle  domande  di  lei. 

—  «  Non  temere,  Tirzah.  Gli  spiegherò  come  avvenne  ; 
si  ricorderà  di  nostro  padre  e  dei  suoi  servigi,  e  non  ci 
farà  del  male.  »  — 

Stava  conducendola  verso  il  padiglione,  quando  il  tetto 
tremò  sotto  i  loro  piedi,  e  udirono  un  fracasso  come  di 
legna  spaccata,  seguito  da  grida  di  sorpresa  e  di  agonia, 
provenienti  dal  cortile  sottostante.  Si  arrestarono  e  stettero 
in  ascolto.  Le  grida  furono  ripetute  ;  poi  intesero  lo  stro- 
piccìo di  molti  piedi,  e  il  suono  di  voce  iraconde  mescolate 
ad  altre  come  dì  preghiera  ;  poi  urli  di  donne  prese  da 
pazzo  terrore.  I  soldati  avevano  sfondata  la  porta  setten- 
trionale e  si  erano  impradroniti  della  casa. 

L'affanno  che  coglie  una  belva  inseguita  lo  prese.  Il 
primo  impulso  fu  di  fuggire  ;  ma  dove  ?  Solò  le  ali  lo 
avrebbero  salvato.  Tirzah,  cogli  occhi  dilatati  dalla  paura, 
lo  afferrò  per  il  braccio  e  gli  chiese  : 

—  «  O  Giuda,  che  avviene?  »  — 

I  servitori  venivano  ammazzati  —  e  sua  madre  ?  Non  era 
quella  la  sua  voce  ?  con  tutta  la  forza  di  volontà  che  gli 
rimaneva,  Giuda  esclamò  :  —  «  Fermati  qui,  Tirzah.  Io 
vado  a  vedere  che  cosa  succede  laggiù,  e  poi  tornerò  da 
te.  »  — 

La  sua  voce  tremava.  Essa  gli  sì  avvicinò  di  più. 
Alto,  stridiilo,  non  più  opera  della  sua  fantasìa,  sorse  il 
grido  di  sua  madre.  Egli  non  esitò  più  a  lungo  : 

—  «  Vieni,  andiamo  insieme  !  »  — 

II  terrazzo  ai  piedi  della  scala  era  gremito  di  soldati. 
Altri  soldati,  con  le  spade  sguainate  frugavano  nelle  stanze. 
Un  gruppo  di  donne  inginocchiate  piangeva  in  un  angolo. 
In  disparte,  una  donna,  con  le  vesti  stracciate,  ì  capelli  in 
disordine,  sì  dibatteva  fra  le  braccia  di  un  soldato  che 
stentava  a  trattenerla.  Le  sue  grida  erano  più  acute  di  tutte, 
ed  erano  pervenute  fin  sopra  il  tetto.  Giuda  sì  slanciò  verso 
di  essa.  —  «  Madre,  Madre  !  »  —  gridò.  Essa  gli  stese  le 
braccia,  ma  quando  stava  quasi  per  toccarla,  egli  fu  al- 
lacciato da  due  braccia  robuste  e  respinto  da  lei.  Una  voce 
disse  : 

—  «  E'  luì  !   »  — 

Giuda  guardò,  e  vide....  Messala  ! 
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—  «  Che!  l'assassino  quello?  »  —  esclamò  un  uomo  di 
alta  statura,  a  giudicarsi  dall'armatura  un  legionario. 
—  «  Ma  se  è  un  ragazzo  !   »  — 

—  «  O  Dei  !  »  —  replicò  Messala  col  solito  tono  affet- 
tato —  «  Che  cosa  direbbe  Seneca  a  questa  nuova  teoria 
che  un  uomo  debba  esser  vecchio  prima  di  odiare  ed  uc- 
cidere ?  Voi  lo  tenete  ;  questa  è  sua  madre,  e  quella  sua 
sorella.   Avete  tutta  la  famiglia.  »  — 

Per  amore  d'essi  Giuda  dimenticò  la  sua  disputa. 

—  «  Aiutali,  o  mio  Messala  !  Rammenta  la  nostra  infan- 
zia, e  aiutali.  Io,  Giuda,  ti  prego.  »  — 

Messala  gli  voltò  le  spalle. 

—  «  Io  non  posso  servirvi  più  oltre  »  —  disse  all'uffi- 
ciale. C'è  da  divertirsi  di  più  là  abbasso.  Eros  è  morto, 
evviva  Marte  !  »  — 

Con  queste  parole  spari.  Giuda  lo  comprese,  e  nell'ama- 
rezza dell'anima  sua  pregò  il    Cielo  : 

—  «  Nell'ora  della  tua  vendetta,  o  Signore,  sia  mia  la 
mano  che  lo  colpisca.   »   — 

Con  grande  sforzo  si  avvicinò  all'ufficiale. 

—  «  O  signore  quella  donna  è  mia  madre.  Risparmia- 
tela, risparmiate  mia  sorella.  Dio  è  giusto  e  compenserà  la 
vostra  pietà.  »  — 

L'ufficiale  sembrò  commuoversi. 

—  «  Conducete  le  donne  alla  Torre  »  —  esclamò  —  «  ma 
non  fate  loro  del  male.  Voi  ne  rispondete  ».  Poi  voltosi  a 
quelli  che  tenevano  Giuda  :  —  «  Legategli  i  polsi  colle 
corde.  Il  castigarlo  è  serbato  ad  altri.  »  — 

La  madre  fu  condotta  via.  La  piccola  Tirzah,  nelle  sue 
vesti  di  casa,  stupita  pel  terrore,  accompagnò  passivamente 
i  suoi  custodi..  Giuda  gettò  ad  esse  un  ultimo  sguardo,  e 
coprì  gli  occhi  con  le  mani,  còme  per  imprimersi  indele- 
bilmente quella  scena  nel  cervello.  Forse  pianse,  ma  nes- 
suno vide  le  lacrime. 

Una  metamorfosi  avveniva  in  lui.  Il  lettore  che  avrà  stu- . 
diato  con  attenzione  queste  pagine  avrà  conosciuto  abba- 
stanza il  carattere  del  giovane  Ebreo,  per  discernere  la 
mitezza  e  la  bontà  quasi  femminili,  qualità  che  l'amore 
produce  ed  alimenta.  Le  circostanze  non  avevano  mai 
svegliato  gli  elementi  più  aspri  della  sua  indole,  se  pur 
ne  aveva.  Qualche  volta  aveva  provato  il  pungolo  dell'am- 
bizione, e  aveva  sognato  grandi  cose,  come  sognano  i  fan- 
ciulli che  passeggiano  lungo  la  riva  del  mare  e  vedono  ar- 
rivale e  partire  navi  maestose.  Ma  ora,  era  un  caso  diverso. 
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Se  possiamo  immaginare  un  idolo,  consapevole  dell'adora- 
zione quotidiana  di  cui  è  fatto  segno,  strappato  improv- 
visamente dal  suo  altare  e  giacere  in  mezzo  alle  rovine  del 
suo  piccolo  mondo  di  affetti,  potremo  farci  un'  idea  di 
quanto  era  accaduto  a  Ben  Hur,  e  1'  impressione  che  ne 
riportava.  Nessun  segno  esteriore  tradiva  questo  mutamento, 
tranne  che,  quando  alzava  il  capo  nell'atto  di  stendere  le 
mani  alle  corde  che  lo  legavano,  le  labbra  avevan  perduto 
la  loro  somiglianza  con  l'arco  di  Cupido.  In  quell'istante 
aveva  abbandonato  la  sua  fanciullezza,  e  s'era  fatto  un 
uomo. 

Una  tromba  squillò  nel  cortile.  Quando  tacque,  la  stanza 
si  vuotò  dei  soldati,  molti  dei  quali,  non  osando  compa- 
rire nella  fila  col  bottino,  lo  gettarono  per  terra,  coprendo 
il  suolo  di  oggetti  preziosi.  Quando  Giuda  discese,  il  qua- 
drato era  già  formato,  e  l'ufficiale  attendeva  all'esecuzione  dei 
propri  ordini.  La  madre,  la  figlia,  e  tutta  la  servitù  furono 
fatti  uscire  dalla  porta  settentrionale,  le  cui  rovine  ingom- 
bravano ancora  il  passaggio.  Le  grida  di  alcuni  domestici, 
nati  e  cresciuti  nella  casa,  erano  strazianti.  Quando  anche 
i  cavalli  e  gli  altri  animali  furono  cacciati  via.  Giuda  co- 
minciò a  comprendere  la  portata  della  vendetta  del  Procu- 
ratore. L'  edificio  stesso  sarebbe  sacro  a  quella.  Nessun 
essere  vivente  doveva  rimanere  fra  le  sue  mura.  Se  nella 
Giudea  si  fosse  trovato  un  altro  temerario  che  vagheggiasse 
l'assassinio  di  un  governatore  Romano,  la  sorte  della  prin- 
cipesca Casa  di  Hur,  doveva  servirgli  di  ammonimento, 
e  la  rovina  della  dimora  avrebbe  perpetuato  la  memoria 
della  vendetta. 

L'  ufficiale  aspettava  di  fuori,  mentre  un  distaccamento 
dei  suoi  soldati  accomodava  temporaneamente  la  porta. 
Nella  strada  il  combattimento  era  quasi  cessato.  Sopra  le 
case  nuvole  di  polvere  indicavano  i  luoghi  dove  continuava 
la  lotta  sui  tetti.  La  coorte,  immobile  e  risplendente  nelle 
sue  armi,  stava  in  posizione  di  riposo.  Giuda  non  aveva 
occhi  che  pei  prigionieri,  ma  invano  cercò  di  sua  madre 
e  di  Tirzah. 

Improvvisamente,  dal  suolo  dove  giaceva,  una  donna  si 
alzò  e  ritornò  rapidamente  verso  la  porta.  Alcune  guardie 
cercarono  di  afferrarla,  e  un  grande  clamore  salutò  il  man- 
cato tentativo.  Essa  corse  verso  Giuda,  e  cadendogli  ai 
piedi,  gli  abbracciò  le  ginocchia,  mentre  i  suoi  ruvidi  ca- 
pelli neri  bruttati  di  polvere  le  velavano  gli  occhi. 
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—  «  O  Amrah,  buona,  Amrali  »  — egli  le  disse.  —  «  Dio 
ti  aiuti  ;  io  non  lo  posso.  »  — 

Essa  non  potè  articolar    parola. 

Egli  si  chinò  su  di  lei,  e  sussurrò  :  —  «Vivi,  Amrah,  per 
Tirzah  e  per  mìa  madre.   Esse  torneranno,   e »  — 

Un  soldato  la  afferrò.  Essa  si  divincolò  e  corse  attra- 
verso la  porta,  nella  casa  vuota. 

—  «  Lasciatela  andare  !  »  —  gridò  l'ufficiale.  —  «  Sug- 
gelleremo la  casa,   e  morrà  di  fame.  »  — 

Gli  uomini  ripresero  il  loro  lavoro,  e,  quando  fu  termi- 
nato, passarono  dalla  parte  occidentale.  Anche  questa  porta 
fu  inchiodata,    e  il  palazzo  dei    Hur    chiuso  per  sempre. 

La  coorte  ritornò  alla  Torre,  dove  giaceva  il  Procuratore 
per  guarire  delle  sue  ferite  e  disporre  dei  prigionieri.  Il 
decimo  giorno  dopo  questi  avvenimenti  rientrò    in  città. 


CAPITOLO   VII. 


All'indomani    una    pattuglia    di    legionarii  si  avvicinò  al 
palazzo  desolato.  Dopo  aver  chiuse  le  porte,  stuccò    i    lati 
con  cera,  e  sul  tavolato    inchiodò  il  seguente    cartello  in 
latino  : 


Proprietà  dell'Imperatore 


Il  giorno  susseguente,  verso  mezzodì,  un  decurione  col 
suo  seguito  di  dieci  cavalieri,  si  avvicinò  a  Nazaret  da 
oriente,  cioè  in  direzione  di  Gerusalemme.  La  località  era 
allora  occupata  da  un  piccolo  villaggio  appollaiato  sopra  una 
collina,  e  così  insignificante  che  la  sua  unica  via  era  ap- 
pena battuta  dagli  zoccoli  dei  cavalli  dei  soldati,  e  dai  piedi 
dei  pochi  abitanti.  La  grande  pianura  di  Esdraelon  si  sten- 
deva a  sud,  e  dalle  alture  orientali  si  potevano  scorgere  le 
coste  del  Mediterraneo  e  le  regioni  oltre  il  Giordano  e  il 
Hermon.  La  vallata  sottostante  e  la  campagna  tutto  all'in- 
giro  erano  coltivate  a  giardini,  vigne,  orti  e  prati.  Gruppi 
di  palme  davano  un  colorito  orientale  al  paesaggio.  Le 
case,  irregolarmente  disposte,  erano  povere  d'  apparenza, 
quadrate,  a  un  sol  piano,  inghirlandate  da  viti   verdissime. 


La  siccità  che  aveva  ridotto  le  colline  della  Giudea  ad 
una  tinta  bruna,  uniforme,  s'era  arrestata  ai  confini  della 
Galilea. 

Lo  squillo  di  una  tromba,  suonata  all'  appressarsi  dei 
cavalieri,  ebbe  un  magico  effetto  sopra  gli  abitanti,  che 
affollarono  le  porte  e  i  cancelli,  curiosi  e  desiderosi  di  af- 
ferrare il  significato  di  una  visita  così  nuova. 

Dobbiamo  ricordare  che  Nazareth,  non  solo  si  trovava 
lontano  dalle  vie  maestre,  ma  apparteneva  al  dominio  di 
Giuda  di  Gamala  ;  quindi  possiamo  immaginare  quali  im- 
pressioni destò  l'appressarsi  dei  legionari.  Ma  quando  fu- 
rono più  vicini,  e  il  loro  scopo  divenne  manifesto,  la  paura 
e  l'odio  cedettero  il  posto  alla  curiosità,  sotto  l'impulso 
della  quale,  il  popolo  sapendo  che  i  loro  ospiti  si  sa- 
rebbero fermati  alla  fonte  nella  parte  settentrionale  della 
città,  abbandonò  la  case  e  seguì  i  soldati. 

L'oggetto  della  loro  curiosità  era  un  prigioniero  che  cam- 
minava in  mezzo  alla  truppa,  colla  testa  scoperta,  mezzo  nudo, 
le  mani  legate  sulla  schiena.  Una  coreggia  assicurata  ai 
suoi  polsi  lo  avvinceva  alla  sella  di  uno  dei  cavalieri.  La 
polvere  che  sollevavano  i  cavalli  lo  avviluppava  tratto 
tratto  come  una  nube  gialla. 

Si  trascinava  a  stento,  penosamente.  Sembrava  molto 
giovane.  Alla  fontana  il  decurione  si  fermò,  e,  insieme  alla 
maggior  parte  dei  soldati,  scese  da  cavallo.  Il  prigioniero  si 
lasciò  cadere  sulla  polvere  della  strada,  istupidito,  senza 
chiedere  nulla.  Era  affranto. 

I  popolani  avvicinatisi  e  vedendo  che  egli  era  quasi  un 
ragazzo  avrebbero  voluto  soccorrerlo,  ma  non  osavano. 

Mentre  stavano  dubbiosi,  e  mentre  le  anfore   correvano 
di  mano  in  mano  fra  i  soldati,  fu  visto    venire    un    uomo 
per  la  strada  di  Sephoris.  Al  vederlo  una  donna  esclamò  : 
—  «  Guardate  !   Ecco  il  falegname  che  viene;  ora  sapremo 
qualche  cosa!    »  — 

La  persona  a  cui  si  alludeva  era  un  vecchio  di  venera- 
bile aspetto.  Rari  riccioli  bianchi  uscivano  dal  suo  tur- 
bante e  un'  ampia  barba  ancor  piìx  bianca  gli  fluiva 
sopra  il  petto  e  sopra  la  ruvida  tunica  grigia.  Procedeva 
lentamente,  perchè,  oltre  al  peso  dei  suoi  anni  portava 
parecchi  utensili,  un'ascia,  una  sega,  un  coltello  di  rozza 
fattura,  ed  evidentemente  veniva  da  lontano.  Si  arrestò, 
osservando  la  folla. 

—  «  O  Rabbi,  buon  Rabbi  Giuseppe  !  »  —  esclamò  una 
donna,  correndogli  incontro.  —  «  Qui  c'è  un  prigioniero  ; 


domandane  conto  ai  soldati,   affinchè  sappiamo  ciò  che  ha 
commesso,   e  chi  egli  sia.  »  — 

Il  volto  del  Rabbi  rimase  impassibile  ;  guardò  il  pri- 
gioniero e  quindi  si  avvicinò  all'ufficiale. 

—  «  La  pace  del  Signore  sia  con  te  !  »  —  disse  con 
inflessibile  gravità. 

—  «  E  quella  degli  Dei  con  voi  »  —  rispose  il  decu- 
rione. 

—  «  Venite  da  Gerusalemme  ?»  — 

—  «  Si  »  — 

—  «  Il  vostro  prigioniero  è  giovane.  »  — 

—  «  D'anni,  sì  »  — 

—  «  Posso  domandare  ciò  che  egli  ha  commesso  ?»  — 

—  «  E'  un  assassino  »   — 

Il  popolo  ripetè  la  parola  con  stupore,  ma  Rabbi  Giu- 
seppe proseguì  le  sue  domande. 

—  <(  Egli  è  un  Israelita  ?  »  — 

—  «  E'   un  Ebreo,   »    —  ripetè  il   Romano    seccamente. 
La  compassione  degli  spettatori   riprese    il    sopravvento. 

—  «  Io  non  so  nulla  delle  vostre  tribù,  ma  posso  dirvi 
qualcosa  della  sua  famiglia.  Avete  sentito  parlare  di  un  prin- 
cipe di  Gerusalemme,  di  nome  Hur?  —  Ben  Hur  lo  chia- 
mavano.  Visse  ai  tempi  di  Erode.  »   — 

—  «  Io  r  ho  veduto  »  —  disse  Giuseppe. 

—  «  Questi  è  suo  figlio.  »  — 

Vi  fu  uno  scoppio  generale  di  esclamazioni,  che  il  decu- 
rione si  affrettò  a  frenare. 

—  «  Nelle  strade  di  Gerusalemme,  avant'  ieri,  egli  cercò 
di  assassinare  il  nobile  Grato,  lanciandogli  una  tegola  sul 
capo  dal  tetto  di  un  palazzo,  —  dal  palazzo  di  suo  padre, 
credo.  »  — 

—  <<.  Lo  uccise?  »  —  domandò  il  Rabbi. 

—  «  No  »  — 

—  «  La  sua  condanna  ?»  — 

—  «  Le  galere  a  vita.  »  — 

—  «  Il  Signore  lo  aiuti  »  —  esclamò  Giuseppe,  scosso 
dalla  sua  immobilità.  Nel  mentre,  un  giovane  che  aveva  ac- 
compagnato Giuseppe,  ma  che  si  era  tenuto  modestamenta 
dietro  di  lui,  depose  la  scure  che  teneva  in  mano,  e  avvi- 
cinandosi alla  fonte,  ne  tolse  una  ciotola  piena  d'  acqua. 
L'atto  fu  così  tranquillo,  che  prima  ancora  che  le  guardie 
intervenissero,  o  avessero  voluto  intervenire,  egli  si  era 
già  chinato  sopra  il  prigioniero,  offrendogli  un  sorso 
d'acqua. 


123 

La  mano  leggermente  posata  sulla  sua  spalla  destò  il 
misero  Giuda  ,  che  alzando  gli  occhi  vide  un  volto  che 
non  dimenticò  mai  più,  il  volto  di  un  ragazzo  della  sua 
età,  incorniciato  da  riccioli  castani  con  riflessi  biondi  ;  un 
volto  illuminato  da  due  occhi  azzurri,  cosi  dolci,  così,  tra- 
boccanti d'amore  e  di  santità  di  propositi  da  posseder  tutta  la 
potenza  di  un  comando  e  d'una  volontà.  L'anima  dell'  Ebreo 
indurita  da  giorni  e  notti  di  sofferenze  ,  e  così  amareg- 
giata da  abbracciare  tutto  il  mondo  nei  suoi  pensieri  d'  o- 
dio  e  vendetta,  si  intenerì  sotto  lo  sguardo  dello  straniero, 
e  divenne  timida  come  quella  di  un  fanciullo.  Appressò  il 
suo  labbro  alla  ciotola  e  bevve  a  larghi  sorsi.  Nessuna 
parola    corse  fra  di  loro. 

Quando  ebbe  terminato,  la  mano  che  riposava  sulla  sua 
spalla  si  pose  sopra  il  suo  capo  e  rimase  fra  i  riccioli  pol- 
verosi il  tempo  necessario  per  impartirvi  una  benedizione  ; 
quindi  lo. straniero  riaccostò  la  ciotola  alla  pietra  della  fon- 
tana, e  riprendendo  la  sua  scure,  ritornò  al  fianco  di  Giu- 
seppe. Tutti  gli  sguardi  lo  seguirono,  quelli  dei  popolani 
come  quelli  del  decurione. 

La  scena  pietosa  ebbe  termine.  Quando  gli  uomini  e 
i  cavalli  ebbero  bevuto,  la  marcia  fu  ripresa.  Ma  un 
mutamento  era  avvenuto  nell'  animo  del  decurione  ;  egli 
stesso  sollevò  il  prigioniero  dalla  polvere  e  lo  aiutò  a  salire 
sopra  il  cavallo  di  uno  dei  soldati.  I  Nazareni  ritornarono 
alle  loro  dimore,  e  insieme  ad  essi  Rabbi  Giuseppe  e  il 
suo  discepolo. 

Cosi  avvenne  il  primo  incontro  di  Giuda  col  figlio  di 
Maria. 


Fine  del  libro  secondo. 


LIBRO    TERZO 
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Cliìopatra.  ....     Se  la  misura 

Del  dolor  nostro  la  sua  fonte  eguaglia 
Oh  come  grande. . . 

{entra  Diomede) 

E'  dunque  morto  ?  Parla  ! 

DioMKDK.    La  morte  il  tiene  nei  ferrati  artigli, 
Ma  non  è  morto  ancora. 

Ani.    e  Cleopatra.   —  Atto  iv.   —  Scena  viii. 


CAPITOLO   I. 


La  città  di  Miseno  corona  il  promontorio  dello  stesso  nome 
alcune  miglia  a  sud-est  di  Napoli.  Oggi  non  rimangono 
che  poche  rovine  ad  attestarne  l'esistenza,  ma  nell'  anno 
di  grazia  24,  al  quale  trasportiamo  ora  il  lettore,  era  uno 
dei  porti  più  importanti  del  litorale  occidentale  d'  Italia. 

Il  viaggiatore  che  si  fosse  recato  al  promontorio  per  go- 
dere la  vista  che  esso  offriva,  avrebbe  dovuto  salire  sopra 
un  muro,  e,  volgendo  le  spalle  alla  città,  avrebbe  spaziato 
con  gli  occhi  sulla  baia  di  Napoli,  bella  allora  come  oggi; 
avrebbe  ammirata  la  linea  impareggiabile  della  costa,  avrebbe 
veduto  il  cono  fumante  del  monte,  1'  azzurro  dolcissimo  e 
profondo  del  cielo  e  del  mare  ;  ma,  abbassandoli  verso  il 
mare  sottostante,  avrebbe  osservato  uno  spettacolo  ignoto 
al  turista  moderno  ;  metà  della  flotta  Romana  di  riserva, 
ancorata  ai  suoi  piedi.  Considerata  da  questo  punto,  Miseno 
non  sembrava  un  teatro  indegno  per  l'incontro  dei  tre  pa- 
droni di   Roma,   intenti  a    spartirsi  il  dominio  del    mondo. 

In  quei  tempi  il  muro  era  interrotto  ad  un  certo  punto 
in  faccia  al  mare,  formando   una    specie    di    passaggio  cui 
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metteva  capo  una  vìa  ,  la  quale,  quindi,  a  forma  di  un 
grarfde  molo,   si  stendeva  per  parecchi  stadii  nel  mare. 

La  sentinella  di  guardia  a  questo  passaggio,  fu  destata  dal 
suo  riposo  una  fresca  mattina  di  settembre  da  una  com- 
pagnia che  discendeva,  conversando  animatamente  e  ru- 
morosamente, la  piccola  via.  La  degnò  di  uno  sguardo  e 
quindi  ritornò  ai  suoi  sogni  interrotti. 

Era  una  ventina  di  persone,  la  maggior  parte  costituita 
da  schiavi,  con  torcie  che  illuminavano  poco,  ma,  in  com- 
penso, fumavano  molto,  e  che  lasciavano  nell'  aria  un  acre 
profumo  di  nardo  Indiano.  I  padroni  li  precedevano  tenen- 
dosi a  braccetto,  Uno  di  essi,  dall'apparente  età  di  cinquanta 
anni,  alquanto  calvo,  e  portante  fra  i  radi  capelli  una  co- 
rona d'  alloro,  sembrava,  dalle  attenzioni  prodigategli,  l'og- 
getto di  qualche  affuettosa  cerimonia.  Portavano  tutti  am- 
pie toghe  di  lana  bianca  con  larghe  balze  di  porpora.  Uno 
sguardo  era  bastato  alla  sentinella.  Conobbe,  senza  doman- 
dare, che  erano  personaggi  di  alta  condizione  che  scorta- 
vano un  loro  amico  al  porto,  dopo  una  notte  festevolmente 
trascorsa.  Spiegazioni  più  ampie  potremo  trovare  seguendo 
i  loro  discorsi. 

—  «  No,  mio  Quinto  »  —  disse  uno,  parlando  all'  uomo 
dalla  corona  d'alloro  —  «  è  crudele  la  Fortuna  che  ti  strappa 
cosi  presto  da  noi.  Solo  ora  tornasti  dai  mari  oltre  le  Colon- 
ne. Non  hai  neppure  avuto  il  tempo  di  abituarti  alla  terra 
ferma.  »  — 

—  «  Per  Castore  1  —  se  un  uomo  può  adoperare  la  be- 
stemmia di  una  donna  !  »  —  esclamò  un  altro,  alquanto  al- 
ticcio —  «  Non  lamentiamoci.  Il  nostro  Quinto  va  a  ricu- 
perare nel  mare  ciò  che  ha  perduto  in  terra  ieri  sera. 
Giuocare  a  dadi  sopra  una  nave  che  rulla,  è  qualche  cosa 
di  diverso  dai  dadi  giuocati  qui.  Non  è  vero  Quinto?  »  — 

—  «  Non  ingiuriare  la  Fortuna  !  »  — ■  esclamò  un  terzo.  — 
«  Essa  non  è  né  cieca  né,  incostante.  Ad  Anzio  quando  il 
nostro  Arrio  la  interroga,  gli  risponde  annuendo,  e  sul 
mare  lo  accompagna,  <iirigendo  il  timone  della  sua  nave. 
Essa  lo  strappa  dalle  nostre  braccia,  é  vero,  ma  non  ce 
lo  riconduce  poi  sempre  ricco  di  nuovi  allori  ?»  — • 

—  «  Sono  i  Greci  che  lo  portano  via  »  —  interruppe  un 
altro.  — «Accusiamo  loro,  non  gli  Dei.  Con  l'apprender 
r  arte  del  commercio,  dimenticarono  quella  del  combat- 
tere. »  — 

Con  queste  parole,  la  brigata  attraversò  il  passaggio,  e 
giunse  al  molo  prolungantesi  innanzi  a  loro  nella  baia  bel- 
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lissima,  che  l'alba  incominciava  a  illuminare.  Per  le  orecchie 
del  vecchio  marinaio  la  risacca  delle  onde  era  come  il  sa- 
luto dell'  amico.  Respirò  a  lungo,  come  per  riempire  i  pol- 
moni del  profumo  delle  acque,  ed  alzò  la  mano: 

—  «  I  miei  doni  io  li  ebbi  a  Frenesie,  non  ad  Anzio  , 
—  ma  vedete  !  spira  vento  di  ponente.  Io  ti  ringrazio,  o 
Fortuna,   mia  madre  !   »  —  egli  disse  con  riverenza. 

Gli  amici  ripeterono  l'esclamazione,  e  gli  schiavi  agita- 
rono le  torcie. 

—  «  Eccola,  viene  !  »  —  continuò,  indicando  una  ga- 
lera che  si  moveva  dall'estremità  del  molo.  Un  marinaio 
non  ha  bisogno  di  altra  amante.  La  tua  Lucrezia  è  forse 
più  graziosa,  mio  Caio  ?»  — 

Osservò  la  nave,  che  avanzava,  con  uno  sguardo  pieno  di 
giustificato  orgoglio.  All'albero  più  basso  era  fissata  una  sola 
vela,  e  i  remi  si  tuffavano,  si  alzavano,  scintillavano  un 
istante,  immobili  nell'  aria,  poi  si  immergevano  nuovamente, 
come  le  ali  di  un  uccello,  con  ritmo  perfetto. 

—  «  Sì,  rispettate  gli  Dei  »  —  egli  disse  con  gli  occhi 
rivolti  alla  nave  —  «  essi  ci  mandano  buone  occasioni. 
Nostra  è  la*  colpa  se  le  trascuriamo.  Quanto  ai  Greci  ,  tu 
dimentichi,  o  mio  Lentulo,  che  i  pirati  che  vado  a  punire 
sono  Greci.  Una  vittoria  sopra  di  essi  ne  vale  cento  sugli 
Africani.  ,>  — 

—  «  Allora  ti  rechi  nell'Egeo  ?»  — • 

Il  marinaio  non  aveva  occhi  che  per  la  nave. 

—  «  Che  grazia,  che  venustà  !  un  cigno  non  si  muoverebbe 
più  maestoso  sulle  onde.  Guardate  !  »  —  Ma  tosto  aggiunse  : 
«  Perdonami  Lentulo.  Io  vado  nell'Egeo;  e  siccome  la  mia 
partenza  è  ormai  vicina,  ve  ne  dirò  la  ragione  —  soltanto 
tenetela  segreta.  Io  non  vorrei  che  incontrando  il  mio  buon 
amico  il  duumviro  gliene  faceste  una  colpa.  Voi  sapete  che 
il  commercio  fra  la  Grecia  ed  Alessandria  non  è  inferiore 
a  quello  fra  Alessandria  e  Roma.  Il  popolo  in  quelle  parti 
del  mondo  si  è  dimenticato  di  celebrare  le  feste  Cereali,  e 
Trittolemo  li  ha  puniti  con  un  miserabile  raccolto.  Ad  ogni 
modo  il  commercio  è  così  cresciuto  da  non  arrestarsi 
per  un  sol  giorno.  Avrete  anche  sentito  parlare  dei  pi- 
rati del  Chersoneso,  che  si  annidano  nell'Eusino;  gente  au- 
dace, per  le  Baccanti  !  Giorni  fa  arrivò  la  notizia  a  Roma  che, 
riunitisi  in  una  flotta  numerosa,  avevano  disceso  il  Bosforo, 
affondate  le  galere  davanti  a  Bisanzio  e  a  Calcedonia,  in- 
vasa la  Propontide,  occupato  l'Egeo.  I  mercanti  di  grano 
che  hiinno  navi  nel  Mediterraneo  sono   spaventati.    Otten- 
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nero  udienza  dall'  Imperatore  medesimo,  ed  oggi  da  Ra- 
venna partono  cento  galere,  e  da  Miseno  —  fece  una  breve 
pausa,  come  per  pungere  maggiormente  la  curiosità  degli 
amici  —  una.  »  — ; 

—  «  Beato  Quinto  !   Le  nostre  congratulazioni  !   »  — 

—  «  Bene  auguriamo  per  questa  scelta.  Ti  salutiamo  sin 
d'ora  duumviro.  »  — 

—  «  Quinto  Arrio  duumviro,  suona  meglio  di  Quinto 
Arrio  tribuno.  »  — 

Con  queste  parole  si  strinsero  festosamente  intorno  a  lui. 

—  «  Io  mi  rallegro  insieme  agli  altri  »  —  disse  1'  amico 
avvinazzato  —  «  mi  rallegro  assai.  Ma  voglio  essere  pra- 
tico, o  mio  duumviro,  e  finché  io  non  vedrò  che  la  pro- 
mozione ti  abbia  valso  una  maggior  conoscenza  delle  tesserae 
riservo  il  mio  giudizio  sulla  tua  fortuna,  in  questo...  in 
questo  affare.  »  — 

—  «  \\  ringrazio  tutti  1  »  —  disse  Arrio  rivolgendosi 
collettivamente  ad  essi  —  «  se  aveste  delle  lanterne,  direi 
che  siete  auguri.  Farò  di  piìi.  Vi  mostrerò  che  avete  col- 
pito nel  segno.  Qui,  leggete.  »  — 

Dalle  pieghe  della  sua  toga  estrasse  un  rotolo  di  carta 
e  lo  porse  a  loro,  dicendo  :  —  «  L'ho  ricevuto  ieri  mentre 
ero  a  tavola,  da  Seiano.  »   — 

Questo  nome  era  già  grande  nel  mondo  Roncano  ;  grande 
e  non  ancora  cosi  infame  come  divenne  di   poi. 

—  «  Seiano  !  »  —  esclamarono  in  coro,  stringendosi 
attorno  a  chi  leggeva  la  lettera.   Ecco   il    tenore    di    èssa  : 

Seiano  a  C.  Cecilio  Rufo,   Duumviro, 

Roma,  XIX  Kal.   Sept. 

Cesare  conosce  l'abilità  di  Quinto  Arrio,  tribuno,  e,  spe- 
cialmente ,  ha  udito  esaltare  il  coraggio  manifestato  da 
lui  nei  mari  d'occidente.  E'  sua  volontà  che  il  detto  Arrio 
sia  suir  istante  trasferito  in  Oriente.  E'  ancora  volontà  di 
Cesare  che  raduniate  cento  triremi  di  prima  classe,  perfet- 
tamente allestite,  e  le  spediate  senza  indugio  contro  i  pi- 
rati dell' Egeo,  e  che  Quinto  sia  posto  al  comando  di  tale 
flotta. 

I  dettagli  sono  tua  cura,   mio  Cecilio. 

II  momento  è  urgente,  come  vedrai  dalle  relazioni  che 
accludo  per  te,  e  pel  nominato  Quinto. 

Seiano. 
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Arrio  non  badò  alla  lettura.  A  mano  a  mano  che  la -nave 
si  avvicinava  crebbe  il  fascino  che  essa  esercitava  sopra  di 
lui.  Ne  seguiva  i  movimenti  con  l'occhio  di  un  innamorato  ; 
Finalmente  agitò  le  falde  della  sua  toga  ;  in  risposta  al 
segnale,  sopra  1'  aplustre,  arnese  in  forma  di  ventaglio  sulla 
poppa  della  nave,  sventolò  una  bandiera  scarlatta  ;  nel  men- 
tre parecchi  marinai  apparvero  sul  ponte,  si  arrampicarono 
rapidamente  sulle  corde  fino  all'antenna,  ed  ammainarono 
la  vela.  La  prua  fu  girata,  e  la  velocità  dei  remi  crebbe  di 
mezzo  tempo,  cosicché  la  nave  si  avvicinò  al  molo  con  la 
rapidità  di  un  uccello. 

Egli  osservò  la  manovra  con  gli  occhi  scintillanti.  La 
pronta  risposta  al  timone,  la  docilità  e  fermezza  con  cui 
la  nave  teneva  la  sua  rotta,  sarebbero  state  qualità  di  grande 
importanza  in  battaglia. 

—  «  Per  le  Ninfe!  »    —    disse    uno  degli    amici,    resti- 
tuendo la  lettera.  —  «  Non  possiamo  più  dire  che  l'amico 
sarà  grand?  ;  egli  lo  è   già.    Il    nostro    amore    deve    esse 
contemperato  di  rispetto.    Che  altro  hai  da  dirci  ?»   — 

—  «  NuU'altro  !  »  —  replicò  Arrio.  — «  Ciò  che  voi  avete 
apprèso  oggi  è  già  roba  vecchia  a  Roma,  specialmente  nel 
palazzo  di  Cesare  e  nel  foro.  Il  duumviro  è  un  uomo  di- 
screto. Le  mie  istruzioni,  la  località  dove  dovrò  incontrare  la 
flotta,  si  trovano  a  bordo  in  un  plico  suggellato.  Se  però 
questa  sera  sacrificate  agli  altari,  non  dimenticate  di  innal- 
zare una  preghiera  per  un  amico  che  i  remi  e  il  vento  so- 
spingono alla  volta  di  Sicilia.  Ma  ecco  la  nave  che  sta  per 
approdare.  I  suoi  ufficiali  mi  interessano,  poiché  dovrò 
combattere  e  viaggiare  con  essi.  Non  è  cosa  facile  appro- 
dare con  una  nave  di  questa  mole  ad  una  spiaggia  come 
questa.  Lasciatemi  giudicare  la  loro  disciplina  e  la  loro  a- 
bilità. 

—  «  Come,  ti  è  nuova  la  nave  ?»  — 

—  «  Non  l'ho  mai  veduta  prima  d'oggi,  e  non  so  ancora 
se  vi  troverò  un  solo  amico.  »  — 

—  «  E'   bene  questo  ?  »    — 

—  «  Non  importa.  Noi  uomini  del  mare  facciamo  presto 
conoscenza.  Il  nostro  amore  e  i  riostri  odii  nascono  nei 
comuni  pericoli.   »  — 

La  nave  apparteneva  alla  classe  chiamata  naves  libuì-ni- 
cae,  lunghe,  strette,  basse  ai  lati,  e  foggiate  per  velocità 
di  corso  e  rapidità  di  manovra.  I  suoi  fianchi  eran  stu- 
pendi. Un  doppio  getto  d'  acqua  saliva  spumeggiando, 
dinanzi  ad  essa,  e  spruzzando  le  curve  audaci  della  prora,   i 
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lati  'della  quale  erano  adorni  di  figure  di  Tritoni  soffianti  in 
conchiglie  marine. 

Sotto  la  prua,  infissa  nella  chiglia  e  spingentesi  infuori, 
sotto  il  livello  del  mare,  era  il  rostrum  ,  ordigno  di  legno 
rinforzato  ed  armato  di  ferro,  che  in  battaglia  adopera- 
vasi  come  un  ariete. 

Una  poderosa  cornice,  artisticamente  scolpita  partendo 
dalla  prua  abbracciava  tutta  la  lunghezza  della  nave,  e,  sor- 
passando la  coperta,  serviva  di  baluardo.  Sotto  la  cornice 
correva  un  triplice  ordine  di  vani,  ciascuno  protetto  da  uno 
scudo  di  cuoio,  dai  quali  si  scorgevano  i  remi,  sessanta  per 
ciascun  lato.  La  prora  torreggiante  era  inoltre  ornata  di 
caducei,  mentre  due  corde,  raccolte  ai  fianchi,  segnavano 
il  numero  delle  ancore  assicurate  sul   ponte  di  trinchetto. 

La  semplicità  dell'  attrezzatura  rivelava  che  la  nave  si 
affidava  principalmente  al  lavoro  dei  remi.  L'albero,  pian- 
tato bene  innanzi,  era  assicurato  da  spranghe  e  gomene 
agli  anelli  fissi  alle  pareti  interne  del  baluardo-.  Il  sartiame 
era  quello  strettamente  necessario  per  manovrare  l'unica 
grande  vela  rettangolare  e  l'antenna  da  cui  dipendeva. 

Eccettuati  i  marinai,  che  erano  saliti  per  ammainare  la 
vela  ed  indugiavano  ancora  fra  le  sartie,  un  sol  uomo  era 
visibile  sul  ponte,  presso  la  prora,  completamente  armato, 
con  elmo,  spada  e  scudo. 

Le  centoventi  lame  di  quercia,  che  le  onde  e  le  frequenti 
puliture  di  pomice  avevan  rese  bianche  e  lucenti,  si  alza- 
vano e  cadevano  come  mosse  da  una  mano  sola,  e  spin- 
gevano innanzi  il  battello  con  la  velocità  di  un  vapore 
moderno. 

Così  rapido,  e,  apparentemente,  così  temerario,  era  il  corso 
della  nave,  che  gli  amici  del  tribuno  se  ne  spaventarono. 
Improvvisamente  l'uomo  a  prua  tese  la  mano  con  un  gesto 
speciale  ;  tosto  tutti  i  remi  si  alzarono,  si  librarono  un 
istante  nell'aria,   poi  caddero  verticalmente. 

L'acqua  si  agitò  spumeggiando  intorno  ad  essi,  e  la  ga- 
lera ebbe  un  tremito,  e  s'arrestò  come  atterrita.  Un  altro 
gesto  della  mano,  e  i  remi  si  alzarono  di  nuovo,  ma,  questa 
volta,  quelli  di  destra,  spinsero  avanti,  mentre  i  remi  di 
sinistra,  avanzando  verso  la  prua,  lavorarono  contr'acqua. 
Tre  volte  i  remi  ripeterono  questa  manovra.  La  have  girò 
come  su  un  cardine  ;  poi,  favorita  dal  vento,  approdò  dol- 
cemente al  molo. 

Una  tale  mossa  mise  in  vista  la  poppa,  con  tutti  i  suoi 
ornamenti.    V  erano    dei     tritoni    come    quelli    di    prua  ; 
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il  nome  era  scritto  in  lettere  cubitali  in  rilievo  ;  il  timone, 
la  piattaforma  elevata  su  cui  sedeva  il  timoniere,  maestosa 
figura  ricoperta  da  un'  armatura,  la  mano  sulle  corde  del 
timone;  e  V  aphistre,  alto,  dorato,  scolpito,  che  si  curvava 
sopra  il  timoniere  come  una  grande  foglia  arabescata. 

Si  udì  lo  squillo  acuto  di  una  tromba,  e,  dai  boccaporti 
si  riversarono  sul  ponte  i  soldati,  tutti  superbamente  armati, 
con  elmi  di  bronzo,  scudi  e  giavellotti  scintillanti.  Mentre 
essi  si  schieravano  sul  ponte  in  ordine  di  battaglia,  i  ma- 
rinai si  arrampicarono  sulle  sartie  e  si  allinearono  lungo 
l'antenna. 

Gli  ufficiali  e  i  suonatori  di  tromba  occuparono  i  loro  posti 
senza  confusione  e  senza  rumore.  Quando  i  remi  toccarono 
il  molo,  una  passerella  fu  abbassata  dal  ponte  del  ti- 
moniere. 

Il  tribuno  si  volse  ai  compagni  e  con  una  gravità  dap- 
prima non  dimostrata,  disse  : 

—  «  Ora  mi  attende  il  dovere,  o  miei   amici  !  ^  — 

Si  tolse  la  corona  dal  capo  e  la  porse  al  giuocatore 
di  dadi. 

—  «  Prendi  questo  mirto,  o  favorito  dalle  tesserae  !  — 
esclamò.  Se  ritorno,  verrò  a  riprendere  i  miei  sesterzii  : 
se  la  vittoria  non  m'arride,  non  ritornerò.  Appendi  la  co- 
rona nel  tuo  atrio.  »  — 

Spalancò  le  braccia  agli  amici,  ed  essi  vennero  ad  uno 
a  ricevere  l'abbraccio  dell'addio. 

—  «  Gli  Dei  ti  accompagnino,  o  Quinto  !  »  —  escla- 
marono. 

—  «  Salvate  !  »  rispose.   — 

Salutò  con  la  mano  gli  schiavi,  che  agitarono  le  torcie  ; 
poi  si  volse  alla  nave,  bellissima  per  l'ordine  perfetto  del 
suo  equipaggio,  in  ranghi  serrati,  coi  cimieri  che  ondeg- 
giavano e  gli  scudi  e  le  lancie  scintillanti.  Quando  mise  il 
piede  sul  ponte,  le  trombe  squillarono,  e  sopra  Vaphistre 
sventolò  il  vexillum  purpureum,  bandiera  dell'ammiraglio 
della  flotta. 


CAPITOLO  II. 


Il  tribuno,  ritto  sul  ponte  del  timone,  con  l'ordine  del 
duumviro  spiegato  nelle  mani,  parlò  all'  hortator,  o  capo 
dei  rematori. 
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—  «  A  che  forza  comandi  ?»  — 

—  «  Duecento  cinquantadue  rematori  ;  dieci  supplenti.  »  — 

—  «  Con  ricambi  di »  — 

—  «  Ottantaquattro  uomini,  »  — 

—  «  E  il  servizio  che  adottavi  ?»  — 

—  «  Due  ore  di  lavoro,   due  di    riposo.  »   — 
Il  tribuno  pensò  alquanto. 

—  «  La  disposizione  è  dura,  ed  io  la  riformerò,  ma  non 
ora.  1  remi  devono  lavorare  giorno  e  notte.  Il  vento  è  fa- 
vorevole :   la  vela  aiuti  i  remi.  »  — 

Poi  voltosi  al  primo  pilota,  o  rector,  gli  chiese  : 

—  «  Quanti  anni  hai  servito  ?»  — 

—  «  Trentadue  anni.  »  — 

—  «  In  quali  mari  principalmente  ?»  — 

—  «  Fra  Roma  e   1'  Oriente.  »   — 

—  «  Tu  sei  l'uomo  che  fa  per  me.  »   — 
Il  tribuno  consultò  gli  ordini   ricevuti. 

—  «  Dopo  la  punta  della  Campanella  la  nostra  rotta 
sarà  verso  Messina.  Quindi  seguendo  la  curva  della  costa 
Calabra  fino  a  Melito,  poi...  conosci  tu  le  costellazioni 
che  governano  il  Mar  Jonio  ?»  — 

—  «  Le  conosco.  »  — 

—  «  Allora  da  Melito  piega  a  levante,  verso  Citerà.  Se 
gli  Dei  sono  propizi  getterò  àncora  solo  nella  baia  di  An- 
timona.  Il  tuo  compito  è  importante  ,  e  io  mi  fido  di 
te.  »  — 

Un  uomo  prudente  era  Arrio  ;  e  mentre  arricchiva  gli  altari 
di  Anzio  e  Preneste,  stimava  che  il  favore  della  Dea  ben- 
data dipendesse  più  dal  giudizio  'e  dalla  cura  del  fedele 
che  dai  propri  doni  votivi.  Tutta  notte,  quale  anfitrione  della 
cena,  egli  aveva  banchettato  e  giocato,  ma  l'odore  del  mare 
gli  fece  rinascere  l'istinto  e  l'abitudine  del  marinaio,  e 
non  volle  riposare  finché  non  conoscesse  perfettamente  la 
sua  nave.  La  scienza  nulla  abbandona  al  caso.  Avendo 
principiato  col  capo  dei  vogatori,  e  col  pilota,  in  compagnia 
degli  altri  ufficiali,  cioè  il  comandante  della  truppa,  il  cu- 
stode dei  viveri,  il  capo  delle  macchine,  il  sopraintendente  delle 
cucine  e  dei  fuochi,  visitò  i  vari  quartieri  della  nave.  Nulla 
sfuggiva  alla  sua  ispezione.  Quando  ebbe  terminato,  egli 
solo  di  tutta  la  piccola  società  chiusa  fra  quelle  anguste 
mura  di  legno,  conosceva  a  puntino  tutta  la  potenzialità 
della  nave,  le  sue  provvigioni,  le  sue  eventuali  risorse  in 
guerra.  Non  gli  mancava  che  la  conoscenza  esatta    dell'e- 
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quipaggio    sotto  il  suo  comando,     la  parte    più    delicata   e 
difficile  del  suo  compito. 

A  mezzogiorno  la  galera  si  trovava  all'altezza  di  Pesto. 
11  vento  contiunava  a  soffiare  da  occidente,  gonfiando  le 
vele  ed  aiutando  materialmente  i  rematori.  Le  sentinelle 
erano  state  poste  sopra  coperta.  L' altare  sul  ponte  di 
trinchetto  era  stato  cosparso  di  sale  e  di  avena  ;  davanti 
ad  esso  il  tribuno  aveva  alzate  preghiere  solenni  a  Giove, 
a  Nettuno  ,  e  a  tutte  le  Oceanine,  confermando  i  suoi 
voti  con  vino  ed  incenso.  Ed  ora,  per  meglio  studiare  i 
suoi  uomini,     sedeva  nella  sua  grande  cabina. 

Questa  cabina  si  trovava  nel  mezzo  della  galera  ,  e  mi- 
surava settantacinque  piedi  di  lunghezza  per  trenta  di  lar- 
ghezza. Era  illuminata  da  tre  ampi  boccaporti,  sostenuta 
dà  una  doppia  fila  di  vigorosi  puntelli,  nel  centro  dei  quali 
appariva  l'albero  della  nave,  tutto  adorno  di  ascie,  lancie  e 
giavellotti.  A  ciascun  boccaporto  si  accedeva  da  due  scale 
mobili,  che  erano  allora  sollevate  e  fissate  al  soffitto. 

Questo  era  il  centro  della  nave,  il  ritrovo  comune  di  tutto 
i'equipaggio,  la  sala  da  pranzo  ,  il  dormitorio  ,  il  campo 
d'esercitazione  e  il  luogo  di  riposo  e  di  recreazione  in  quanto 
questa  era  permessa  dalla  dura  e  implacabile  disciplina 
di  bordo. 

In  fondo  alla  cabina  si  trovava  una  piattaforma  alla  quale 
conducevano  parecchi  gradini.  Su  questa  sedeva  il  capo 
dei  rematori,  che  aveva  dinanzi  a  sé  un  tavolo  sonoro  sul 
quale  batteva  il  tempo  con  un  martello  di  bronzo,  e,  a  si- 
nistra una  clessidra,  od  orologio  ad  acqua,  per  distribuire 
le  ore  di  lavoro  e  stabilire  i  cambi.  Sopra  di  lui,  su  un'al- 
tra piattaforma  ancora  più  rialzata,  protetta  da  una  rin- 
ghiera dorata,  era  il  quartiere  del  tribuno,  fornito  di  un 
letto,  un  tavolo,  una  cathedra,  o  scranna  bene  imbottita, 
il  tutto  di  squisita  e  ricca  eleganza. 

Seduto  comodamente  in  questa  poltrona,*  cullato  dal  rul- 
lìo uniforme  della  nave,  il  mantello  militare  negligentemente 
gettato  sopra  una  spalla,  e  colla  spada  al  fianco,  Arrio  osser- 
vava con  occhio  vigile  il  suo  equipaggio,  e  ne  era  con 
uguale  attenzione  osservato.  L'occhio  critico  di  lui  abbrac- 
ciava ogni  cosa,  ma  con  maggiore  insistenza  si  posava 
sopra  i  rematori.  I  lettori  avrebbero  fatto  lo  stesso  ;  sol- 
tanto che  nel  loro  interessamento  ci  sarebbe  stata  della 
simpatia  e  della  compassione  ;  mentre  il  pensiero  del  tri- 
buno li  considerava  soltanto  come  ingranaggi  importanti 
della  grande  macchina  alla  quale  era  preposto. 
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Lo  spettacolo  era  abbastanza  semplice.  Lungo  i  lati  della 
cabina,  fisso  al  pavimento  della  nave,  correva  ciò  che  a 
prima  vista  sembrava  una  triplice  fila  di  banchi  ;  un  esame 
più  attento  rilevava  invece  molte  serie  di  sedili,  in  ciascuna 
delle  quali  il  secondo  sedile  era  posteriore  e  più  alto  del 
primo  ,  il  terzo  posteriore  e  più  alto  del  secondo.  Per 
collocore  i  sessanta  rematori  di  ciascun  lato,  lo  spazio 
ad  essi  destinato  era  diviso  in  venti  banchi  ad  un  inter- 
vallo di  un  metro  l'uno  dall'altro.  Questa  disposizione 
dava  ampio  spazio  ai  rematori  che  dovevano  prendere  il 
tempo  l'uno  dagli  altri  come  una  schiera  di  soldati  mar- 
cianti  con  passo  cadenzato  in  fila  serrata.  Questa  disposi- 
zione permeteva  ancora  un  eventuale  aumento  dei  sedili,  >. 
limitati  soltanto  dalla  lunghezza  della  galera. 

Quanto  ai  rematori,  quelli  del  primo  e  secondo  sedile,  è- 
rano  seduti,  quelli  del  terzo,  dovendo  maneggiare  remi  più 
lunghi,  stavano  in  piedi.  I  remi  avevano  all'impugnatura 
contrappesi  di  piombo,  ed  erano  appesi  a  correggie  mobìli, 
che  rendevano  possibili  i  più  delicati  movimenti,  ma,  d'altra 
parte,  richiedevano  una  abilità  maggiore,  perchè  una  ondata 
violenta  da  un  momento  all'altro  poteva  cogliere  il  rematore 
sbadato  e  scaraventarlo  dal  suo  sedile.  Dalle  finestre  entrava 
aria  in  abbondanza,  mentre  la  luce  pioveva  attraverso  il 
graticcio  che  costituiva  il  pavimento  del  passaggio  tra  il 
ponte  e  i  baluardi  laterali.  Sotto  alcuni  riguardi  dunque  la 
condizione  di  questi  uomini  non  poteva  dirsi  cattiva.  Ma 
non  dobbiamo  per  questo  credere  che  fosse  una  vita  di 
piacere.  Era  loro  interdetto  di  parlarsi.  Giorno  e  notte 
occupavano  i  propri  posti  senza  scambiarsi  una  parola  , 
senza  vedere  i  volti  dei  vicini.  I  brevi  momenti  di  inter- 
vallo erano  dati  al  sonno,  o  al  cibo.  Non  ridevano  mai  ; 
nessuno  li  aveva  sentiti  cantare.  La  vita  di  quei  miserabili 
era  come  un  fiume  sotterreano  che  muova  lentamente,  a 
fatica,  verso  una  foce  ignota. 

O  F'iglio  di  Maria  !  Oggi  anche  i  soldati  hanno  un  cuore, 
e  tua  ne  è  la  gloria  !  Ma  in  quei  giorni  prigionia  signifi- 
cava una  vita  di  stenti  sulle  mura,  nelle  strade,  nelle  mi- 
niere, nelle  navi.  Quando  Duilio  vinse  la  prima  battaglia 
navale  del  suo  popolo.  Romani  maneggiavano  i  remi,  e 
la  gloria  della  giornata  era  divisa  fra  il  rematore  e  il  sol- 
dato. Questi  banchi,  che  ora  osserviamo,  erano  indizii  delle 
mutate  sorti  di  Roma,  seguite  alla  conquista  del  mondo,  ed 
illustravano  insieme  la  politica  e  il  coraggio  dei  Romani. 
Quasi  tutti  i  popoli  vi  erano  rappresentati  da  qualcuno  dei 
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loro  figli,  per  lo  più  prigionieri  di  guerra,  scelti  per  la  loro 
forza.  Qui  un  Britanno  ;  piìi  innanzi  un  Libio,  più  indie- 
tro un  Sarmata,  più  in  là  uno  Scita,  un  Gallo,  un  Greco. 
Forzati  romani  insieme  a  Goti,  Longobardi,  Ebrei,  Etiopi, 
Egiziani,  e  barbari  delle  rive  della  Meotide.  Qui  un  Ate- 
niese, là  un  selvaggio  dell'  Ibernia  rosso-chiomato,  là  un 
gigante  Cimbro  dagli  occhi  azzurri. 

Il  lavoro  dei  rematori  era  troppo  materiale  per  dare  oc- 
cupazione alla  loro  intelligenza.  Spingere  innanzi  il  corpo, 
sollevare  il  remo,  librarlo,  immergerlo,  ecco  tutto  ;  movi- 
menti che  raggiungevano  la  massima  perfezione  quando 
diventavano  automatici.  Anche  la  sollecitudine  del  pericolo 
derivante  dalle  onde  riottose  divenne  col  tempo  meramente 
istintiva.  Il  risultato  del  lungo  servizio  era  un  armento  di 
povere  creature  abbrutite,  pazienti,  avvilite;  corpi  muscolosi 
e  intelligenze  esaurite,  che  vivevano  di  memorie,  poche  in 
genere,  ma  care,  decadendo  finalmente  ad  uno  stato  se- 
mi-incosciente, in  cui  il  dolore  si  ottunde  e  diventa  abitu- 
dine e  r  anima  acquista  una  straordinaria  tenacia. 

Da  destra  a  sinistra,  un'ora  dopo  l'altra,  il  Tribuno  vol- 
geva i  suoi  sguardi,*  pensoso  di  tutto  tranne  dell'infelicità 
degli  schiavi  sopra  i  loro  banchi.  I  loro  movimenti  precisi, 
uguali  dall'  una  e  dall'  altra  parte  del  bastimento,  in  breve 
divennero  monotoni  ;  allora  egli  si  divertì  ad  osservare  i 
singoli  individui.  Col  suo  stilo  notava  tratto  tratto  le  defi- 
cienze di  alcuni,  pensando  che  avrebbe  trovato  fra  i  pirati 
dei  sostituti  migliori. 

Non  v'era  bisogno  di  ricordare  i  nomi  degli  schiavi,  che 
entravano  nella  galera  come  in  un  sepolcro  ;  bastavano,  per 
distinguerli,  dei  numeri  segnati  sopra  i  sedili  ai  quali  cia- 
scuno era  destinato.  Nel  loro  viaggio  di  esplorazione  gli 
occhi  del  grand' uomo  arrivarono  finalmente  sopra  il  nu- 
mero sessanta,   e  vi  si  arrestarono. 

Il  sedile  del  numero  sessanta  era  alquanto  più  alto  della 
piattaforma  e  distava  da  lei  pochi  passi.  La  luce  che  scen- 
deva attraverso  il. graticcio  sul  capo  del  rematore  lo  rive- 
lava intieramente  allo  sguardo  del  Tribuno  —  dritto,  e  nudo 
fino  alla  cintola  come  i  suoi  compagni.  Parecchi  tratti 
parlavano  tuttavia  in  suo  favore.  Era  molto  giovane, 
non  più  che  ventenne.  Arrio  non  era  poi  solamente  dedito 
ai  dadi,  ma  era  conoscitore  di  uomini  fisicamente,  e,  quando 
era  a  terra,  amava  visitare  i  ginnasi  e  le  palestre  per  vedere 
ed  ammirare  gli  atleti  più  famosi.  Un  professore  gli  aveva 
detto  una  volta  che  la  forza  dipendeva  piuttosto  dalla  qua- 
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lità  che  dalla  quantità  dei  muscoli,  e  che  qualunque  eser- 
cizio richiedeva  una  certa  dòse  di  intelligenza  come  di  forza. 
Avendo  fatto  sua  questa  teoria,  come  la  maggior  parte 
degli  uomini  che  hanno  un'  idea  fissa,  cercava  continua- 
mente illustrazioni  pratiche  in  suo  appoggio. 

Nel  corso  di  questi  studi  raramente  aveva  incontrato  un 
soggetto  che  lo  soddisfacesse  completamente  ;  certo  era  che 
nessuno  aveva  arrestato  i  suoi  sguardi  così  a  lungo  come 
questo. 

Al  dar  mano  ad  ogni  movimento  del  remo,  il  corpo  ed 
il  volto  del  rematore,  apparivano  di  profilo  all'osservatore 
sulla  piattaforma  ;  1'  azione  terminava  col  corpo  spinto 
innanzi.  La  grazia  e  la  facilità  di  questo  movimento  dap- 
prima suggerivano  dei  dubbi  intorno  all'onestà  dello  sforzo; 
ma  questi  venivano  subito  dissipati  :  la  fermezza  con  cui 
il  remo  era  afferrato  in  ciascun  movimento,  il  piegarsi  che 
faceva  sotto  la  spinta,  rivelavano  la  forza  impiegata  ;  allo 
stesso  tempo  provavano  1'  arte  del  rematore,  e  indussero 
tosto  il  critico  a  riflettere  dalla  poltrona  sull'unione  di  forza 
e  intelligenza    che    formava  il  nocciolo    della    sua  teoria. 

Pensando  a  ciò  Arrio  osservò  la  giovinezza  dell'uo- 
mo ;  senza  provar  soverchia  tenerezza  per  questa  scoperta, 
vide  che  la  sua  statura  era  alquanto  superiore  della 
media  altezza,  e  che  le  membra,  tanto  le  superiori  che  le 
inferiori  erano,  di  singolare  bellezza.  Forse  le  braccia  erano 
troppo  lunghe,  ma  questo  difetto  scompariva  sotto  la  mole 
dei  muscoli,  che  in  alcuni  movimenti  si  gonfiavano  come 
gruppi  di  corde.  Ogni  costola  si  disegnava  chiaramente 
sopra  al  corpo  rotondo  ;  ma  questa  era  la  sana  magrezza 
tanto  ricercata  nelle  p^alestre.  Finalmente,  nel  complesso  dei 
movimenti  del  rematore,  vi  era  una  tale  armonia,  che  oltre 
combaciare  con  la  nota  teoria  del  tribuno,  stimolava  viva- 
mente la  sua  curiosità. 

Provò  il  bisogno  di  vedere  il  volto  dell'uomo,  di  cui 
non  scorgeva  che  la  testa  formosa  piantata  sopra  un  collo, 
largo  alla  base,,  ma  di  grande  pieghevolezza  e  grazia.  I 
tratti  osservati  di  profilo  erano  orientali,  e  avevano  quella 
delicatezza  di  espressione  che  accompagna  solitamente  1'  a- 
ristocrazia  del  sangue  e  dello  spirito.  Queste  osservazioni 
resero  più  intenso  l' interessamento  del  tribuno. 

—  «  Per  gli  Dei  »  —  pensò  fra  sé  —  «  quell'  individuo 
ha  fatto  colpo!   Egli  promette  bene.  Voglio  conoscerlo.  »  — 

In  quella  il  rematore  si  voltò,  guardandolo,  e  il  tribuno 
potè  contemplarne  il  viso. 
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—  «  E'  Ebreo  ed  è  un  ragazzo  !»  — 

Sotto  lo  sguardo  scrutatore  fissato  sopra  di  lui,  gli  occhi 
dello  schiavo  si  allargarono  e  il  sangue  gli  imporporò  le 
gote.  Il  remo  rimase  inerte  nelle  sue  mani,  ma  tosto  il 
martello  d&W  hor tutor,  cadendo  rumorosamente,  lo  richiamò 
al  dovere.  Il  vogatore  trasali,  e,  come  se  il  rimprovero  fosse 
stato  personalmente  indirizzato  a  lui,  immerse  il  remo. 
Quando  guardò  nuovamente  il  tribuno,  fu  stupito  di  incon- 
trare un  sorriso. 

Frattanto  la  galera  entrava  nello  stretto  di  Messina,  e, 
passando  davanti  alla  città  di  quel  nome,  volse  la  prora 
verso  oriente,  finché  la  nuvola  sopra  l'Etna  divenne  come 
una  macchia  sull'orizzonte. 

Spesso  mentre  Arrio  dalla  piattaforma  scendeva  alla  ca- 
bina,  si  voltava  per  studiare  il  rematore,   dicendo    fra    sé  : 

—  «  E'  un  giovane  animoso.  \Jn  Ebreo  non  è  un  bar- 
baro. Voglio  conoscerlo  meglio.  »  — 


CAPITOLO  III. 


Da  quattro  giorni  durava  il  viaggio,  e  V Astraea  —  così  si 
chiamava  la  galera  —  solcava  rapidamente  le  onde  del  mar 
Ionio  :  il  cielo  era  sereno,  ed  il  vento,  soffiando  costante 
dall'occidente  attestava  il  favore  degli  Dei. 

Arrio  sperava  di  raggiungere  la  flotta  prima  ohe  questa 
toccasse  la  baia  ad  oriente  dell'  isola  di  Citerà,  designata 
per  l'incontro,  e,  impaziente  della  lunga  attesa,  passava 
tutta  la  giornata  sopra  coperta,  notando  con  diligenza  ogni 
particolare  della  sua  nave.  Nella  cabina,  seduto  sopra  il 
suo  seggio,  i  suoi  pensieri  correvano  sovente  al  rematore 
numero  sessanta. 

—  «  Conosci  tu  queir  uomo  che  ha  abbandonato  or  ora 
quel  banco?  »  —  chiese  finalmente  all' hortator. 

Gli  schiavi  s'erano  appunto  dato  il  cambio. 

—  «  Numero  sessanta  ?»  —  domandò  il   capo. 

—  «  Si  »  — 

Il  capo  guardò  attentamente  il  rematore  che    passava. 

—  «  Come  tu  sai,  la  nave  é  uscita  dal  cantiere  un  mese 
a,   e  gli    uomini  mi  sono  nuovi    come  il  bastimento.   »  — 

— :«  E'  un  ebreo  »  —  osservò  Arrio,   pensoso. 

—  «  Il  nobile  Arrio  ha  l'occhio  penetrante.   »  — 
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—  «  E'  molto  giovane  »  —  continuò  Arrio. 

—  «  Ma  è  il  nostro  miglior  rematóre  »  —  disse  l'altro  — 
«  Ho  veduto  il  suo  remo  piegarsi  quasi  a  rompersi  in 
due.  »  — 

—  «  Come  si  comporta?  »   — 

—  «  E'  obbediente  ;  altro  non  so.  Una  volta  mi  chiese 
un  favore.    »  — 

—  «  Quale  ?»  — 

—  «  Voleva  che  gli  cambiassi  posto,  alternandolo  da 
destra  a  sinistra.  »  — 

—  «  Spiegò  le  sue  ragioni  ?»  — 

—  «  Aveva  osservato  che  gli  uomini  che  lavorano  sem- 
pre dalla  medesima  parte  diventano  deformi.  Aggiunse  che 
in  un  giorno  di  tempesta  o  di  battaglia  avrebbe  potuto 
sorgere  la  necessità  di  cambiargli  improvvisamente  di  posto, 
e  allora  egli  sarebbe  stato  inservibile.   »  — 

—  «  Per  Poi  !  L'idea  è  nuova.  Che  altro  hai  osservato 
in  lui  ?»  — 

—  «  E'  più  pulito  dei  suoi  compagni.   »  — 

—  «  In  questo  egli  è  Romano  »  —  approvò  Arrio  — 
«  Non  conosci  la  sua  storia  ?  » — 

—  «  Neppure  una  parola  »  — 

Il  tribuno  rimase  pensieroso  alcuni  istanti  e  si  volse  per 
tornare  al  suo  posto. 

—  «  Se  io  fossi  sul  ponte  quando  egli  ritorna  al  la- 
voro »  —  disse,  —  «  mandalo  a  me.  Venga  solo.  »  — 

Due  ore  dopo  Arrio  si  trovava  sotto  l'aplustre  della  ga- 
lera, nella  condizione  d'animo  di  chi,  sentendosi  trascinato 
rapidamente  verso  un  evento  importante,  non  può  far  nulla 
fuorché  aspettare,  condizione  d'animo  in  cui  la  filoso- 
fia investe  l'uomo  di  quella  calma  ed  indifferenza  di  cui  ha 
tanto  bisogno.  Il  pilota  teneva  in  mano  le  corde  che  go- 
vernavano le  due  ruote  del  timone,  una  a  ciascun  fianco 
della  nave.  Alcuni  marinai  dormivano  all'ombra  che  proiet- 
tava la  vela,  e  in  alto,  sopra  l'antenna,  vigilava  una  senti  • 
nella.  Alzando  gli  occhi  dall'  orologio  a  sole  fisso  sotto 
l'apalustre,  che  serviva  a  indirizzare  il  corso  della  nave, 
Arrio  vide  avvicinarsi  il  rematore. 

—  «  Il  capo  ti  chiama  il  nobile  Arrio,  e  mi  disse  che 
tu  hai  chiesto  di  me.  Son  venuto.  »  — 

Arrio  esaminò  la  figura,  alta  muscolosa,  colorita  dal  sole 
e  dal  sangue  che  tumultuava  impetuoso  nelle  vene,  la 
guardò  con  ammirazione,  pensando  all'arena  ;  ma  il  por- 
tamento e  la  voce  non  rimasero  senza  un  certo  effetto.  La 
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voce  rivelava  una  vita  trascorsa  in  un  ambiente  elevato 
e  fine  ;  gli  occhi  erano  chiari  ed  aperti,  più  curiosi  che 
fieri,  e  allo  sguardo  sapiente,  scrutatore,  imperioso,  del 
tribuno,  non  s'abbassarono  né  mostrarono  alcun  segno  di 
vergogna,  d'ira  o  di  minaccia.  Come  tacito  riconoscimento 
dell  impressione  favorevole  in  lui  prodotta,  il  Romano  parlò 
non  come  padrone  a  schiavo,  ma  come  uomo  piìi  vecchio 
ad  uno  più  giovane. 

—  «  L'hortator  mi  dice  che  tu  sei  il  suo  miglior  rema- 
tore. »   — 

—  «    L'  hortator  è  molto  buono  »  —  rispose  il  forzato. 

—  «  Hai  servito  a  lungo  ?  —  \ 

—  «  Quasi  tre  anni.  »  — 

—  «  Ai  remi  ?»  — 

—  «  Non  mi  rammento  un  giorno  di  interruzione.  »  — 

—  «  La  fatica  è  grande  :  pochi  uomini  la  sopportano  un 
anno  senza  ammalarne,  e  tu...  tu  sei  ancora  un  ragazzo  !  »  — 

—  «  Il  nobile  Arrio  dimentica  che  lo  spirito  aggiunge 
tenacia  al  corpo.  Col  suo  aiuto  talora  il  debole  vive  là  dove 
un  forte  perirebbe.   »  — 

—  «  Il  tuo  accento  ti  dice  Ebreo.  »  — 

—  «  I  miei  avi  furono  Ebrei  prima  che  Roma  esistesse.  »  — 

—  «  L'ostinato  orgoglio  del  tuo  popolo  non  ti  manca  » 
—  disse  Arrio,  osservando  un  lampo  nell'occhio  del  re- 
matore. 

—  «  L'orgoglio  è  più  vivo  quando  è  cinto  di  catene.  »  — 

—  «  E  quale  ragione  hai  d'essere  orgoglioso?  »  — 

—  «  L'essere  Ebreo.  »  — 
Arrio  sorrise. 

—  «  Non  fui  mai  a  Gerusalemme  »  —  disse  ;  ma  ho 
sentito  parlare  dei  suoi  principi.  Ho  conosciuto  uno  di 
essi.  Era  mercante  e  veleggiava  sui  mari.  Era  degno  di 
essere  un  Re.   Di  qual  condizione  sei  tu  ?  »  — 

—  «  Devo  risponderti  dal  banco  della  galera.  Sono  uno 
schiavo.  Mio  padre  era  un  principe  di  Gerusalemme,  e 
quale  mercante,  veleggiava  sui  mari.  Era  conosciuto  e  sti- 
mato nel  palazzo  del  grande  Augusto.  »  — 

—  «  Il  suo  nome?  »  — 

—  «  Ithamar,  della  casa  di  Hur.  »  — 

Il  tribuno  alzò  la  mano  in  atto  di  stupore. 

—  «  Un  figlio  di    Hur,   tu  ?  »  — 
Dopo  una  pausa,    domandò  : 

—  «  Qual  delitto  ti  ha  condotto  qui  ?»  — 

Giuda  lasciò  cadere  il  capo  sul  petto    che    ansava    come 
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per    schiantarsi.    Quando    ebbe    ripreso    padronanza  di  sé, 
guardò  in  faccia  il  tribuno,   e   rispose  : 

—  «  Fui  accusato  di  aver  voluto  assassinare  Valerio 
Grato,   Procuratore.   »  — 

—  «  Tu  !  —  «  esclamò  Arrio,  ancor  più  stupito  e  fa- 
cendo un  passo  indietro.  —  «  Tu  quell'assassino  !  Tutta 
Roma  parlò  di  quel  fatto.  La  notizia  giunse  alla  mia  nave 
sul  fiume  di  Londra.  »  — 

I  due  si  guardarono  in  silenzio. 

—  «  Io  credevo  che  la  famiglia  Hur  fosse  scomparsa 
dalla  faccia  della  terra,   »  —  riprese   Arrio. 

Un  fiume  di  meste  rimembranze  attraversò  il  cuore  del 
giovane,  abbattendo  il  suo  orgoglio;  lacrime  .gli  scintilla- 
rono negli  occhi. 

—  «  Madre  !  Madre  !  O  piccola  Tirzah  !  Dove  sono?  O 
tribuno,  nobile  tribuno,  se  tu  sai  qualche  cosa  di  loro  — 
giunse  le  mani  in  atto  di  preghiera  —  dimmi  tutto,  tutto. 
Dimmi  se  sono  in  vita,  e  dove,  e  in  qual  condizione  ?  Ti 
supplico,   parla  !   »  — 

Si  avvicinò  ad  Arrio,   sino  a  toccargli  il  mantello. 

—  «  Oh  !  il  terribile  giorno  di  tre  anni  fa,  »  —  continuò 
—  «  tre  anni  ,  o  tribuno,  e  ogni  giorno  tutta  una  intera 
vita  di  miseria  —  una  vita  di  patimenti  allietata  da  nessun 
raggio  di  speranza,  da  nessuna  parola.  Oh,  se,  dimenticati, 
potessimo  dimenticare!  Se  potessi  obliare  quella  scena: 
mia  sorella  strappata  a  me,  l'ultimo  sguardo  di  mia  madre! 
Io  ho  sentito  l'alito  della  peste,  e  il  cozzo  di  navi  in  bat- 
taglia ;  ho  udito  l'uragano  flagellare  le  onde,  ed  ho  riso, 
riso  mentre  gli  altri  pregavano  :  la  morte  era  un  dono 
invocato.  Chino  sul  remo,  nello  sforzo  quotidiano  delle 
braccia,  tentavo  di  cancellare  dalla  mia  mente  quei  ricordi... 
Scusa,  o  tribuno.  Poca  cosa  ti  domando  !  Dimmi  almeno 
che  sono  morti,  perchè  felici  non  possono  essere  finché 
sanno  che  io  sono  perduto.  Io  ho  udito  la  loro  voce  chia- 
marmi di  notte  ;  li  ho  visti  camminare  sulle  acque.  O 
inestinguibile  amore  materno  !  E  Tirzah,  innocente  come 
un  giglio,  come  il  giovine  ramo  della  palma,  così  fresca, 
così  graziosa,  così  bella  !  Era  il  sole  della  mia  giornata. 
La  sua  voce  era  una  musica.  E  mia  fu  la  mano  che  le 
trasse  in  rovina  !   Io....  »  — 

—  «  Ammetti  la  tua  colpa  ?»  —  chiese  Arrio  severa- 
mente. 

Un    cambiamento    improvviso    avvenne  in  Ben   Hur.   La 
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sua   voce  si  fece  squillante  ;   le  mani  si  alzarono  coi   pugni 
serrati  ;   ogni  fibra  trasali  ;  gli  occhi  scintillarono. 

—  «  Tu  hai  udito  parlare  del  Dio  dei  miei  padri,  »  — 
egli  disse,  —  «  dell'infinito  Jeova.  Per  la  sua  verità  e  on- 
nipotenza, per  l'affetto  con  cui  ha  protetto  Israele,  io  giuro 
che  sono  innocente  !»  — 

Il  tribuno  era  commosso. 

—  «  O  nobile  Romano  !  »  —  continuò  Ben  Hur  — 
dammi  un  po'  di  fede,  rischiara  la  densa  oscurità  eh'  è 
scesa  su  di  me  !»  — 

Arrio  camminò  pensieroso  sul  ponte. 

—  «  Fosti  condannato  in  giudizio?  »  —  chiese  improv- 
visamente ? 

—  «  No.   »  —  " 
Il  Romano  alzò  la  mano,  stupito. 

— ■  «  Nessun  giudizio,  nessun  testimonio  !  Chi  ti  con- 
dannò ?»  — 

Ricordiamo  che  il  culto  della  giustizia  presso  i  Romani 
fu  fortissimo  appunto  nel  periodo  della  loro  decadenza. 

—  «  Mi  legarono,  e  mi  trascinarono  in  una  prigione  della 
Torre.  Non  vidi  nessuno.  Nessuno  mi  parlò.  Il  giorno  dopo 
mi  portarono  sulla  riva  del  mare.  Sono  stato  un  galeotto 
da  allora  in  poi.  »  — 

—  «  Che  cosa  avresti  potuto  provare  in  tua  discolpa?  »  — 

—  «  Ero  un  ragazzo  troppo  giovane  per  esser  cospira- 
tore. Grato  mi  era  sconosciuto.  Se  io  voleva  assassinarlo, 
quello  non  era  il  momento  o  il  luogo.  Cavalcava  di  pieno 
giorno  in  mezzo  a  una  legione  ;  la  fuga  sarebbe  stata  im- 
possibile. Io  apparteneva  ad  una  famiglia  fedele  amica  di 
Roma.  Mio  padre  godeva  l'affetto  di  Augusto.  Eravamo 
ricchi,  e  la  rovina  certa^  per  me,  per  mia  madre  e  mia  so- 
rella. Finalmente  la  legge,  che  per  un  figlio  d' Israele  è 
come  l'aria  per  i  polmoni,  mi  avrebbe  arrestato  la  mano, 
se  avessi  avuto  tale  intento.  Non  ero  pazzo.  La  morte  era 
preferibile  alla  vergogna,  e,  credimi,  lo  è  ancora  oggi.  »  — 

—  «  Chi  era  teco  quando  avvenne  il  fatto?  »   — 

—  «  Io  mi  trovava  sul  tetto  del  palazzo,  il  palazzo  di 
mio  padre.  Tirzah  era  con  me,  al  mio  fianco,  tutta  can- 
dore e  gentilezza.  Insieme  sporgemmo  il  capo  sopra  il  pa- 
rapetto per  vedere  passare  la  legione.  Una  tegola  scivolò 
sotto  la  mia  mano  e  cadde  sopra  Grato.  Credetti  d'averlo 
ucciso.  Oh  quale  spavento  fu  il  mio  !   »   — 

—  «  Dov'era  tua  madre  ?»  — 

—  «  Nella  sua  camera.  »  — 
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—  «  Che  avvenne  di  lei  ?»  — 

Ben  Hur   strinse    i    pugni  e  con  voce  strozzata  rispose  : 

—  «  Non  so.  La  vidi  trascinata  via  dai  soldati  e  nulla 
ne  seppi  più.  Dalla  casa  cacciarono  ogni  creatura  vivente, 
fino  gli  animali  domestici,  e  sigillarono  le  porte,  con  l'in- 
tento che  essa  non  ritornasse.  Io  pure  chiesi  di  lei.  Oh  una 
sola  parola!  Essa  almeno  era  innocente.  Io  posso  perdo- 
nare, ma....  ti  chieggo  scusa,  nobile  tribuno!  Uno  schiavo 
come  me  non  dovrebbe  parlare  di  perdono  o  di  vendetta. 
Sono  condannato  al  remo  per  tutta  la  vita  !    »  — 

Arrio  aveva  ascoltato  con  grande  attenzione.  Chiamò  in 
aiuto  la  sua  grande  esperienza  in  materia  di  schiavi.  Se  i 
sentimenti  così  dimostrati  erano  falsi ,  il  forzato  era  un 
istrione  perfetto  ;  d'altra  parte,  se  fossero  veri,  l'innocenza 
dell'Ebreo  non  era  dubbia,  e,  se  innocente,  quale  terribile 
vendetta  era  stata  presa  di  un  atto  fortuito  !  Un.'  intera 
famiglia  soppressa  !  Questo  pensiero  lo  fece  raccapricciare. 

La  vita  rozza  e  spesso  sanguinosa  del  tribuno  non  aveva 
soffocato  le  sue  buone  qualilà  morali.  Poteva  essere  ineso- 
rabile quando  il  suo  dovere  lo  richiedeva,  ma  era  anche 
giusto.  E  contro  qualunque  ingiustizia  l'animo  suo  si  ribel- 
lava. Gli  equipaggi  delle  navi  in  cui  aveva  tenuto  comando 
lo  chiamavano  il  buon  tribuno,  ottima  definizione  del  suo 
carattere. 

In  questo  caso  molte  circostanze  militavano  in  favore  del 
giovane.  Forse  Arrio  conosceva  Valerio  Grato  senza  amarlo; 
forse  aveva  conosciuto  il  padre  Hur.  Giuda  gli  aveva  fatta 
questa  domanda,  e,  il  lettore  se  lo  ricorderà,  egli  non 
aveva  risposto. 

Il  tribuno  si  trovava  in  imbarazzo  ed  esitava.  Il  suo  po- 
tere era  illimitato  ;  era  padrone  del  bastimento.  La  pietà 
e  la  giustizia  insieme  lo  spingevano  a  compiere  un  atto  di 
doverosa  riparazione.  Ma,  d'altra  parte,  diceva  fra  sé,  non 
c'era  fretta,  o  piuttosto  c'era  fretta,  per  arrivare  a  Citerà; 
non  si  poteva  privare  la  nave  del  suo  miglior  rematore  ; 
poteva  aspettare;  apprendere  qualche  cosa  d'altro;  almeno 
avrebbe  voluto  assicurarsi  che  fosse  il  principe  Ben  Hur. 
Di  solito  gli  schiavi  erano  bugiardi. 

—  «  Sta  bene  »  —  disse  finalmente.  —  «  Ritorna  al  tuo 
posto.  »  — 

Ben  Hur  s'inchinò;  levò  gli  occhi  in  faccia  al  suo  pa- 
drone, ma  non  vi  lesse  motivo  di  sperare,  fece  per  andar- 
sene, poi  si  voltò  e  disse  : 

—  «  Se  tu  ti  ricorderai  ancora  di  me,   o  tribuno,   pensa 
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che  io  ti  pregai  solo  di  una    parola  che    mi    rivelasse  ove 
fossero  mia  madre,   mia  sorella.  »  —    Poi  continuò    il  suo 
cammino. 
Arrio  lo  seguì  con  l'ammirazione  negli  occhi. 

—  «  Per  poi  !  »  —  pensò  —  «  Che  corpo  adatto  per 
l'arena  !  Che  corridore  !  O  Dei,  che  braccio  per  la  spada 
ed  il  cesto  !  —  «  Fermati.  »  —  soggiunse  ad  alta  voce. 

Ben  Hur  si  fermò,   ed  il  tribuno  gli  si  avvicinò. 

—  «  Se  fossi  libero,  che  cosa  faresti  ?  »  -  - 

—  «  L' illustre  Arrio  si  prende  giuoco  di  me  !  »  —  escla- 
mò Giuda  con  le  labbra  tremanti. 

—  «  No,   per  gli  Dei,   no!  »  — 

—  «  Allora  risponderò  con  gioia.  La  mia  vita  avrebbe 
un  solo  scopo  :  Cercare  mia  madre  e  Tirzah.  Ogni  giorno, 
ogni  ora  destinerei  a  questo  intento,  finché  non  le  resti- 
tuissi alla  felicità.  Le  servirei  come  uno  schiavo.  Molto 
hanno  perduto  ;  ma,  per  il  Dio  de'  miei  padri,  procaccerei 
loro  il  doppio  1  »  — 

Questa  risposta  non  era  attesa  dal  Romano.  Per  un 
istante  smarrì  la  sua  presenza  di  spirito. 

—  «  Io  parlava  alla  tua  ambizione  »  —  disse  —  «  se 
tua  madre  e  tua  sorella  fossero  morte  o  irreperibili,  che 
cosa  faresti  ?»  — 

Un  pallore  cinereo  apparì  sul  volto  di  Ben  Hur,  e  i  suoi 
occhi  vagavano  sul  mare.  Con  uno  sforzo  vinse  la  momen- 
tanea debolezza  e  si  volse  al  tribuno. 

—  «  Che  professione  seguirei  ?»  —  chiese. 

—  «  Sì.  »  — 

—  «  Tribuno,  ti  parlerò  apertamente.  La  prima  notte  di 
quella  terribile  giornata  di  cui  ti  parlai,  ottenni  il  permesso 
di  diventar  soldato.  Non  ho  mutato  pensiero  ;  e  in  tutto 
il  mondo  vi  è  una  sola  scuola  di  guerra...  »  — 

—  «  La  palestra  !  »  —  esclamò  Arrio. 

—  «  No;   un  campo  romano.   »  — 

—  «  Ma  prima  devi  impratichirti  nel  maneggio  delle 
armi.  »  — 

Un    padrone    non  dovrebbe    consigliare  il  suo    schiavo. 
Arrio  si  accorse  dell'errore,  e  continuò  con  voce  fredda  : 

—  «  Ora  va  »  —  disse.  —  «  E  non  fantasticare  troppo 
su  quanto  è  passato  fra  noi.  Forse  non  ho  fatto  che  scher- 
zare con  te,  oppure,  se  ci  pensi  »  —  continuò  dopo  una 
pausa  -—  «  scegli  fra  la  fama  di  un  gladiatore  e  il  servizio 
militare.  Il  favore    dell'imperatore   potrebbe  accompagnare 
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la  prima,  ma  non  c'è  ricompensa  per  te  nel  secondoi  Tu 
non  sei  romano.   Va  !   »   — 

Poco  tempo  dopo  Ben  Hur  si  trovava  nuovamente  sul  suo 
banco. 

La  fatica  è  lieve  se  il  cuore  è  leggiero.  Il  remo  sembrò 
meno  pesante  a  Giuda.  La  speranza  gli  ferveva  nel  cuore. 
Le  ultime  parole  del  tribuno  —  «  Forse  non  ho  fatto  che 
scherzare  con  te  »  —  erano  dimenticate.  Il  fatto  rimaneva 
che  egli  era  stato  chiamato  dal  grand'uomo  e  richiesto 
della  sua  storia.  Questo  era  il  pane  di  cui  Giuda  cibava  il 
suo  spirito  affamato.  Qualche  cosa  di  giocond/)  ne  doveva 
nascere,   e  le  sue  labbra  mormorarono  la  preghiera  : 

—  «  O  Dio  !  Io  sono  un  figlio  di  quell'  Israele  che  tu 
hai  tanto  amato.  Aiutami,   ti   prego  1   »  — 


CAPITOLO    IV. 


Nella  baia  di  AntimoJia,  ad  Oriente  dell'  isola  di  Citerà, 
erano  raccolte  le  cento  galere.  Dopo  aver  occupato  il  primo 
giorno  passandole  in  rivista,  il  tribuno  fece  vela  per  Nasso, 
la  maggiore  delle  Cicladi,  a  mezza  strada  fra  le  coste  della 
Grecia  e  quelle  dell'Asia.  Da  questo  punto  avrebbe  potuto 
inseguire  i  pirati  sia  che  rimanessero  nell'  Egeo  o  si  vol- 
gessero al  Mediterraneo. 

Mentre  la  flotta,  in  ordine  di  battaglia,  muoveva  verso 
all'isola,  fu  vista  una  galera  solitaria  avvicinarsi  da  setten- 
trione. Arrio  le  andò  incontro  e  dal  capitano  apprese  quei 
particolari  di  cui  aveva  sommamente  bisogno. 

I  pirati  appartenevano  alle  -ultime  rive  dell'  Eusino,  e 
della  palude  Meotide.  Avevano  fatto  i  loro  preparativi  con 
la  massima  segretezza,  cosicché  la  prima  notizia  che  si  ebbe 
di  loro  fu  quando  passarono  il  Bosforo  e  distrussero  la 
flotta  che  vi  stazionava.  Di  là  all'  Ellesponto  tutto  quanto 
galleggiava  sul  mare  divenne  loro  preda.  La  flotta  era  com- 
posta di  circa  sessanta  galere,  quasi  tutte  triremi,  ottima- 
mente armate  ed  equipaggiate.  L'ammiraglio  era  Greco  e 
Greci  erano  i  piloti,  che  si  dicevano  famigliari  con  tutti  i 
mari  d'oriente.  Il  bottino  era  incalcolabile.  Grande  la  paura 
che  destavano  non  solo  sul  mare  ma  nei  porti.  Le  città 
sbarravano  le  loro  porte  e  di  notte  armavano  di  sentinelle 
le  mura.   Il  commercio  era  quasi  impedito. 
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—  «  Dove  si  trovavano  precisamente  i  pirati  ?  »  — 

A  questa  domanda,  la  più  vitale  di  tutte,  Arrio  ebbe 
questa  risposta: 

—  «  Dopo  aver  saccheggiato  Efestia  sull'isola  di  Lemno 
il  nemico  aveva  costeggiato  la  Tessaglia,  e,  secondo  le  ul- 
time notizie,  era  sparito  nei  golfi  fra  l'Eubea  e  l'Eliade. 

Allora  la  popolazione  dell'isola  raccolta  sulle  sommità 
dei  colli,  per  meglio  assistere  al  raro  spettacolo  di  cento 
navi  procedenti  in  ordine  e  di  perfetto  accordo,  vide  la 
prima  divisione  improvvisamente  volgersi  a  nord,  seguita 
dalle  altre,  come  squadroni  di  cavalleria  moventi  in  co- 
lonna. La  notizia  delle  scorrerie  dei  pirati  era  giunta  al- 
l'isola, e  nell 'osservare  le  vele  bianche  che  sparivano  len- 
tamente fra  Nene  e  Siro,  i  più  pensierosi  fra  gli  abitanti 
si  rallegravano  dello  scampato  pericolo. 

Ciò  che  Roma  afferrava  con  la  mano  poderosa  sapeva 
anche  difendere  :  in  compenso  delle  tasse,  dava  ai  po- 
poli sicurezza  e  protezione. 

Il  tribuno  era  più  che  felice  avendo  appreso  le  mosse  del 
nemico,  e  ringraziò  riverente  la  Fortuna.  Essa  gli  aveva 
portate  notizie  certe  e  rapide,  e  aveva  condotto  i  nemici 
in  una  posizione  dove  la  loro  sconfitta  sarebbe  stata  più 
rapida  e  completa.  Egli  sapeva  quanto  danno  una  sola  ga- 
lera poteva  fare  in  un  mare  aperto  come  il  Mediterraneo, 
e  quali  erano  le  difficoltà  di  rintracciarla  e  punirla.  Più 
facile  sarebbe  stata  la  vittoria  e  maggiore  il  merito  se  a- 
vesse  potuto  d'un  colpo  distruggere  tutta  la  flotta  dei  cor- 
sari. 

Se  il  lettore  esamina  una  carta  qualunque  della  Grecia  e 
dell'Egeo,  vedrà  che  l'isola  d'  Eubea  o  Negroponte  giace 
quasi  parallela  lungo  la  classica  costa  dell'Eliade,  come  un 
baluardo  avanzato  contro  l'Asia,  lasciando  fra  sé  ed  il  conti- 
nente un  canale  lungo  centoventi  miglia  e  largo  in  media 
circa  otto.  Dall'  imboccatura  settentrionale  era  passata  la 
flotta  di  Serse,  e  da  quella  erano  passati  gli  audaci  corsari 
dell'Eusino,  attratti  dalla  ricchezza  delle  città  lungo  i  golfi 
Pelasgici  e  Melici.  Arrio  pensava  di  trovarli  non  distanti 
dalle  Termopili,  e  decise  di  accerchiarli  da  nord  e  da  sud. 
Il  tempo  stringeva,  e,  abbandonando  le  frutta,  i  vini  e  le 
donne  di  Nasso,  fece  spiegare  immantinente  le  vele,  spin- 
gendo le  navi  alla  loro  massima  velocità,  finché,  sul  far 
della  sera,  il  monte  Ocha  apparve  nero  sull'  orizzonte  e  il 
pilota  annunziò  vicina  la  costa  dell'Eubea. 

Ad  un  segnale  della  nave  ammiraglia  la  flotta  si  arrestò, 
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Quando  il  cammino  fu  ripreso,  Arrio  guidava  una  divisione 
di  cinquanta  galere,  con  le  quali  entrò  nello  stretto,  mentre, 
un'altra  divisione,  composta  di  egual  numero  di  navi,  ri- 
volse le  prore  al  lato  esterno  dell'isola,  con  l'ordine  di  co- 
steggiarla e  di  penetrare  nello  stretto  dall'imboccatura  set- 
tentrionale. 

E'  vero  che  nessuna  delle  divisioni  eguagliava  il  numero 
delle  navi  nemiche,  ma  questo  svantaggio  era  compensato 
da  altre  considerazioni,  non  ultima  fra  le  quali  la  superio- 
rità che  alla  flotta  romana  davano  la  disciplina  e  l'esperienza 
militare.  Inoltre  l'astuto  tribuno  aveva  calcolato,  che,  se 
per  caso  una  delle  due  divisioni  fosse  sconfitta,  l'altra,  tro- 
vando il  nemico  fiaccato  e  malconcio  dopo  la  vittoria,  ne 
avrebbe  avuto  facilmente  ragione. 

Intanto  Ben  Hur  continuava  la  sua  vita  di  rematore.  Il 
riposo  nella  baia  di  Antimona  gli  aveva  giovato  e  lavorava 
di  buona  lena.   Il  capo,  sulla  piattaforma,    era    soddisfatto. 

In  generale  gli  uomini  non  sanno  quanto  conferisca  al 
proprio  benessere  l'esatta  conoscenza  di  dove  si  trovano  e 
di  dove  vanno.  La  sensazione  d'esser  perduti  è  dolorosa  ; 
peggio  ancora  è  quella  di  sentirsi  spinti  ciecamente  verso 
un  punto  ignoto. 

L'abitudine  non  aveva  a  tal  punto  offuscati  i  sensi  di 
Ben  Hur  da  non  fargli  provare  questa  sofferenza,  e,  chiuso 
nel  suo  carcere  angusto,  lavorando  talora  per  giorni  e 
notti  intere,  gli  veniva  irresistibile  il  desiderio  di  cono- 
scere a  quale  meta  ignota  si  dirigeva  la  nave;  su  quali 
mari,  vicina  a  quali  terre  si  trovava.  Ma  ora  questa  curio- 
sita  era  acuita  dalla  speranza  che  il  colloquio  col  tribuno 
aveva  destato  nel  suo  petto.  Tendeva  l'orecchio  ad  ogni 
suono,  quasicchè  lo  scricchiolio  di  ogni  legno,  il  sibilo  del 
vento  fossero  voci  che  gli  potessero  parlare  ;  guardava  il 
graticcio  sopra  il  suo  capo  e  quel  poco  di  luce  che  gli  era 
concessa,  come  attendendo  una  spiegazione  ;  e  più  volte  era 
in  procinto  di  cedere  all'  impulso  di  parlare  al  capo  sulla 
piattaforma,  cosa  che  avrebbe  altamente  meravigliato  quello 
stolido  funzionario. 

Nel  corso  del  suo  lungo  servizio,  osservando  i  pochi 
raggi  del  sole  che  penetravano  fin  sul  pavimento  della  ca- 
bina, aveva  imparato  a  conoscere  con  una  certa  approssi- 
mazione la  direzione  in  cui  moveva  la  nave.  Questo  avve- 
niva soltanto  nei  giorni  sereni  come  quelli  che  la  Fortuna 
largiva  al  tribuno,  e  l'esperimento  non  aveva  fallito  dopo 
la  partenza  da  Citerà.  Sapendo  che  si  avvicinava    alla  sua 
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patria,  alla  Giudea,  badava  ad  ogni  deviazione  dalla  rotta, 
ed  ebbe  una  vera  fitta  al  cuore  quando  s'accorse  dell'im- 
provvisa piega  verso  nord,  avvenuta,  come  abbiamo  osser- 
vato, dopo  la  partenza  da  Nasso.  La  ragione  del  cambia- 
mento gli  era  ignota  come  lo  era  ai  suoi  compagni  dì 
schiavitù. 

Solo  una  volta  in  tre  anni  era  salito  f-  1  ponte  e  aveva  ve- 
duto il  mare,  e  sappiamo  quando.  Lgli  non  immaginava 
neppure  che  dietro  alla  nave  che  egli  aiutava  a  spingere 
veniva  una  grande  flotta  in  perfetto  ordine. 

Quando  cadde  la  notte,  la  direzione  continuava  ad  esser 
la  medesima. 

Un  profumo  d'incenso  penetrò  dai  boccaporti. 

—  «  Il  tribuno  è  davanti  all'altare  »  pensò.  —  «  Siamo 
dunque  alla  vigilia  di  una  battaglia  ?»  — 

Egli  era  stato  in  molte  battaglie  senza  averne  veduta 
una  sola.  Dal  suo  banco  ne  aveva  udito  il  clamore,  finché 
quei  suoni  erano  diventati  famigliari  alle  sue  orecchie  come 
note  di  musica.  Così"  pure  aveva  imparato  a  conoscere 
molti  dei  preliminarii  della  battaglia,  principale  fra  questi, 
così  pei  Greci  come  pei  Romani,  il  sacrifizio  agli  Dei.  I  riti 
erano  uguali  a  quelli  che  si  celebravano  all'  inizio  di  un 
viaggio,  e,  per  lui,  come  abbiamo  visto,  erano  sempre  un 
indizio  e  un   preavviso. 

Una  battaglia  possedeva  per  lui  e  per  gli  altri  forzati  un 
interesse  affatto  diverso  che  per  i  marinai  e  i  soldati.  Per 
quelli  poteva  significare  vittoria  o  sconfitta,  per  gli  schiavi 
poteva  arrecare  un  mutamento  nella  loro  condizione,  forse 
la  libertà,   certamente  un  miglioramento. 

Quando  le  tenebre  si  fecero  più  dense  furono  accese  le 
lanterne  sulle  scale,  e  il  tribuno  discese  dal  ponte.  Al  suo 
comando  i  soldati  vestirono  le  loro  armature,  le  macchine 
furono  esaminate;  giavellotti,  lancie,  e  freccie  ammucchiati 
sopra  il  pavimento,  insieme  a  vasi  d'  olio  infiammabile  e 
pece,   e  a  balle  di  cotone  filamentoso. 

Da  ultimo  Ben  Hur  vide  il  tribuno  salire  sopra  la  sua 
piattaforma  e  indossare  l'elmo  e  la  corazza,  segni  indubbi 
che  il  combattimento  era  vicino. 

Ad  ogni  banco  era  fissa  una  catena  pesante,  e  con  queste 
l'hortator  cominciò  ad  assjfurare  i  piedi  dei  rematori,  ob- 
bligandoli così  all'obbedienza,  e  precludendo  ,  in  caso  di 
disastro,   ogni  possibilità  di  salvezza. 

Un  profondo  silenzio  si  fece  nella  cabina,  rotto  dapprima 
solo  dal  rumore  dei  remi  giranti  nei  loro  sostegni  di  cuoio. 
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Ogni  forzato  sentiva  l'ignominia  dell'atto,  e  Ben  Hur  più 
acutamente  degli  altri.  Ad  ogni  costo  avrebbe  voluto  evi- 
tarlo. Il  cigolare  crescente  delle  catene  annunziava  l'avvi- 
cinarsi del  capo.  Arriverebbe  anche  a  lui  ;  ma  il  tribuno 
non  sarebbe  intervenuto  in  suo  favore  ? 

Questo  pensiero,  derivante  da  orgoglio  o  da  egoismo, 
come  il  lettore  vorrà,  si  era  impadronito  violentemente  di 
Ben   Hur. 

Egli  credeva  che  il  Romano  sarebbe  intervenuto;  in  ogni 
modo  questa  circostanza  avrebbe  rivelato  i  sentimenti  e  le 
intenzioni  di  lui.  Se,  intento  com'era  alla  battaglia  immi- 
nente, avesse  pensato  a  Giuda,  sarebbe  stato  un  indìzio  del- 
l'opinione favorevole  che  s'era  formato,  indizio  ch'egli  lo 
innalzava  tacitamente  sopra  i  suoi  compagni  ,  e  un  tale 
indizio  avrebbe  giustificato  ogni  speranza. 

Ben  Hur  aspettava  con  angoscia.  L' intervallo  sembrava 
un'eternità.  Ad  ogni  colpo  di  remo,  guardava  verso  il  tri- 
buno, che,  terminati  i  preparativi,  si  era  disteso  sopra  il 
suo  letto  a  riposare  ;  vedendo  la  qual  cosa  il  numero  ses- 
santa ebbe  un  impeto  d'ira  e  giurò  di  non  voltarsi  più 
da  quella  parte. 

L'hortator  si  avvicinava.  Era  giunto  al  numero  uno,  e 
il  cigolar  delle  catene  aveva  un  suono  orribile.  Finalmente 
era  la  volta  del  numero  sessanta  !  Calmo  nella  sua  dispe- 
razione. Ben  Hur  arrestò  il  suo  remo  e  tese  il  piede  al- 
l'ufficiale. In  quella  il  tribuno  si  mosse,  si  alzò  a  sedere, 
fece  un  cenno  al  capo. 

Un  impeto  di  gioia  assalì  l'Ebreo.  Il  grande  uomo  girò 
gli  occhi  sopra  di  lui  e  disse  alcune  parole  al  capo.  Egli 
non  le  intese,  ma  quando  tuffò  nuovamente  il  suo  remo 
nell'acqua  tutta  la  nave  gli  sembrava  illuminata  da  una 
luce  vivissima  e  nuova.  La  catena  pendeva  inerte  al  suo 
fianco,  e  il  capo,  ritornando  alla  sua  piattaforma  cominciò 
a  battere  il  suo  tavolo  sonoro.  I  colpi  del  martello  gli  sem- 
bravano note  di  musica.  Col  petto  appoggiato  all'impugna- 
tura di  piombo,  spingeva  il  remo  con  tutte  le  sue  forze, 
finché  il  legno  si  piegava  quasi  a  spezzarsi. 

Il  capo  si  avvicinò  al  tribuno  e  con  un  sorriso  indicò  il 
numero  sessanta. 

—  «  Che  forza  !   »  —  egli  disse. 

—  «  E  che  animo!  »  —  il  tribuno  rispose.  «  Per  Poi  ! 
Egli  lavora  meglio  senza  i  ferri.   Non  mettiglieli  più.  »   — 

Così  dicendo  si  adagiò  nuovamente  sopra  il  suo  letto. 
La    nave    continuava    ad  avanzare,  spinta  dai  soli  remi, 


149 

attraverso  l'onde  appena  increspate  dal  vento.  Tutto  l'equi- 
paggio, tranne  le  sentinelle,  dormiva  :  Arrio  nella  sua  ca- 
bina,  i  soldati  sopra  il  pavimento. 

Una  volta,  due  volte,  s'era  fatto  lo  scambio  dei  rema- 
tori, ma  Ben  Hur  non  poteva  dormire.  Tre  anni  di  tenebre 
ed  ora  un  filo  di  luce  finalmente  !  Naufrago  già  sbattuto 
dalle  onde  ed  ora  in  vista  di  un  porto  !  Come  un  morto 
che  si  sveglia  improvvisamente  alla  vita,  sentiva  in  sé  tutto 
il  fremito  e  i  brividi  della  resurrezione.  Non  era  questo  il 
momento  di  dormire.  La  speranza  del  futuro  fa  dimen- 
ticare le  suggestioni  e  gli  impulsi  che  vengono  dal  presente 
e  dal  passato.  Partendo  dal  favore  del  tribuno,  essa  Io 
trascinava  per  vie  fiorite  verso  orizzonti  di  porpora  e  d'oro. 
Le  sofferenze  ricompensate  ;  restaurata  la  sua  casa  e  la 
fortuna  della  famiglia  ;  la  madre  e  la  sorella  strette  nuo- 
vamente fra  le  sue  braccia,  —  queste  erano  le  sue  idee  su 
cui  si  imperniavano  le  sue  splendide  fantasticherie.  Le 
visioni  che  la  speranza  gli  dettava,  non  erano  amareggiate 
da  alcun  dubbio.  Esse  esistevano  veramente  per  lui,  assu- 
mevano tutta  la  consistenza  di  cose  vere,  riempiendo  il  suo 
petto  di  una  gioia  così  profonda,  così  perfetta,  da  non  la- 
sciare alcun  posto  a  pensieri  di  vendetta.  Messala,  Grato, 
Roma  e  tutte  le  tristi  rtiemorie  che  ad  essi  si  connettevano, 
erano  spariti  per  lui,  come  cose  morte,  —  miasmi  della 
terra  sopra  i  quali  egli  s'innalzava  leggiero  e  sicuro,  ascol- 
tando il  canto  delle  stelle. 

La  profonda  oscurità  che  precede  l'alba  avviluppava  le 
acque  e  1'  Astraea  continuava  la  sua  rotta,  quando  una 
sentinella,  scendendo  rapidamente  dal  ponte,  si  avvicinò 
ad  Arrio  e  lo  destò.  Il  tribuno  balzò  in  piedi,  indossò 
l'elmo  ,   la  spada  e  Io  scudo  e  andò  dal  capo  dei    soldati. 

—  «  I  pirati  sono  vicini.  Affrettatevi  !  »  — -  egli  disse, 
e,  con  passo  fermo  e  confidente,  salì,  per  le  scale,  sul  ponte. 


CAPITOLO  V. 


Tutto  l'equipaggio  era  desto  e  si  preparava  al  combatti- 
mento. Gli  ufficiali  erano  al  loro  posto.  I  soldati  avevano 
impugnate  le  armi  e  munivano  i  baluardi,  in  doppia  fila, 
come  i  legionari.  Casse  di  giavellotti  e  faretre  piene  di 
freccie  erano  ammucchiate  sul  ponte.  Presso  al  boccaporto 
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centrale  erano  disposti  serbatoi  d'  olio,  e  proiettili  incan- 
descenti, pronti  ad  essere  lanciati  sopra  il  nemico.  Altri 
fanali  furono  accesi  ;  apprestate  secchie  d'acqua  per  servire 
in  caso  d'incendio.  I  rematori  di  ricambio  stavano  schierati 
davanti  al  capo  ed  erano  custoditi  da  alcune  guardie.  Ben 
Hur,  che  fortunatamente  si  trovava  fra  essi,  tendeva  l'orec- 
chio al  rumore  degli  ultimi  preparativi  e  vedeva  i  marinai 
che  ammainavano  le  vele,  spiegavano  le  reti,  caricavano  le 
macchine,  e  appendevano  gli  scudi  di  cuoio  ai  parapetti 
della  nave.  Quindi  un  profondo  silenzio  si  fece  sulla  galera, 
un  silenzio  pieno  di  incerta  paura  e  di  attesa. 

Un  ordine  fu  dato  sul  ponte  e  comunicato  attraverso  un 
boccaporto  al  capo  degli  schiavi.  I  remi  si  arrestarono  di 
colpo. 

Che  cosa  significava  ciò  ? 

Ciascuno  dei  centoventi  schiavi  incatenati  ai  banchi  si 
fece  questa  domanda.  Non  erano  animati  da  alcun  senti- 
mento di  amor  di  patria,  da  alcun  senso  d'onore  o  di  do- 
vere. Provavano  soltanto  il  fremito  di  uomini  che  una  forza 
cieca  e  inesorabile  spinge  incontro  ad  un  pericolo.  Il  più  ottuso 
di  essi  si  fece  questa  domanda,  ma  nessuno  pensava  a  ciò 
che  ne  poteva  derivare  per  loro.  Incatenati  ai  banchi,  la 
vittoria  non  avrebbe  che  ribadito  le  loro  catene  ;  mentre, 
in  caso  di  disastro,  incendiata  o  mandata  a  picco  la  nave, 
ne  dividevano  la  sorte. 

Ma  Ben  Hur  pensava  ad  altro.  Un  suono  come  un 
tuffo  di  molti  remi  nell'acqua  intorno  a  lui,  attirò  la  sua 
attenzione.  L'  Astraea  dondolava  come  in  mezzo  ad  onde 
che  si  urtavano  da  parti  opposte.  Gli  balenò  l'idea  che 
una  grande  flotta  fosse  vicina,  una  grande  flotta  che  mano- 
vrasse, che  si  preparasse  probabilmente  all'attacco.  Il  san- 
gue gli  bollì  nelle  vene  a  quel  pensiero. 

Un  altro  ordine  fu  dato  sul  ponte.  I  remi  si  tuff"arono 
nell'acqua  e  la  nave  riprese  lentamente  il  suo  cammino.  Non 
un  rumore  si  udiva  a  bordo,  non  un  rumore  veniva  dal  mare, 
eppure  ogni  uomo  nella  cabina  si  preparò  istintivamente 
all'urto  ;  la  nave  medesima  sembrava  averlo  intuito  e  ri- 
maneva silenziosa. 

Finalmente  un  sonoro  e  prolungato  squillo  di  tromba 
sul  ponte  ruppe  il  silenzio.  Il  capo  abbassò  il  martello,  e 
i  rematori,  chini  sui  remi,  raddoppiarono  i  loro  sforzi.  La 
nave  si  slanciò  innanzi  ,  tremando  come  una  creatura 
animata.  Altre  trombe  si  unirono  al  clamore  ,  quali  a 
destra    e    a    sinistra  ,     quali    di    dietro  ;    nessuna    suonò 
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davanti,  donde  veniva  solo  un  confuso  tumulto  di  voci  e 
di  rumori.  Vi  fu  una  scossa  violenta.  I  rematori  in  piedi, 
dinanzi  al  capo,  vacillarono;  alcuni  caddero.  La  nave  rin- 
culò, riprese  la  spinta  e  si  avventò  con  novello  impeto. 
Grida  alte  ed  acute  di  uomini  atterriti  sorsero  d'ogni  parte 
più  forti  degli  squilli  delle  fanfare  e  del  fracasso  dello  scon- 
tro. Poi,  sotto  ai  piedi  ,  sotto  la  chiglia,  Ben  Hur  sentì 
l'urto  e  il  rumore  sordo  di  legname  frantumato.  I  forzati 
si  guardarono  in  viso.  Un  urlo  di  trionfo  sorse  dal  ponte 
—  la  prua  della  nave  Romana  aveva  vinto  !  Ma  chi  erano 
gli  infelici  che  il  mare  aveva  inghiottito  ?  Di  qual  paese,  di 
qual  lingua  erano  essi  ? 

Nessuna  pausa,  nessuna  fermata.  L'Astraea  continuò  la 
sua  corsa.  Alcuni  marinai  discesero  a  precipizio  le  scale, 
tuffarono  le  balle  di  cotone  nei  serbatoi  d'olio  e  li  passa- 
rono gocciolanti  ai  compagni  sul  ponte.  Il  fuoco  doveva 
aggiungersi  ai  terrori  del  combattimento. 

In  quella  la  galera  si  piegò  improvvisamente  sopra  un 
fianco  cosicché  i  rematori  della  parte  opposta  a  stento  po- 
terono conservare  il  loro  equilibrio.  Un  altra  volta  risuonò 
l'urrà  dei  Romani.  Una  nave  nemica,  afferrata  dai  ganci 
della  grande  gru  girante  sulla  prua,  veniva  alzata  nell'aria 
per  esser  poi  ripiombata  nelle  onde  ed  affondata. 

11  clamore  aumentava  d'ogni  lato.  Di  tanto  in  tanto  al- 
tri scrosci  seguiti  da  urli  di  terrore  narravano  di  altre  navi 
mandate  a  picco  con  tutto  il  loro  equipaggio. 

Ma  il  combattimento  non  era  tutto  favorevole  ai  Romani. 
Sovente  un  soldato  o  un  marinaio  erano  portati  nella  ca- 
bina e  adagiati  feriti,   talvolta  moribondi,   sul  suolo. 

Spesso  nuvole  di  fumo  e  di  vapore,  appestate  dall'odore 
di  carne  abbruciata,  si  versavano  attraverso  i  boccaporti, 
avvolgendo  la  cabina  in  una  densa  oscurità,  rotta  soltanto 
dal  bagliore  di  qualche  fiamma  gialla. 

Ansando  e  boccheggiando,  Ben  Hur  sapeva  che  passa- 
vano attraverso  le  vampe  di  una  nave  incendiata,  che  ar- 
deva con  tutti  i  rematori  incatenati  ai  loro    posti. 

Improvvisamente  VAstraea  si  arrestò.  I  remi  balzarono 
dalle  mani  dei  forzati,  ed  essi  medesimi  furono  rovesciati  dai 
sedili.  Sul  ponte  risuonò  il  calpestìo  furioso  di  molti  piedi, 
e  ai  fianchi  si  udì  lo  stritoli©  di  navi  e  il  frantumarsi  di 
remi.  Gli  schiavi,  si  gettarono  per  terra  o  strisciarono  in 
cerca  di  nascondigli.  In  mezzo  a  questo  panico  un  corpo 
umano  fu  lanciato  a  capofitto  attraverso  il  boccaporto,  ai 
piedi  di  Ben  Hur. 
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Egli  vide  un  busto  seminudo,  una  massa  di  capelli  neri 
spioventi  sul  viso,  e,  sotto,  uno  scudo  di  vimini  e  di  cuoio: 
Un  barbaro  del  settentrione,  cui  la  morte  aveva  tolto  ven- 
detta e  bottino.  Come  era  venuto  in  questo  luogo  ?  Gli 
uncini  ferrati  lo  avevano  strappato  dal  ponte  nemico?  No, 
V Astraea  era  stata  arrembata  !  I  Romani  combattevano  sul 
proprio  ponte.  Un  brivido  prese  1'  Ebreo.  Forse  Arrio  era 
assalito,  lottava  per  la  propria  vita.  Se  fosse  ucciso  !  Il  Dio 
d'Abramo  non  lo  voglia!  Che  sarebbero  divenute  le  spe- 
ranze ed  i  sogni  vagheggiati  ?  Madre,  sorella,  casa,  patria, 
dovrebbe  perderli  di  bel  nuovo?  Il  tumulto  raddoppiò  sopra 
il  suo  capo  ;  nella  cabina  tutto  era  confusione,  i  rematori 
paralizzati  sui  loro  banchi,  uomini  correnti  qua  e  là  all'im- 
pazzata ;  solo  il  capo,  seduto  davanti  al  suo  tavolo,  aspet 
tava  impassibile  un  ordine  del  tribuno,  esempio  di  quella 
mirabile  disciplina  che  aveva  soggiogato  il  mondo. 

L'esempio  fece  bene  a  Ben  Hur.  Si  padroneggiò  abba- 
stanza per  riflettere.  Onore  e  dovere  costringevano  il  Ro- 
mano al  suo  posto  ,  ma  per  lui  queste  ragioni  non  esiste- 
vano. Egli  era  uno  schiavo  e  forse  questo  era  il  momento 
di  riacquistare  la  libertà.  A  che  prò'  il  sacrificio  ?  Per  lui 
il  vivere  era  un  dovere,  non  il  morire.  La  sua  vita  appar- 
teneva ai  suoi  cari.  Essi  gli  apparirono  davanti  alla  fan- 
tasia accesa,  palpitanti  in  carne  ed  ossa,  con  le  mani  tese 
verso  di  lui.  Egli  li  salverebbe.  Si  mosse,  fece  due  passi, 
si  arrestò  :  ahimè!  Una  condanna  romana  lo  costringeva  al 
suo  destino.  Mentre  essa  perdurava,  la  fuga  era  inutile. 
In  tutto  il  mondo  non  v'era  un  cantuccio  in  cui  egli  po- 
tesse dirsi  sicuro,  in  cui  non  lo  avrebbe  raggiunto  la  ven- 
detta di  Roma  !  Inoltre  egli  aveva  bisogno  della  libertà 
concessa  secondo  tutte  le  formalità  della  legge  ,  per  po- 
ter girare  senza  molestia  la  Giudea  e  rintracciare  la  ma 
dre.  O  Dio  !  Quanto  aveva  sperato  e  pregato  per  una  tale 
liberazione  !  Finalmente  era  apparsa  vicina  stando  alle 
parole  del  buon  tribuno.  E  se  quel  benefattore  venisse 
ucciso?  I  morti  non  ritornavano  a  mantenere  le  pro- 
messe dei  vivi.  No.  Arrio  non  doveva  morire.  Meglio,  in 
ogni  caso,   perire  con  lui  che  continuare  la  vita   di  forzato. 

Un'altra  volta  Ben  Hur  girò  gli  occhi  intorno  a  sé.  Sul 
tetto  della  cabina  la  mischia  continuava  ;  i  fianchi  della 
galera  urtavano  ancora  con  quelli  della  nave  nemica.  Sui 
banchi  gli  schiavi  si  agitavano,  cercando  di  strappare  le 
loro  catene,  e  tornando  vani  i  loro  sforzi,  urlavano  come 
pazzi.  Le  guardie  erano  salite  sopra  coperta  ;   la  disciplina 
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aveva  ceduto  il  posto  al  panico.  No,  il  capo  sedeva  ancora 
al  suo  posto,  calmo,  impassibile,  senz'altra  arma  che  il  suo 
martello,  col  quale  invano  cercava  di  richiamare  all'ordine 
gli  schiavi.  Ben  Hur  gli  rivolse  un  ultimo  sguardo,  poi  si 
mosse,   non  per  fuggire,   ma  per  cercare  il  tribuno. 

In  due  salti  si  trovò  a  mezzo  della  scala  e  potè  vedere 
alla  sfuggita  un  lembo  di  cielo  infocato,  alcune  navi  vicine, 
il  mare  coperto  di  rottami,  il  combattimento  sulla  nave  fer- 
vente intorno  al  quartiere  del  pilota  ,  dove  un  pugno  di 
Romani  si  difendeva  contro  gran  numero  di  assalitori. 
Quindi,  improvvisamente,  il  terreno  gli  mancò  sotto  i  piedi, 
ed  egli  fu  balzato  indietro  con  violenza.  Il  pavimento  della 
cabina  gli  sembrò  alzarsi  e  sfasciarsi  ;  poi  in  un  batter 
d'occhio  tutta  la  parte  posteriore  dello  scafo  si  divise  in 
due,  e  sprofondò  in  mezzo  a  un  tumulto  di  onde  e  di  spume, 
nel  mare,  che  avidamente  si  rinchiuse  sopra  di  esso ,  tra- 
scinandola  seco  come  una  paglia. 

Non  possiamo  affermare  che  il  giovane  Ebreo  avesse 
contribuito  attivamente  alla  sua  salvezza.  La  sua  forza 
straordinaria  e  le  indescrivibili  risorse  che  la  natura  tiene 
in  riserbo  per  momenti  di  estremo  pericolo  a  nulla  gli 
valsero  in  quella  oscurità,  in  quel  vortice  di  acqua  e  di 
rottami.  Lo  stesso  atto  di  trattenere  il  respiro  fu  un  atto 
meramente  istintivo. 

Il  flusso  dell'acqua  lo  aveva  cacciato  indietro  nella  ca- 
bina, dove  sarebbe  morto  annegato  se  non  ne  fosse  stato 
rigettato  per  il  riflusso  seguente.  Neiraff"ondarsi,  la  enorme 
massa  lo  vomitò  da  uno  dei  boccaporti  e  gli  permise  di 
riguadagnare  la  superficie. 

Il  tempo  che  aveva  passato  sott'acqua  gli  era  sembrato 
un'eternità.  Con  la  bocca  spalancata  respirò  a  pieni  pol- 
moni l'aria  vivificatrice,  e  gocciolando  acqua  dai  capelli 
e  dagli  occhi,  si  arrampicò  sopra  una  trave  che  galleggiava 
dappresso. 

La  morte  lo  aveva  seguito  con  avide  mani  sott'acqua. 
La  morte  sotto  mille  aspetti  lo  insidiava  alla  superficie. 

Sul  mare  giaceva  una  gran  nube  di  fumo  ,  dalla  quale 
tratto  tratto  apparivano  dei  punti  luminosi,  che  egli  rico- 
nobbe per  navi  incendiate. 

La  battaglia  continuava  tuttavia,  non  si  sapeva  con  quale 
fortuna.  Di  tanto  in  tanto  qualche  nave  gli  passava  vicino 
come  un'ombra  gigantesca.  Attraverso  la  nebbia  si  udivano 
scrosci  e  frastuoni  di  navi  cozzanti. 

Ma  un  altro  pericolo  più  immediato  attrasse  la  sua  atten- 
zione. Quando  l'Astraea  si  era  sfasciataj  il   combattimento 


154 

fra  assalitori  e  assaliti  ferveva  sopra  il  suo  ponte,  il  quale 
era  sprofondato  insieme  con  le  altre  parti  della  nave.  Molti 
di  questi  combattenti  erano  ritornati  a  galla  e  avevan  ri- 
preso la  lotta  ,  servendosi  degli  appoggi  precari  di  assi, 
travi  e  pezzi  d'alberatura.  Stretti  insieme  in  abbraccio  mor- 
tale, si  contorcevano  disperatamente,  si  assalivano  con  spade 
e  giavellotti,  sbattuti  tutto  il  tempo  dalle  onde  agitate,  tra- 
scinati ora  in  una  ora  in  un'altra  direzione  da  correnti  op- 
poste e  da  vortici,  ora  all'oscuro,  ora  illuminati  dalla  luce 
macabra  delle  navi  incencendiate. 

Ben  Hur  non  aveva  nulla  a  che  vedere  con  quella  lotta, 
e  si  sforzò  di  allontanarsi  al  più  presto  possibile. 

In  quella  udì  il  rumore  di  remi  in  ritmico  movimento  e 
vide  una  galera  avvicinarsi  rapidamente.  La  prora  maestosa 
sembrava  doppiamente  alta,  e  la  luce  rossa  che  la  illumi- 
nava le  dava  l'apparenza  di  un  drago  o  di  un  mostro  ma- 
rino. Sotto  di  essa  il  mare  saliva  spumeggiante. 

Cacciando  la  trave  innanzi  a. sé,  cercò  di  portarsi  in  salvo. 
Il  tempo  stringeva ,  ogni  istante  era  prezioso.  In  quel 
momento  ,  a  portata  della  sua  mano  vide  uscire  dall'ac- 
qua un  elmo  dorato,  poi  due  mani  con  le  dita  tese,  mani 
larghe  e  forti  che  cercavano  di  aggrapparsi  alla  sua  trave. 
Ben  Hur  si  ritrasse  atterrito.  Un'altra  volta  l'elmo  si  sol- 
levò, poi  due  braccia  si  agitarono  violentemente.  La  testa 
si  rovesciò  sulle  spalle  esponendo  il  volto  alla  luce.  La 
bocca  spalancata,  gli  occhi  aperti,  esterrefatti,  la  pelle  di- 
venuta di  un  pallore  cinereo,  da  moribondo  ;  una  visione  orri- 
bile !  Ma  Ben  Hur  diede  un  grido  di  gioia  a  quella  vista, 
e,  prima  che  l'uomo  si  sprofondasse  per  la  terza  volta,  l'af- 
ferrò per  la  catena  che  assicurava  l'elmo  sotto  il  mento,  e 
lo  tirò  verso  la  trave. 

Quell'uomo  era  Arrio,  il  tribuno. 

Per  un  istante  l'acqua  si  alzò  spumeggiante  intorno  ad 
essi,  avvolgendoli  come  in  un  vortice,  durante  il  qual  tempo 
Ben  Hur  ebbe  molta  difficoltà  per  aggrapparsi  alla  trave 
e  allo  stesso  tempo  sostenere  il  corpo  del  Romano.  La 
galera  era  passata,  e  i  suoi  remi  avevan  quasi  sfiorato 
i  due  naufraghi.  Dritta  in  mezzo  ai  corpi  galleggianti  dei 
combattenti  era  passata,  lasciando  dietro  di  sé  una  scìa  che 
le  vampe  vicine  tingevano  di  rosso,  come  la  coda  fiam- 
meggiante di  un  serpente.  Si  udì  un  fracasso  a  cui  tenne 
dietro  un  grido  altissimo,  disperato.  Ben  Hur  provò  un  sen- 
timento di  gioia  selvaggia  ;  ì'Astraea  era  vendicata. 


La  battaglia  si  andava  allontanando.  La  resisten7,a  s'era 
mutata  in  fuga.  Ma  chi  erano  i  vincitori  ?  Ben  Hur  com- 
prendeva che  la  sua  libertà  e  la  vita  del  tribuno  dipende- 
vano dalla  risposta.  Adagiò  il  Romano  sulla  trave  e  aspettò. 
L'alba  veniva  lentamente.  Egli  ne  seguiva  il  sorgere  con 
una  grande  speranza,  ma  anche  con  timore.  Che  cosa  gli 
avrebbe  essa  portato  ?  Se  i  pirati  avessero  vinto,  la  vita  del 
Romano  era  perduta. 

Finalmente  la  luce  sorse  in  tutta  la  sua  potenza.  A  sini- 
stra vide  la  terra,  ma  troppo  lontana  per  potervi  arrivare 
a  nuoto.  Qua  e  là  sul  mare  altri  naufraghi  come  lui  gal- 
leggiavano aggrappati  a  rottami.  In  alcuni  punti  masse  nere 
e  fumanti  ingombravano  il  verde  delle  acque.  A  destra, 
molti  cubiti  distanti,  una  galera  giaceva  sopra  il  suo  fianco, 
la  vela  a  brandelli,  i  remi  inerti.  Più  lontano  potevasi  scor- 
gere delle  piccole  macchie  che  si  movevano,  forse  navi  che 
fuggivano  o  che  s'  inseguivano,  forse  uccelli  marini  dalle 
ali  bianche. 

Un'ora  passò  in  questo  modo  e  la  sua  angoscia  crebbe. 
Se  il  soccorso  tardava,  Arrio  poteva  morire.  Qualche  volta 
sembrava  già  morto  nella  sua  fredda  immobilità.  Gli  tolse 
l'elmo  dal  capo,  e  con  grande  difficoltà  gli  sciolse  anche 
la  corazza.  Il  cuore  batteva  leggermente.  Questo  segno  au- 
mentò le  speranze  di  Ben  Hur,  che,  più  fiducioso,  si  di- 
spose all'attesa. 


CAPITOLO  VI. 


Il  riaversi  dallo  stato  di  quasi  annegamento  è  un  pro- 
cesso più  lungo  e  più  doloroso  che  non  l'annegare  mede- 
simo, e  Ben  Hur  provò  un  intensa  gioia  quando  Arrio 
fu  finalmente  in  grado  di  articolare  qualche  parola.  Dopo  le 
prime  domande  intorno  al  luogo  dove  si  trovava  e  come 
era  stato  salvato,  il  pensiero  del  tribuno  corse  subito  all'esito 
della  battaglia.  Il  dubbio  intorno  alla  battaglia  stimo- 
lava la  sua  intelligenza  e  contribuì  a  ristabilirlo  in  forze 
come  pure  l'obbligato  riposo  a  cui  lo  astringeva  la  breve 
superfice  della  trave.   Fra  poco  potè  parlare  continuamente. 

—  «  La  nostra  salvezza  dipende  dall'esito  della  battaglia. 
Io  riconosco  ciò  che  tu  hai  fatto  per  me.  Tu  mi    hai    sai- 
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vato  la  vita  a  prezzo  della  tua.  Io  lo  risconosco  piena- 
mente, e,  qualunque  cosa  avvenga,  abbi  i  miei  ringrazia- 
menti. Se  la  fortuna  mi  favorisce  io  farò  per  te  tutto  ciò  che 
un  Romano  autorevole  e  potente  può  fare  per  dimostrare 
la  sua  gratitudine.  Tuttavia  non  è  ancor  detto  che  con 
tutta  la  tua  buona  volontà  tu  mi  abbia  reso  un  servigio  ; 
anzi  facendo  appello  al  tuo    buon    volere  »    —    egli    esitò 

—  «  debbo  chiederti  un  favore.  Tu  devi  promettermi, 
nel  caso  che  avvenga  un  certo  evento,  di  compiere  per 
'me  il  più  grande  favore  che  un  uomo  può  rendere  a  un 
altr'uomo.   Dammi  la  tua  parola.  »  — 

—  «  Se  il  favore  che  mi  chiedi  è  cosa  lecita,  lo  farò  »  — 
disse  Ben  Hur. 

Arno  riposò  nuovamente. 

—  «  Sei  tu  davvero  un  figlio  di  Hur,  V  Israelita?  »  — 
chiese  poi. 

—  «  Lo  sono,  come  ti  dissi.  »  — 

—  «  Io  conobbi  tuo  padre.  »  — 

Giuda  s'avvicinò  al  tribuno  la  cui  voce  si  affievoliva.  Si 
avvicinò  ascoltando  con  attenzione.  Forse  stava  per  aver 
notizie  di  casa. 

—  «  Lo  conobbi  e  lo  amai  »  —  continuò  Arrio. 

Vi  fu  un'altra  pausa,  durante  la  quale  i  pensieri  del  tri- 
buno volarono  altrove. 

—  «  E'  impossibile  »  —  proseguì  —  «  che  tu,  suo  figlio, 
non  abbia  udito  parlare  di  Catone  e  di  Bruto.  Essi  fu- 
rono grandi  uomini,  massime  nella  loro  morte.  Morendo 
essi  lasciarono  questa  legge  :  che  un  Romano  non  deve 
sopravvivere  alla  sua  buona  fortuna.  Mi  ascolti  ?»  — 

—  «  Intendo  »  — 

--  «  I  gentiluomì  Romani  usano  portare  un  anello.  Ne 
tengo  uno  al  mio  dito.  Prendilo.  »  — 

Tese  la  mano  verso  Giuda  che  eseguì  il  suo  ordine. 

—  «  Ora  metti  l'anello  al  tuo  dito.  »  — 
Ben  Hur  obbedì. 

—  «  Quel    gioiello    ha    un     valore     »    —    disse    Arrio. 

—  «  Io  posseggo  terre  e  denaro.  Sono  un  uomo  ricco  an- 
che secondo  i  concetti  Romani.  Non  ho  famiglia.  Mostra 
l'anello  al  mio  liberto,  che  amministra  i  miei  beni  durante 
la  mia  assenza  ;  lo  troverai  in  una  villa  a  Miseno.  Digli 
come  ti  pervenne,  e  domandagli  quello  che  vuoi  ;  egli  non 
rifiuterà.  Se  io  vivo  farò  di  più.  Ti  renderò  la  libertà,  ti 
restituerò  alla  tua  famiglia  ;  oppure  potrai  scegliere  la  pro- 
fessione che  più  ti  aggrada.  Mi  intendi  ?»  — 
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—  «  Ti  ascolto.  »  — 

—  «  Allora  giura.   Per  gli   Dei...   »  — 

—  «  No,  tribuno,  io  sono  Ebreo.  »  — 

—  «  Per  il  tuo  Dio,  allora,  o  secondo  la  formola  più  sacra 
della  tua  fede,  giura  che  tu  farai  ciò  che  io  djco.  Dammi 
la  tua  parola.  »  — 

—  «  Nobile  Arrio,  la  tua  voce  mi  ammonisce  che  tu  stai 
per  chiedermi  cosa  di  grave  momento.  Esponi  dapprima 
il  tuo  desiderio.  »  — 

—  «  Prometterai  ?»  — 

—  «  Non  lo  posso  prima  di  sapere  ciò  che  vuoi,  e...  Be- 
nedetto sia  il  Dio  dei  miei  padri  !    Ecco  una    nave  !   »  — 

—  «  Da  qual  direzione  ?»  — 

—  «  Dal  Nord  »  — 

—  «  Poi  riconoscere  la  sua  nazionalità  da  qualche  se- 
gno esteriore  ?»  — 

—  «  No.  Ho  servito  ai  remi  »  — 

—  «  Porta  una  bandiera  ?»  — 

—  «  Non  ne  vedo.  »  — 

Arrio  rimase  silenzioso  qualche  tempo,  pensando, 

—  «  Continua  la  sua  rotta  verso  di  noi  ?»  —  chiese 
finalmente. 

—  «  Sì.  »  — 

—  «  Guarda  se  vedi  la  bandiera.  »  — 

—  «  Non  ne  ha.  »  — 

—  «  Nessun  altro  segno  ?»  — 

—  «  Ha  la  vela  spiegata,  ha  tre  ordini  di  remi,  e  corre 
con  grande  velocità.   Non  vedo  altro.  »  — 

—  «  Una  nave  Romana  dopo  una  vittoria  sarebbe  coro- 
nata di  molte  bandiere.  Deve  essere  una  galera  nemica. 
Ascoltami  »  —  disse  Arrio,  abbassando  ancor  più  la  voce. 

—  «  Ascoltami,  finché  posso  ancora  parlare.  Se  la  galera 
appartiene  ai  corsari,  la  tua  vita  è  salva  ;  forse  non  ti  ren- 
deranno la  libertà  ;  forse  ti  porranno  ancora  al  remo,  ma 
non  ti  uccideranno.   D'altra  parte  io.... 

Il  tribuno  esitò. 

—  «  Per  Poi  !  »  —  continuò  risolutamente.  —  «  Io  sono 
troppo  vecchio  per  sopportare  il  disonore.  Devi  dire  a 
Roma  che  Quinto  Arrio,  andò  a  picco  colla  sua  nave,  in 
mezzo  ai  nemici,  come  si  conveniva  a  un  tribuno  Romano. 
Questo  devi  dire.  Se  la  galera  si  rivela  una  nave  corsara, 
spingimi  giù  dalla  trave  e  lasciami  annegare.  Mi  intendi? 
Giurami  che  lo  farai.  »   — 
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—  «  Io  non  vpglio  giurare,  »  —  disse  Giuda  con  fer- 
mezza —  «  e  non  farò  una  tale  azione.  La  legge,  che  go- 
verna noi  figli  d'Israele  me  lo  vieta.  Riprendi  il  tuo  anello, 
o  tribuno  »  —  disse  togliendosi  il  sigillo  dal  dito  »  —  riprendi 
il  tuo  anello  e  tutte  le  tue  promesse.  Il  giudizio  che  mi 
condannò  ai  remo  per  tutta  la  vita  mi  fece  schiavo  ;  ma  io 
non  sono  uno  schiavo,  e  neppure  tuo  liberto.  Sono  un 
figlio  d'  Israele,  e,  in  questo  momento  almeno,  libero  e 
padrone  di  me.   Riprendi  il  tuo  anello.  »  — 

Arrio  non  rispose. 

—  «  Non  vuoi  ?»  —  continuò  Giuda.  Non  per  collera, 
o  per  stizza,  intendi,  ma  per  liberarmi  da  un'obbligazione 
che  mi  pesa,  io  donerò  il  tuo  regalo  al  mare.  Guarda,  o 
tribuno  !  »  — 

E  gettò  l'anello  nell'acqua.  Arrio  udì  il  tonfo,  ma  non 
alzò  gli  occhi. 

—  «  Tu  hai  commesso  una  sciocchezza  »  —  egli  disse. 
—  «  Pensa  alla  tua  condizione.  Io  non  dipendo  da  te  per 
morire.  La  vita  è  un  filo  tenue  che  posso  spezzare 
anche  senza  il  tuo  aiuto  ;  e  se  lo  faccio,  che  avverrà  di 
te  ?  Chi  vuol  morire,  preferisce  che  la  morte  gli  venga  data 
da  altri,  perchè,  come  Platone  ci  insegna,  l'anima  si  ri- 
bella al  pensiero  del  suicidio.  Se  quella  nave  appartiene 
ai  pirati,  io  abbandonerò  il  mondo.  Ho  deciso.  Sono  Ro- 
mano, e,  per  me,  la  fortuna  e  l'onore  sono  tutto.  Ma  io  avrei 
voluto  giovarti.  Quell'anello  era  l'unica  prova  della  mia 
volontà.  Tu  l'hai  buttato  via.  Ora  siamo  perduti  entrambi. 
Io  morirò  col  rammarico  della  vittoria  e  della  gloria  strap- 
pate ;  tu  vivrai  col  rimorso  di  aver  rigettato  un  dono  della 
fortuna  che  ti  avrebbe  permesso  il  compimento  de'  tuoi 
doveri.   Ti  compatisco,  »  — 

Ben  Hur  vide  più  chiaramente  di  prima  le  conseguenze 
della  sua  azione,  ma  non  esitò. 

—  «  In  tre  anni  della  mia  servitù,  o  tribuno,  tu  fosti  il 
primo  a  rivolgermi  uno  sguardo  gentile.  No,  no  !  Ce  ne' 
fu  un  altro  »  —  La  sua  voce  si  abbassò,  si  fece  dolcis- 
sima ;  gli  occhi  gli  si  inumidirono,  e  vide  come  se  la  avesse 
dinanzi,  il  volto  del  giovanetto  che  gli  aveva  offerto  da  bere 
alla  fonte  di  Nazareth,  —  «  Almeno  —  egli  proseguì  — 
tu  fosti  il  primo  che  mi  chiedesti  il  mio  nome  ;  e  quando 
ti  afferrai  svenuto  e  quasi  annegato,  quantunque  pensassi  ai 
molti  modi  in  cui  potresti  essermi  utile,  la  mia  azione  non 
fu  interamente  interessata,    credimi. 
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Di  più  ;  i  disegni  che  Dio  manifesta  devono  esser  attuati 
solo  con    mezzi  onesti. 

Sulla  mia  coscienza ,  preferirei  morire  con  te  che 
ucciderti.  La  mia  risoluzione  è  ferma  al  pari  della  tua,  e 
se  tu  mi  offrissi  tutta  Roma,  o  tribuno,  e  fosse  in  tuo  po- 
tere il  donarmela,  io  non  ti  ucciderei.  I  tuoi  Catoni  e  i 
tuoi  Bruti  sono  piccoli  fanciulli  a  petto  del  Legislatore 
Ebreo,   a  cui  dobbiamo  obbedienza.  »  — 

—  <<  Ma  la  mia  preghiera.   Hai  tu...  »  — 

—  «  Il  tuo  comando  avrebbe  avuto  maggior  peso,  e 
neppur  quello,  mi  avrebbe  mosso.   Ho  detto.  »    — 

Tacquero  entrambi,   aspettando. 

Ben  Hur  osservava  la  nave,  Arrio  riposava  con  gli  occhi 
chiusi,   indifferente. 

—  «  Sei  sicuro  che  essa  sia  una  vela  nemica  ?»  — ■ 
chiese  Ben  Hur. 

—  «  Lo  credo  »  —  fu  la  risposta. 

—  «  Essa  si  è  fermata  e  ha  calato  in  mare  una  scialup- 
pa. »  — 

—  «  Vedi  la  sua  bandiera  ?»  — 

—  «  Non  vi  è  altro  segno  da  cui  si  potrebbe  conoscere 
se  essa  sia  Romana  ?»    — 

—  «  Se  è  Romana,  porterebbe  un  elmo  all'  estremità 
dell'albero.  »  — 

—  «  Rallegrati  allora  ;  io  vedo  l'elmo.  »  — 
Ma  Arrio  non  si   rasserenò. 

—  «  Gli  uomini  della  scialuppa  stanno  raccogliendo  i 
naufraghi.   I  corsari  non  sarebbero  cosi  pietosi.  »  — 

—  «  Possono  aver  bisogno  di  rematori  »  —  rispose 
Arrio,  pensando  forse  ad  occasioni  in  cui  aveva  fatto  lo 
stesso  egli  medesimo. 

Ben  Hur  osservava  attentamente  la  nave. 

—  «  Essa  si  muove  »  —  disse. 

—  «  Per  dove  ?»  — 

—  «  Alla  nostra  destra  vi  è  una  galera  abbandonata.  La 
nave  si  avvicina  ad  essa.  Le  è  presso.  Manda  uomini  a 
bordo.  »  — 

Allora  Arrio  spalancò  gli  occhi  e  si  alzò  a  sedere  sulla 
trave. 

—  «  Ringrazia  il  tuo  Dio,  »  —  disse  a  Ben  Hur,  — 
«  come  io  oggi  ringrazio  i  miei  Dei.  Un  corsaro  avrebbe 
affondata,  non  sa.lvata  quella  nave.  Da  quest'  atto  e  dal- 
l'elmo sopra  il  suo  albero,   io  la  riconosco  per  una  galera 
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Romana.  La  vittoria  è  mia.  La  Fortuna  non  mi  ha  abban- 
donato. Siamo  salvi.  Agita  la  mano,  chiamali.  Io  sarò 
duumviro,  e  tu  !  Io  conobbi  tuo  padre,  e  lo  amai.  Egli  era 
un  principe  davvero  !  Egli  m'insegnò  che  un  Ebreo  non  è 
un  barbaro.  Io  ti  condurrò  con  me,  ti  adotterò  per 
figlio.  Ringrazia  il  tuo  Dio,  e  chiama  i  marinai.  Presto  ! 
Dobbiamo  inseguire  i  pirati.   Non  uno  deve  sfuggire.   »  — 

Giuda  si  alzò  sulla  trave  ,  agitò  la  mano  ,  e  chiamò 
con  tutto  il  fiato  dei  suoi  polmoni.  Finalmente  i  marinai 
della  scialuppa  Io  videro  e  i  naufraghi  furono  tosto  rac- 
colti. 

Arrio  fu  ricevuto  a  bordo  della  galera  con  tutti  gli  onori 
dovuti  a  un  vincitore  cosi  favorito  dalla  fortuna.  Steso 
sopra  un  giaciglio  sul  ponte  udì  i  particolari  della  fine 
della  battaglia.  Quando  gli  altri  superstiti  galleggianti 
furono  salvati,  e  una  guardia  posta  sulla  nave  catturata, 
la  galera  issò  la  bandiera  ammiraglia,  e  corse,  con  quante 
navi  potè  raccogliere,  a  compiere  la  vittoria.  Gli  altri 
cinquanta  vascelli  discendendo  il  canale,  incontrarono  i 
pirati  fuggitivi,  e  li  sconfissero  completamente.  L'intera  loro 
flotta  fu  sommersa,  venti  galere  furono  catturate. 

Al  suo  ritorno  in  patria  Arrio  ebbe  una  calda  E^ccoglienza 
a  Miseno.  Il  giovane  che  lo  accompagnava  attirò  tosto 
l'attenzione  degli  amici,  e  alle  loro  domande  per  sapere 
chi  egli  fossCi  il  tribuno  rispose,  narrando  con  affetto  e  com- 
mozione la  storia  del  suo  salvataggio,  e  presentò  lo  stra- 
niero, omettendo  di  accennare  tutto  ciò  che  si  riferiva  alla 
sua  vita  di  forzato.  Terminato  il  suo  racconto,  chiamò  a 
sé  Ben  Hur,   e  disse,   ponendogli  la  mano  sulla  spalla. 

—  «  Buoni  amici,  questo  è  mio  figlio  ed  erede,  il  quale, 
dovendo  succedermi  nella  proprietà  dei  miei  beni,  —  se  gli 
Dei  permetteranno  ch'ione  lasci  —  dovrà  d'ora  innanzi  por 
tare  il  mio  nome.  Io  vi  prego  di  amarlo  come  amate  me 
stesso.  »   — 

A  pena  l'occasione  si  offrì,  l'adozione  fu  formalmente 
eseguita.  In  questo  modo  il  nobile  Romano  tenne  la  sua 
promessa  con  Ben  Hur,  presentandolo  al  mondo  imperiale. 
Nel  mese  successivo  al  ritorno  di  Arrio,  nel  teatro  di  Scauro 
fu  celebrata  con  ogni  solennità  la  cerimònia  dell'  Armilii- 
Strium.  Fra  i  trofei  più  ammirati  che  occupavano  un  lato  del 
vasto  recinto,  spiccavano  venti  prore  e  i  loro  corrispondenti 
Aplustra,    tolti    dalle    galere    catturate  ;    e    sopra   di    esse, 
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in  caratteri  visibili  a  tutti  gli  ottantamila  spettatori  risaltava 
scolpita  l'iscrizione  : 


Tolto  ai  pirati  nel  Golfo  di  Euripo 

DA 

Q  u  iNTO    Arrio 
Duumviro. 


Fine  del  libro  terzo. 


LIBRO  QUARTO 


Alba.  Che  se  il  monarca  ingiusto 

Si  rivelasse  ? 
Regina.  Allora  attenderei 

La  sua  giustizia  ;  e  quei  felici  i  quali 

Possono  farlo  con  coscienza  franca. 

Schiller  —  Don  Carlos. 


CAPITOLO  I. 


Il  mese  nel  quale  ci  troviamo  è  quello  di  Luglio,  nel- 
l'anno^di  grazia  29;  il  luogo  Antiochia,  allora  regina 
d'oriente,  e,  dopo  Roma,  la  più  potente,  se  non  la  più  po- 
polosa città  del  mondo. 

Vuoisi  da  alcuni  che  la  stravaganza  e  la  dissolutezza  di 
quell'età  abbiano  avuto  la  loro  origine  in  Roma,  e  che  di 
là  si  siano  diffuse  in  tutto  l' impero,  di  modo  che  le  grandi 
città  non  facevano  che  riflettere  i  costumi  della  metropoli 
Tiberiana. 

Su  ciò  è  permesso  il  dubbio.  Sembra  piuttosto  che  la 
reazione  della  conquista  si  sia  ripercossa  sulla  morale  dei 
conquistatori,  i  quali,  in  Grecia  ed  in  Egitto,  trovarono 
un'  ampia  fonte  di  corruzione  ;  cosicché  lo  studioso,  che 
consideri  attentamente  questo  periodo,  riporterà  1'  impres- 
sione che  la  corrente  demoralizzatrice  movesse  da  oriente 
ad  occidente,  e  che  appunto  questa  città  di  Antiochia, 
sede  antichissima  della  potenza  e  dello  splendore  Assiro, 
fosse  una  delle  principali  sorgenti  di  questo    fiume    letale. 

Una  galera  da  trasporto  avanzava  nelle  acque  turchine  del 

mare,    rimontando    alla    foce    dell' Oronte.    Era    prima    di 

lezzodì,  e  faceva  un  caldo  intenso,   ma  ciò  non  ostante  tutti 
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coloro  cui  era  concesso  d'occupare  il  ponte  vi  si  trovavano, 
e,  fra  essi,  Ben-Hur.  Cinque  anni  trascorsi  avevano  portato 
il  giovane  Israelita  a  perfetta  maturità.  Quantunque  la  veste 
di  tela  bianca  che  lo  avvolgeva,  mascherasse  in  parte  le 
sue  forme,  l'aspetto  suo  poteva  dirsi  dei  più  attraenti.  Per 
oltre  un'ora  egli  era  rimasto  a  sedere  all'ombra  della  vela 
e,  durante  quel  tempo,  i  suoi  compagni  di  viaggio  e  i  suoi 
connazionali  avevano  indarno  tentato  di  farlo  parlare.  Alle 
loro  domande  egli  aveva  risposto  con  gravità  cortese  sì, 
ma  brevemente  ed  in  lingua  latina.  La  purezza  del  suo 
accento,  la  distinzione  dei  modi  e  la  sua  riservatezza,  sti- 
molavano vieppiù  la  loro  curiosità.  Chiunque  attentamente 
lo  osservava  non  poteva  a  meno  di  rimaner  colpito  del 
contrasto  fra  il  suo  portamento  che  rispecchiava  l'elegante 
semplicità  del  patrizio,  con  certe  particolarità  personali.  Per 
esempio  le  sue  braccia  erano  sproporzionatamente  lunghe, 
ed  allorquando  il  rullìo  della  nave  l'obbligava  ad  afferrare 
un  punto  d'  appoggio,  la  grandezza  delle  sue  mani,  e  la 
loro  straordinaria  forza,  risaltavano  agli  occhi  ;  per  cui, 
alla  curiosità  di  sapere  chi  egli  fosse  ,  aggiungevasi  quella 
di  conoscere  le  vicende  della  sua  vita.  In  altre  parole 
l'aspetto  suo  indicava  chiaramente  che  egli  era  un  uomo 
che  aveva  avuto  un  passato  pieno  di  avventure. 

La  galera,  nel  suo  viaggio,  aveva  toccato  uno  dei  porti 
di  Cipro  e  ricevuto  a  bordo  un  Israelita  dall'aspetto  ri- 
spettabile ,  tranquillo,  riservato  e  paterno  ;  Ben-Hur  si 
azzardò  a  fargli  qualche  domanda  ;  le  risposte  sue  gli  ispi- 
rarono fiducia  e  diedero  luogo  ad  un  colloquio  più  amiche- 
vole. Volle  il  caso  che,  mentre  la  galera  avanzavasi  nella 
baja  deirOronte,  due  altre  navi,  già  scorte  da  lontano,  la 
raggiungessero,  e  nel  passare  spiegassero  delle  piccole  ban- 
diere gialle,  provocando  infinite  congetture  circa  il  significato 
di  quei  segnali.  Finalmente  un  passeggiero  si  rivolse  al  ri- 
spettabile Israelita  per  chiedergli  schiarimenti  in  proposito. 

—  «  Sì,  conosco  benissimo  il  significato  delle  bandiere, 
egli  rispose  ;  esse  non  indicano  alcuna  nazionalità  ma  solo 
i  distintivi  del  proprietario.  »  — 

—  «  E  questo  proprietario  possiede  molte  navi  ?»  — 

—  «  Sicuro.  »  — 

—  «  Voi  lo  conoscete  ?  — 

—  «  Ho  avuto  con  lui  rapporti  d'  affari.  »  — 

I  passeggeri  rivolsero  uno  sguardo  interrogativo  all'  I- 
sraelita  come  in  attesa  d'altri  particolari.  Ben-Hur  ascol- 
tasa  con  grande   interessamento. 
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—  «  Egli  abita  in  Antiochia  »  —  proseguì  tranquillamente 
r  Ebreo.  Le  sue  ricchezze  lo  hanno  reso  assai  noto  ed  i 
commenti  sopra  il  suo  conto   non    sono    sempre    benevoli. 

V  era  una  volta  in  Gerusalemme  un  principe  d'  anti- 
chissima famiglia,  di  nome  Hur....  »  —  Giuda  si  sforzò 
di  mostrarsi  calmo,   ma  il  suo  cuore  batteva  forte. 

—  «  Il  principe  era  un  negoziante  dotato  del  genio  de- 
gli affari.  Iniziò  molte  imprese  tanto  nel  lontano  Oriente 
quanto  nei  porti  d'  Occidente.  Nelle  grandi  città  possedeva 
figliali,  e  quella  d'Antiochia  era  affidata  ad  un  tale,  por- 
tante il  nome  greco  di  Simonide,  ma  Ebreo  di  nazionalità 
il  quale  si  vuole  fosse  stato  uno  schiavo  della  famiglia. 

Il  padrone  annegò  in  mare,  ma,  ciò  non  ostante,  il  com- 
mercio suo  continuò  senza  diminuzione  di  prosperità.  Poco 
dopo  una  sventura  colpì  la  famiglia.  L'  unico  figlio  del 
principe,  appena  adolescente,  attentò  alla  vita  del  procura-- 
tore  Grato  in  una  delle  vie  di  Gerusalemme.  Il  colpo  fallì, 
e  del  giovane  si  perdettero  le  traccie.  La  vendetta  del  Ro- 
mano coinvolse  tutta  la  famiglia  e  nessun  membro  di  essa  fu 
risparmiato.  Il  palazzo,  chiuso,  non  serve  ormai  più  che  di  ri- 
fugio ai  piccioni  ;  le  terre  furono  confiscate  e  così  pure 
ogni  possesso  degli-  Hur.  Fu  così  che  il  Procuratore  cre- 
dette d'  indennizzarsi  della  ferita  ricevuta,  applicandovi  un 
cataplasma  d'oro.   »  — 

I  passeggieri  ridevano. 

—  «  Volete  dire  eh'  egli  tenne  per  sé  parte  dei  beni  » 
—  esclamò  uno  di   loro. 

«  —  Così  dicono,  »  —  replicò  l'Ebreo  ;  —  «  ripeto  solo 
ciò  che  ho  udito  dire,  e,  per  continuare  la  mia  storia,  ag- 
giungerò che  Simonide,  già  agente  del  principe  in  Antio- 
chia, si  mise  in  breve  a  commerciare  per  proprio  conto 
ed  in  un  lasso  di  tempo  incredibilmente  breve  divenne  il 
primo  negoziante  della  città.  Seguendo  1'  esempio  del  suo 
padrone,  mandò  carovane  nell'India  ed  ora  egli  ha  in  mare 
tante  galere  quante  basterebbero  a  costituire  una  flotta  re- 
gale. Dicono  che  nessun  affare  gli  sia  mai  andato  a  male. 
I  suoi  cammelli  non  muoiono  che  di  vecchiaia  ,  le  sue 
navi  non  fanno  naufragio.  Se  egli  getta  un  pezzo  di  legno 
nel  fiume,  esso  ritorna  a  lui  cangiato  in  oro.  »  — 

—  «  E  questo  da  quanto  tempo  dura  ?  » 

—  «  Da  più  di  dieci  anni.  »  — 

—  «  Deve  pur  aver  avuto  dei  mezzi  per  incominciare.    »   — 

—  «  Già.  Fu  detto  che  il  Procuratore  non  si  pigliò  che 
i   beni  del  principe  che  potè    trovare    pronti    a    soddisfare 
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la  sua  rapacità,  cioè  cavalli,  bestiame,  case,  terre,  stoviglie 
e  messi.  Di  danaro  contante  non  si  trovò  traccia,  quan- 
tunque ve  ne  debba  essere  stato  in  gran  quantità.  Ciò  che 
ne  sia  divenuto  è  tuttora  un  mistero.  » 

—  «  Ma  non  per  me  »  —  interruppe  con  un  sogghigno 
passeggero. 

—  «  Capisco  quello  che  volete  dire  »  —  replicò  1'  Ebreo. 
—  «  Lo  stesso  sospetto  è  venuto  ad  altri  ;  anzi  è  credenza 
generale  che  il  denaro  scomparso  abbia  costituito  il  primo 
capitale  del  vecchio  Simonide.  Lo  stesso  Procuratore  è,  o 
almeno  era,  del  medesimo  parere,  poiché  due  volte  in  cin- 
que anni  egli  ha  sottoposto  il  negoziante  alla  tortura.  »  — 

Ben  Hur  strinse  con  maggior  forza  la  corda  alla  quale 
con  una  mano  s'era  aggrappato. 

—  «  Si  dice  »  —  continuò  il  narratore  —  «  che  quel- 
l'uomo abbia  tutte  le  ossa  spezzate.  L'ultima  volta  ch'io  lo 
vidi  era  seduto  sopra  un  divano  e  sembrava  una  massa  in- 
forme sprofondata  fra  i  guanciali.  »  — 

—  «  Torturato  fino  a  tal  punto  !  »  —  esclamarono  con- 
temporaneamente alcuni   uditori. 

—  «  Gli  acciacchi  naturali  non  avrebbero  potuto  defor- 
marlo in  quella  guisa.  Eppure  le  sofferenze  non  sortirono 
alcun  effetto.  Le  uniche  parole  che  gli  si  poterono  strap- 
pare, furono  che  tutto  quanto  egli  possedeva  era  legalmente 
suo  e  ch'egli  ne  faceva  legittimo  uso.  Egli  però  è  ora  ga- 
rantito contro  ogni  ulteriore  persecuzione  da  una  licenza 
di  commercio  firmata  nientemeno  che  da  Tiberio.  »   — 

—  «  Chi  sa  che  cosa  1'  avrà  pagata  !  »  — 

—  «  Quelle  navi  sono  sue  »  —  proseguì  1'  Israelita, 
senza  badare  all'  interruzione.  —  «  E'  uso  dei  naviganti, 
allorché  s'  incontrano  ,  d'  issare  bandiere,  come  per  dire  : 
«  abbiamo  fatto  una  traversata  fortunata.  »  — 

E  qui  finì  la  narrazione.  Allorché  la  galera  si  trovò  più 
innanzi  fra  le  due  sponde  del  fiume.  Giuda  chiese  all'  Ebreo. 

—  «  Come  si  chiamava  il  padrone  del  negoziante  ?»  — 

—  «  Ben-Hur,    principe  di  Gerusalemme.  »  — 

—  «  Che  avvenne  della  famiglia  del  Principe?  »  — 

—  «  Il  figlio  fu  imbarcato  sulle  galere,  il  che  equivale  a 
dire  che  é  morto.  Un'  anno  é  il  limite  ordinario  di  resi- 
stenza. Della  vedova  e  della  figlia  non  si  ha  contezza  e 
chi  ne  sa  qualcosa  non  vuol  parlare.  Probabilmente  peri- 
rono nelle  celle  d'  uno  dei  castelli  che  costeggiano  le  strade 
della  Giudea.  »  — 

Giuda  salutò  e  si  diresse  verso  il  posto  del  pilota.    Egli 
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era  così  profondamente  assorto  nei  suoi  pensieri,  che  ap- 
pena s'accorse  delle  amene  sponde  dei  fiume,  che  per  tutto 
il  tratto  fra  il  mare  e  la  città  apparivano  di  una  sorprendente 
bellezza,  adorne  com'erano  di  ville  ricche  al  pari  di  quelle 
di  Napoli,  e  circondate  di  orti  abbondanti  di  frutta  e  di 
vigneti.  Neppure  badò  alle  innumerevoli  navi  che  gli  sfi- 
larono davanti,  né  ai  canti  dei  marinai.  Tutto  il  cielo  era 
illuminato  di  una  luce  rosea,  che  avvolgeva  voluttuosa- 
mente la  terra  e  l'acqua;  solo  egli  gemeva,  cupo  ed  oscuro 
nel  volto. 

Un  istante  solamente  si  scosse,   quando  qualcuno  additò 
il  boschetto  di  Dafne,  visibile  da  un  risvolto  del   fiume. 


CAPITOLO  II. 


Allorché  la  città  fu  in  vista,  i  passeggeri,  desiderosi  di 
nulla  perdere  dello  spettacolo,  si  portarono  tutti  sopra  co- 
perta. 

—  «  Il  fiume,  qui,  scorre  verso  occidente  »  —  spiegava 
r  Ebreo  dall'aspetto  venerando  ,  già  presentato  al  lettore. 
—  «  Io  mi  rammento  quando  le  sue  acque  bagnavano  lo 
zoccolo  delle  mura  ;  ma  come  sudditi  romani  noi  abbiamo 
vissuto  in  pace,  e,  come  suol  avvenire  in  tempi  tranquilli, 
il  commercio  si  è  imposto,  ed  ora  tutta  la  riva  del  fiume 
é  occupata  da  moli  e  da  cantieri.  Là  —  accennando  verso 
mezzogiorno  —  è  il  monte  Casio,  o,  come  questo  popolo 
preferisce  chiamarlo,  la  montagna  d'Oronte,  che  guarda  in 
faccia  al  suo  gemmello  Amno  a  settentrione  ;  fra  loro  due 
giace  la  pianura  d'Antiochia.  Più  in  giù  sono  le  Monta- 
gne Nere  dalle  quali  gli  acquedotti  dei  Re  ci  portano  ac- 
qua freschissima  per  inaffiare  le  strade  e  per  bere  ,  esse 
sono  coperte  da  foreste  piene  di  uccelli  e  di  belve.  »  — 

—  «  Ov'é  il  lago  ?»  —  chiese  qualcuno. 

—  «  Là,  al  nord.  Vi  ci  potete  recare  a  cavallo  se  de- 
siderate vederlo,  o  meglio,  in  battello,  poiché  é  unito  al 
fiume  da  un  canale  tributario. 

—  «  Il  boschetto  di  Dafne  »  —  disse  in  risposta  ad  un 
terzo  interrogatore,  —  «  fu  incominciato  da  Apollo  e  da 
lui  condotto  a  termine.  Egli  lo  preferisce  all'Olimpo.  Chi 
vi  ci  si  reca  e  gli  dà  uno  sguardo,  uno  solo,  non  se  ne 
parte  più.   Vi  é  un  proverbio  che  ne  dà  la  spiegazione: 
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—    «  Meglio    essere,  un    verme    e  nutrirsi    delle    more   di 
Dafne,   che  esser   l'ospite  d'  un   Re.   »  — 

—  «  Allora  mi  consigliate  di  starne  lontano  ?  »  — 

—  «  Io  no,  vi  andrete.  Tutti  ci  vanno  ;  filosofi  cinici, 
baldi  giovani,  donne  e  sacerdoti.  Sono  talmente  certo  di 
ciò  che  farete  che  oso  darvi  un  consiglio.  Non  alloggiate 
in  città  —  sarebbe  una  perdita  di  tempo  ;  andate  diretta- 
mente al  villaggio  situato  al  confine  del  boschetto.  Il  cam- 
mino conduce  attraverso  un  giardino  e  fra  amene  fontane. 
Le  amanti  del  Dio  e  la  figliuola  di  Peneo  lo  costruirono; 
nei  suoi  porticati,  nei  sentieri  e  nei  mille  ritrovi  voi  v'  im- 
batterete in  tipi,  in  abitudini,  in  attrattive,  impossibili  al- 
trove. Ma  ecco  le  mura  della  città  !  Ecco,  sono  il  capolavoro 
di  Xeres,    il  maestro  dell'arte  muraria.   »  — 

Tutti  gli  occhi  seguirono  la  direzione  della  sua  mano. 

—  i«  Questa  parte  fu  eretta  per  ordine  del  primo  dei  Se- 
leucidi.  Nel  corso  di  300  anni  ha  finito  col  formare  una 
massa  sola  colla  roccia,   sulla  quale  riposa.  »  — 

L'encomio  era  ben  meritato.  Alte,  solide,  e  con  molti 
angoli  arditi,  si  curvavano  maestosamente  in  direzione  di 
mezzogiorno. 

—  «  Là,  in  cima,  vi  sono  quattrocento  torri,  ognuna 
delle  quali  è  un  serbatoio  d'acqua  »  —  continuò  l'Ebreo.  — 
State  attenti  e  vedrete  al  di  là  del  muro,  per  quanto  alto 
egli  sia,  due  colline  in  lontananza,  dette  le  creste  rivali  di 
Sulpio,  di  cui  avrete  sentito  parlare.  L'edificio  su  quella 
più  lontana  è  la  cittadella,  occupata  costantemente  da  una 
legione  romana.  Dirimpetto,  venendo  verso  di  noi,  è  il 
tempio  di  Giove,  ed  al  disotto,  la  facciata  del  palazzo  del 
legato,  e  insieme  fortezza,  coatro  la  quale  un'attacco  popo- 
lare riuscirebbe  innocuo  come  un  soffio  di  scirocco.  »  — 

Mentre  i  marinai  cominciavano  ad  ammainare  le  vele, 
r  Ebreo  proruppe  in  queste  parole  :  «  Attenti  !  voi  che 
odiate  il  mare,  e  voialtri  che  avete  fatto  dei  voti,  preparate 
le  vostre  maledizioni  e  le  vostre  preghiere.  Quel  ponte, 
laggiù,  sul  quale  passa  la  strada  che  conduce  a  Seleucia, 
segna  il  limite  della  nostra  navigazione. 

Qui  le  navi  scaricano  le  merci  che  vengono  poi  traspor- 
tate a  dorso  di  cammello.  Al  di  là  del  ponte  incomincia 
l'isola  sulla  quale  Calinico  costruì  la  sua  nuova  città,  con- 
giungendola con  cinque  grandi  viadotti  cosi  solidi  che  gli 
anni  non  vi  lasciarono  alcuna  traccia,  come  nessuna  traccia 
vi  lasciarono  le  innondazioni  ed  i  terremoti.  Quanto  alla 
città  principale  poi,   amici  miei,  basti  il  dirvi  che  il  ricordo 
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d'averla  veduta  sarà  per  tutta  la  nostra  vita  una    sorgente 
di  felicità.  »  — 

Com'egli  finiva  di  parlare,  la  nave  girò  e  s'appressò  len- 
tamente al  molo  volgendo  il  fianco  alle  mura,  e  ponendo 
così  in  maggior  rilievo  lo  spettacolo  pieno  d'ammirazione 
presentato  dal  fiume  in  quel  punto.  Finalmente  si  gettarono 
le  corde  e  si  ritirarono  i  remi  :  il  viaggio  era  compiuto.  Ben 
Hur  andò  in  cerca  dell'  Ebreo. 

—  «  Permettetemi  una  parola,  prima  di  accomiatarmi 
da  voi.  »  — 

L'altro  acconsentì  con  un  inchino. 

—  «  La  storia  del  vostro  negoziante  mi  ha  reso  desi- 
deroso di  vederlo.  Il  suo  nome  è  Simonide  non  è  vero  ?»  — 

—  «  Sì.  Egli  è  Israelita,  quantunque  il  suo  nome  sia 
greco.  »  — 

—  «  Dove  lo  si  può  trovare  ?  »  — 

L'interrogato  gli  diede  uno  sguardo  scrutatore  prima  di 
rispondere,  poi  disse  :  —  «  Vorrei  risparmiarvi  una  mor- 
tificazione.  Egli  non  presta  danaro.  »  — 

—  «  Né  io  ne  voglio  a  prestito  »  —  rispose  Ben  Hur, 
cui  la  perspicacia  del  compagno  strappò  un  sorriso. 

Quegli  rialzò  il  capo  e  si  trattenne  un  momento  a  riflet- 
tere. 

—  «  Si  dovrebbe  ritenere  »  —  riprese  l'Ebreo  —  «  che 
il  più  ricco  negoziante  d'Antiochia  dimorasse  in  una  casa 
degna  di  tanta  ricchezza,  ma  non  è  così.  Se  volete  trovarlo 
di  giorno,  seguite  il  corso  del  fiume  fino  a  quel  ponte, 
laggiù,  poi  ch'egli  si  è  stabilito  in  una  specie  di  fabbricato 
che  sembra  il  contrafforte  della  muraglia.  Di  fronte  all'en- 
trata vi  è  un  vasto  approdo  costantemente  ingombrato  da 
merci  che  vanno  e  vengono.  La  flottiglia  che  vi  è  ancorata 
è  sua.  Non  potete  sbagliare.    »    — 

—  «  Abbiatevi  i  miei  ringraziamenti.  »  — 

—  «  La  pace  dei  nostri  padri  vi  accompagni.    »  — 

—  «  E  accompagni  voi   pure.  »  — 
Così  dicendo  si   separarono. 

Due  facchini  portanti  il  bagaglio  di  Ben  Hur  ricevettero 
da  questi  i  suoi  ordini. 

—  «  Alla  cittadella  »  —  esclamò,  e  quest'indirizzo  dava 
a  supporre  che  egli  avesse  relazioni    militari. 

Due  grandi  vie  intersecantisi  ad  angoli  retti  dividevano 
la  città  in  quartieri.  Un  curioso  ed  immenso  edificio,  detto 
il  Ninfeo,  sorgeva  a  capo  della  via  che  correva  da  nord  a 
sud.     I    facchini     lo  precedettero  camminando  alacremente. 


Quantunque  il  nuovo  arrivato  giungesse  da  Roma,  ri- 
rimase  sbalordito  alla  vista  della  magnificenza  di  quella 
strada.  Dall' un  lato  e  dall'altro  sorgevano  palazzi,  e  nel 
mezzo  stendevansi  doppi  colonnati  di  marmo,  con  divisioni 
speciali  pel  passaggio  di  pedoni,  animali  e  cocchi  ;  alberi 
frondosi,  fontane  a  getto  continuo,  rinfrescavano  l'aria. 
Ben  Hur  non  era  in  vena  di  apprezzare  pienamente  quello 
spettacolo.  La  storia  di  Simonide  non  gli  dava  pace.  Giunto 
ali 'On falò  —  monumento  a  quattro  arcate  larghe  come  le 
stesse  vie,  superbamente  illustrate  da  bassorilievi,  erette,  ed 
a  sé  stesso  dedicate  da  Epifane,  ottavo  dei  Seleucidi,  mutò 
divisamento  e  disse  ai  facchini  :  —  «  Non  andrò  alla  citta- 
della questa  sera  ;  conducetemi  al  Khan  più  vicino  al 
ponte  sulla  strada  di  Seleucia.  La  comitiva  ritornò  sopra 
i  suoi  passi  ed  in  brève  egli  si  trovò  in  una  locanda  pri- 
mitiva sì,  ma  di  ampia  struttura,  a  poca  distanza  dal 
ponte  sotto  il  quale  il  vecchio  Simonide  aveva  stabilito  la 
sua  dimora.  Tutta  la  notte  Ben  Hur  rimase  a  giacere  sul 
terrazzo,  sempre  agitato  dallo  stesso  pensiero,  e  di  tempo 
in  tempo  ripetendo  a  sé  stesso  «  Ora,  ora  avrò  notizie  dei 
miei,  di  mia  madre,  della  cara  piccola  Tirzah.  Se  esse  sono 
ancora  al  mondo  saprò  trovarle  !  »  — 


CAPITOLO  IH. 


All'indomani,  per  tempo,  sprezzando  le  belle  vie  della 
città,  Ben  Hur  andò  in  cerca  della  casa  di  Simonide.  Dopo 
essere  penetrato  sotto  l'arco  di  una  torre  merlata,  passò 
una  fila  di  moli  :  di  là  continuò  a  camminare  lungo  il  fiume 
fra  una  folla  di  affacendati,  finché,  raggiunto  il  Ponte  Seleu- 
cio  si  fermòe  diede  un'occhiataall'ingiro.  Là,  immediatamente 
sotto  al  ponte,  stava  la  casa  del  negoziante,  una  mole  di 
pietra  grigia  a  pareti  ruvide,  senza  alcuno  stile,  e,  come 
disse  appunto  il  viaggiatore ,  formando  apparentemente 
il  contrafforte  della  muraglia  alla  quale  s'appoggiava.  Due 
portoni  immensi  aprentisi  sulla  facciata,  davano  accesso  al 
palazzo.  Alcuni  vani,  nella  parte  superiore  muniti  di  forti  in- 
ferriate tenevano  luogo  di  finestre.  Dai  crepacci  dondola- 
vano erbe  ed  arbusti  mentre  in  altri  punti  un  muschio 
nerastro  copriva  la  pietra  nuda.  Le  porte  erano  spalancate  : 
attraverso  ad  esse  fluiva  ininterrotta  e  frettolosa  la  doppia 
corrente  del  vasto  commercio  di  Simonide. 
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Sul  molo  stavano  ammonticchiate  merci  imballate  in  varia 
guisa,  e  gruppi  di  schiavi,  nudi  sino  alla  cintola,  si  aggi- 
ravano intorno  ad  esse,  intenti  al  lavoro. 

A  valle  del  ponte  trovavasi  una  flottiglia  di  galere,  alcune 
in  atto  di  caricare,  altre  di  scaricare  merci.  Da  ogni  albero 
sventolava  una  bandiera  gialla.  Dalla  flottiglia  al  molo,  da 
nave  a  nave,  gli  schiavi  passavano  e  ripassavano  chiasso- 
samente. Sull'opposta  sponda  del  fiume,  dall'altro  capo  del 
ponte,  sorgeva  dall'acqua  una  muraglia,  al  disopra  della 
quale  dominavano  i  fantastici  cornicioni  e  le  torricelle  del 
palazzo  imperiale  occupante  1'  intiera  area  dell'  isola  di 
cui  aveva  fatto  cenno  l'Ebreo  nella  sua  descrizione.  Ma  per 
quanto  suggestivo  fosse  lo  spettacolo  Ben  Hur,  appena  se  ne 
accorse.  Egli  era  tutto  assorto  nel  pensiero  che  fosse  final- 
mente giunta  l'ora  d'avere  contezza  dei  suoi,  se,  come  era 
cento,  Simonide  era  stato  in  realtà  lo  schiavo  di  suo  padre. 
Ma  riconoscerebbe  egli  questi  rapporti  passati  ?  Ciò  equi- 
varrebbe all'abbandono  delle  sue  ricchezze  e  di  quella  so- 
vranità commerciale  di  cui  facevan  regal  mostra  il  molo  ed 
il  fiume,  e  ciò  che  era  più  doloroso  ancora,  rovinerebbe  la 
sua  fortuna,  mentre  si  trovava  all'apice  di  una  bellissima 
carriera.  Sarebbe  inoltre  stato  un  dichiararsi  volontaria- 
mente schiavo.  L'  idea  sola  d'  una  tal  domanda  appariva 
mostruosa  :  infatti,  ridotta  ai  minimi  termini,  essa  suonava 
così  :  —  «  Tu  sei  mio  schiavo,  dammi  tutto  quello  che  hai, 
te  stesso  compreso.  »  —  Ciò  nonostante  BenHur  attingeva 
forza  per  l'imminente  colloquio  dalla  coscienza  dei  proprii 
diritti  e  dalla  speranza  che  gli  batteva  in  cuore.  Se  la  storia 
narratagli  era  vera,  Simonide  e  tutti  i  suoi  beni  gli  appar- 
tenevano. Ma  le  ricchezze,  ad  onor  del  vero,  non  gì' im- 
portavano affatto.  Allorché  si  avanzò  risoluto  verso  la  porta 
egli  aveva  già  in  cuor  suo  giurato,  che,  purché  ottenesse 
notizie  di  sua  madre  e  di  Tirzah,  'avrebbe  lasciato  libero 
Simonide,   né  altro  gli  avrebbe  chiesto. 

Senza  esitare  più  oltre,   penetrò  nella   casa. 

L'interno  era  semplicemente  quello  d'un  vasto  deposito, 
diviso  in  riparti  ove  in  buon  ordine  merci  d'ogni  genere 
si  trovavano  immagazzinate.  Quantunque  la  luce  fosse  fioca 
e  l'aria  soffocante,  vi  si  lavorava  alacremente,  e  qua  e  là 
scorgevansi  operai  con  seghe  e  martelli  occupati  a  prepa- 
rare casse  d'imballaggio.  Egli  seguì  lentamente  una  specie  di 
sentiero  attraverso  i  cumuli  di  merci,  chiedendo  a  sé  stesso 
se  veramente  l'uomo,  del  cui  genio  vedeva  intorno  a  sé 
tante  prove,   era  mai  stato  lo  schiavo  di  suo  padre  :   se  sì, 
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a  qual  classe  egli  aveva  appartenuto  ?  Se  Israelita,  era  egli 
figlio  d'un  servo?  Forse  un  debitore  o  figlio  d'un  debitore? 
ovvero  sarebbe  egli  mai  stato  condannato  e  venduto  per 
furto  ?  Questi  pensieri,  che  gli  attraversavano  la  mente 
non  scemarono  —  forse  sembrerà  strano  —  menomamente  il 
rispetto  e  l'ammirazione  che  sentiva  crescere  in  sé  pel  ne- 
goziante. 

Un  uomo  gli  venne  incontro  e  gli  chiese  : 

—  «  Che  cosa  desiderate  ?»  — 

—  «  Vorrei  parlare  con  Simonide,   il  negoziante.  »  — 

—  «  Favorite  da  questa  parte.  »  — 

Percorrendo  parecchi  vani,  lasciati  sgombri  dalle  casse 
o  dalle  balle  di  mercanzia,  arrivarono  ai  piedi  di  una  scala, 
che  li  condusse  sopra  il  tetto  del  magazzeno.  Ad  un  lato 
di  questo  sorgeva  l'abitazione  di  Simonide,  un  ampio  fab- 
bricato dal  tetto  pure  terminante  a  terrazza,  dall'ampio  cor- 
nicione del  quale  Ben  Hur  vide  con  sorpresa  pendere  fiori 
ed  arbusti  bellissimi.  Anche  il  terrazzo  del  magazzeno  era 
ordinato  a  giardino,  adorno  di  cespugli  di  rose  persiane, 
delle  quali  Ben  Hur  aspirava  con  voluttà  il  dolcissimo  pro- 
fumo. Entrati  nella  casa  e  passato  una  specie  di  corridoio, 
teni^to  in  semi-oscurità,  si  arrestarono  davanti  ad  una  cor- 
tina in  parte  sollevata,  mentre  la  guida  annunziò  ad  alta 
voce  : 

—  «  Un  forestiero  che  vuol  vedere  il  padrone.  »  — 
Una  voce  limpida  rispose  : 

—  «  Lasciatelo  entrare,   in   nome  di  Dio.  »  — 

Il  locale  in  cui  Ben  Hur  entrò  sarebbe  stato  chiamato 
atrium  da  un  Romano.  Le  pareti  erano  rivestite  di  tavo- 
lati di  legno,  da  cui  sporgevano  scaffali  e  riparti,  come  si 
usano  ancor  oggi  nelle  case  di  commercio,  ripieni  di  fogli 
polverosi  ed  ingialliti  dal  tempo.  Al  di  sopra  e  al  di  sotto  dei 
tavolati,  correvano  eleganti  cornici  di  legno,  in  origine  bian- 
che, ora  brune  e  polite.  Il  soffitto  era  a  volta,  con  una  cu- 
pola centrale  ricoperta  da  centinaia  di  lastre  di  mica  vio- 
lacea, che  diffondeva  una  luce  deliziosamente  tranquilla 
per  tutta  la  stanza.  Il  pavimento  era  coperto  da  tap- 
peti grigi  ,  dal  pelo  così  lungo  e  morbido  che  i  piedi 
vi  si  sprofondavano  e  il  rumore  dei  passi  era  inavvertii^iie. 
In  mezzo  alla  camera,  rischiarate  da  quella  luce  calma,  sta- 
vano due  persone  ;  un  uomo  seduto  in  un  seggiolone  dallo 
schienale  aito  e  foderato  da  soffici  cuscini  ;  alla  sua  destra, 
appoggiata  alla  seggiola,  una  fanciulla  nella  primavera 
della    età.    Alla    loro    vista  Ben   Hur  sentì    il    sangue  mar- 
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tellargli  le  tempie  ed  arrossirgli  le  gote.  Si  inchinò,  parte 
per  rispetto,  parte  per  guadagnar  tempo.  Cosi  facendo 
vide  un  gesto  di  sorpresa  dell'individuo  seduto,  e  un 
tremito  che  al  suo  apparire  ne  scosse  la  persona.  Quando 
Ben  Hur  rialzò  il  capo,  questi  segni  di  emozione  erano 
spariti,  e  l'unico  cambiamento  del  quadro  dinanzi  a  sé  era 
avvenuto  hell 'atteggiamento  della  giovinetta,  che  ora  teneva 
la  mano  appoggiata  leggermente  alla  spalla  del  vecchio. 
Entrambi  lo  guardavano  attentamente. 

—  «  Se  siete  Simonide,  ed  Ebreo  »  —  Ben  Hur  esitò 
—  «  che  la  pace  del  Dio  di  nostro  padre  Abramo  sia  con 
voi  e  coi  vostri.  »  —  Quest'ultima  parte  era  rivolta  alla 
giovine. 

—  <<,  Io  sono  Simonide,  Ebreo  di  nascita  »  —  rispose  l'al- 
tro con  voce  chiara  e  sonora.  —  «  Vi  contraccambio  i  sa- 
luti e  nello  stesso  tempo  vi  prego  di  dirmi  con  chi  ho 
l'onore  di  parlare.  »  — 

Ben  Hur  guardò  il  suo  interlocutore,  e  invece  di  una 
figura  umana  vide  un  corpo  deforme,  sprofondato  nei  cu- 
scini, coperto  d'un  mantello  di  seta  scura  trapunta  ;  ma 
su  quelle  povere  carni  sì  ergeva  una  testa  di  apparenza 
regale  —  la  testa  ideale  d'un  uomo  di  Stato  o  di  un  conqui- 
statore —  una  testa  larga  alla  base  e  dalla  fronte  nobile 
ed  ampia,  quale  Michelangelo  avrebbe  modellato  in  una 
statua  di  Cesare.  Bianchi  capelli  inanellati  gli  scendevano 
sulle  tempie  accentuando  l'intensità  dello  sguardo  di  due 
occhi  nerissimi  e  lucenti.  Il  volto  era  scolorito.  Le  gote 
gonfie  erano  poste  in  maggiore  rilievo  da  profonde  rughe. 
In  una  parola  la  testa  ed  il  volto  indicavano  essere  quegli 
un  uomo  più  atto  a  muovere  il  mondo  che  a  lasciarsene 
smuovere,  un  uomo  capace  di  sopportare  dodici  volte  le 
torture  che  lo  avevano  ridotto  in  quello  stato,  senza  la- 
sciarsi sfuggire  un  larhento  e  molto  meno  una  confessione  ; 
un  uomo  che  rinuncerebbe  alla  vita  ma  non  mai  a  un  suo 
proponimento;  un  uomo  invulnerabile  tranne  nei  suoi  affetti. 
A  lui  Ben  Hur  stese  la  mano  col  palmo  rivolto  all' insù  come 
offrente  pace  nel  tempo  stesso  che  pace  chiedeva. 

—  «  Io  sono  Giuda,  figliuolo  di  Ithamar,  l'ultimo  capo 
della  casa  di   Hur,   principe  di  Gerusalemme.  » 

La  destra  del  negoziante  uscì  dal  mantello;  era  una  mano 
lunga  e  sottile,  dalle  articolazioni  deformate  dai  tormenti. 
Essa  si  schiuse  con  forza,  ma  fu  quello  l'unico  segno  di 
sorpresa  e  d'emozione  dato  dal  vecchio.  Con  voce  calma 
egli  disse  : 
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—  «  I  principi  di  Gerusalemme,  principi  del  sangue,  sono 
sempre  i  benvenuti  in  questa  casa  ;  siatelo  voi  pure.  Ester 
appressa  una  sedia  per  questo  giovane.  »  — 

La  fanciulla  avanzò  un'ottomana  che  le  era  vicina,  ed  in 
quest'atto  i  suoi  sguardi  s'incontrarono  con  quelli  di  Ben  Hur.' 

—  «  La  pace  del  Signore  sia  con  voi  »  —  diss'ella  mo- 
destamente —  «  sedete  e  riposate.  »  — 

Essa  non  aveva  indovinato  lo  scopo  della  sua  visita.  Le 
facoltà  della  donna  non  si  spingono  molto  lontano.  E'  solo 
nei  sentimenti  più  delicati,  come  la  pietà,  la  compassione, 
la  riconoscenza  che  il  suo  intuito  ha  del  meraviglioso.  La 
giovine  era  semplicemente  convinta  che  il  forastiero  sof- 
frisse di  qualche  ignoto  dolore,  e  che  fosse  venuto  in  cerca 
di  sollievo  e  di  conforto.  Ben  Hur  non  approfittò  del  sedile 
offertogli,  ma  continuò  in  tono  di  profondo  rispetto. 

—  «  Prego  messer  Simonide  di  non  ritenermi  importuno. 
Nel  risalire  il  fiume  appresi  che  egli  conobbe  mio  padre.  »  — 

—  «  Conobbi  infatti  il  principe  Hur.  Fummo  associati 
in  parecchie  imprese  commerciali,  in  terre  lontane,  alcune 
oltre  il  mare  e  il  deserto.  Ma  vi  prego,  sedete  ;  tu,  Ester, 
dagli  del  vino.  Neemia  parla  di  un  figlio  di  Hur  che  ai 
suoi  tempi  era  padrone  di  mezza  Gerusalemme;  è  una  stirpe 
antica,  molto  antica  ed  illustre.  Persino  ai  tempi  di  Mosè 
e  Giosuè  qualcuno  del  loro  sangue  trovò  grazia  negli  oc- 
chi del  Signore,  e  divise  gloria  ed  onore  con  quei  sommi. 
Non  sia  detto  che  il  discendente  di  una  tal  famiglia  rifiuti 
un  calice  del  puro  vino  di  Sorek,  cresciuto  sui  fianchi  delle 
colline  di  Ebron.  »  — 

Appena  terminate  queste  parole,  Ester  si  avvicinò  a  Ben 
Hur  con  un  calice  d'argento  che  essa  aveva  riempito  da 
un'anfora  posta  sul  tavolo  vicino  e  glielo  presentò,  abbas- 
sando gli  occhi.  Egli  le  toccò  leggermente  la  mano  in  segno 
di  diniego.  Di  nuovo  i  loro  sguardi  si  incontrarono,  e  que- 
sta volta  egli  notò  che  la  fanciulla  era  piccola  di  statura, 
arrivando  a  pena  alle  sue  spalle,  ma  assai  graziosa,  con  un 
volto  regolare,  al  quale  due  occhi  neri  davano  l'espressione 
di  una  grande  soavità.  —  «  Essa  è  bella  e  buona  »  — 
mormorò  Hur.  —  «  E  forse  Tirzah  le  assomiglierebbe  se 
fosse  viva.   Povera  Tirzah  !   »  —  Quindi  a  voce  alta  : 

—  «  No.  Tuo  padre,   se  egli  è  tuo  padre....   »  — 

—  «  Io  sono  Ester,  figlia  di  Simonide  »  —  rispose  con 
dignità  la  fanciulla. 

—  «  In  tal  caso,  buona  Ester,  tuo  padre,  dopo  aver 
ascoltata  la  mia  storia,  non  mi  stimerà  meno  per  aver  esi- 
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tato  ad  accettare  questo  suo  prezioso  liquore,  come  pure 
spero  di  non  scapitare  ai  tuoi  occhi.  Ti  prego,  rimani  qui 
un  istante  ancora.  »  — 

Entrambi,  quasi  provassero  lo  stesso  impulso,  si  rivolsero 
simultaneamente  al  negoziante  :  —  «  Simonide!  »  —  escla- 
mò con  fermezza  Ben  Hur  —  «  mio  padre  aveva  alla  sua 
morte  un  servo  fidato  dello  stesso  tuo  nome  e  mi  si  è  detto 
che  tu  sei  quello  !  »  — 

Vi  fu  un  sussulto  delle  povere  membra  martirizzate  e  di 
nuovo  la  scarna  mano  si  chiuse. 

—  «  Ester,  Ester  !  »  —  tuonò  la  voce  severa  del  vec- 
chio —  «  Qui,  vicino  a  me,  se  sei  figlia  di  tua  madre  ; 
Qui,  dico,  non  là!  »  — 

La  ragazza  guardò  un  istante  or  l'uno  or  l'altro;  poscia 
ripose  il  calice  sulla  tavola  e,  sommessa,  riprese  il  suo  posto 
presso  il  padre,  con  un'espressione  di  meraviglia,  non  sce- 
vra di  apprensione. 

Simonide  alzò  la  mano  sinistra  e  la  pose  in  quella  della 
figlia  che  affettuosamente  gli  accarezzò  la  spalla,  indi  sog- 
giunse tranquillamente  :  —  «  Sono  invecchiato  nel  com- 
mercio cogli  uomini  —  invecchiato  innanzi  tempo;  è  un'amara 
ma  salutare  lezione  che  ho  appreso  con  gli  anni  e  la  diffi-^ 
denza  verso  i  miei  simili.  Che  il  Dio  d'Israello  abbia  pietà 
di  chi  sul  finire  della  vita  è  costretto  a  parlare  così  !  Gli 
oggetti  della  mia  affezione  sono  pochi.  Uno  di  essi  è  questa 
creatura,  la  quale  »  —  qui  avvicinò  alle  labbra  la  mano 
che  teneva  nella  propria,  con  un'espressione  sul  cui  signi- 
ficato non  poteva  esservi  dubbio  —  «  a  tutt'  oggi  fu  di- 
sinteressatamente mia,  e  che  mi  fu  di  sì  dolce  conforto 
che  il  suo  abbandono  mi  ucciderebbe.  »  — 

Il  capo  d'  Ester  s'abbassò  e  la  guancia  sua  sfiorò  il  volto 
del  padre. 

—  «  L'altro  oggetto  del  mio  affetto  non  è  che  una  me- 
moria, di  cui  posso  dire,  che,  pari  a  una  benedizione  di 
Dio,  essa  potrebbe  abbracciare  una  intera  famiglia,  purché  » 
—  qui  la  sua  voce  si  fece  fioca  e  tremula  —  «  purché  sa- 
pessi dove  questa  si  trova.  »  — 

Acceso  in  volto.  Ben  Hur  fece  un  passo  avanti  e  pro- 
ruppe con  impeto  :  —  «  Mia  madre  e  mia  sorella  1  oh  sì, 
é  di  loro  che  parlate  !   »   — 

Ester,  quasicchè  quelle  parole  fossero  state  rivolte  a  lei, 
alzò  il  capo,  ma  Simonide,  ripresa  la  sua  calma  abituale, 
rispose  con  freddezza  : 

—  «  Ascoltatemi  fino  alla  fine.    In    nome    di  quegli  og- 
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getti  del  mio  amore  a  cui  accennai,  prima  ch'io  ti  risponda 
circa  i  miei  rapporti  col  principe  Hur ,  dammi  le  prove 
della  tua  identità.  Le  tue  testimonianze  sono  atti  scritti  o 
persone  viventi  ?  »  — 

La  domanda  era  chiara  e  la  sua  ragionevolezza  indiscu- 
tibile. Ben  Hur  arrossi,  giunse  le  mani,  balbettò  e  si  smarrì. 
Simonide  continuò  incalzandolo.  »  — 

—  «  Le  prove,  le  prove,  dico  !  Portamele  e  mettile 
davanti  ai  miei  occhi.  »  — 

Ben  Hur  ammutolì.  Egli  non  aveva  preveduto  questa  do- 
manda, ed  ora  per  la  prima  volta  gli  si  affacciò  la  terribile 
verità  che  i  tre  anni  trascorsi  sulla  galera  Io  avevano  pri- 
vato di  tutte  le  prove  circa  la  sua  identità.  Quinto  Arrio 
era  il  solo  che  conoscesse  la  sua  storia  e  che  avrebbe  po- 
tuto deporre  in  suo  favore.  Ma,  come  risulterà  qui  appresso, 
il  prode  romano  era  morto.  Giuda  aveva  altre  volte  pro- 
vato il  peso  della  sua  condizione  solitaria,  ma,  mai  come  in 
questo  momento,   ne  provò  tutta  la  gravezza. 

Compreso  della  propria  superiorità  Simonide  rispettò  il 
suo  dolore  e  lo  guardò  in  silenzio. 

— ■  Messer  Simonide  »  —  diss'egli  alfine.  —  «  Io  posso 
narrarvi  la  mia  storia.  Ma  voi  dovete  promettermi  di  sospen- 
dere il  vostro  giudizio  fino  al  suo  termine,  e  di  ascoltarmi 
con   benevolenza.  »  — 

—  «  Parla,  »  —  fece  Simonide,  ora  padrone  della  situa- 
zione. —  «  Parla,  ed  io  t'ascolterò  tanto  più  volentieri 
che  non  ho  negato  che  tu  sia  la  persona  che  affermi  d'es- 
sere.  »   — 

Ben  Hur  imprese  a  raccontare  le  sue  vicende  a  sommi 
capi  e  rapidamente,  ma  con  quel  calore  e  intensità  di  sen- 
timento che  sono  fonte  d'ogni  eloquenza. 

Siccome  i  casi  suoi  ci  sono  noti  fino  al  suo  sbarco  a 
Miseno  in  compagnia  di  Arrio  ritornato  vittorioso  dall'Egeo, 
lo  seguiremo  nel  suo  racconto  solo  a  partire  da  quel 
punto. 

—  «  Il  mio  benefattore  era  amato  e  stimato  dall'impera- 
tore il  quale  lo  colmò  di  meritate  ricompense.  I  mercanti 
d'Oriente  contribuirono  con  magnifici  doni  ed  egli  divenne 
ricchissimo  fra  i  ricchi  di  Roma.  Ma  può  un'Ebreo  dimenti- 
care la  propria  religione,  o  il  proprio  luogo  di  nascila,  la 
terra  santa  dei  suoi  padri  ?  L'  ottimo  uomo  mi  adottò 
qual  figlio  secondo  il  rito  formale  della  legge  ed  io  lo  ri- 
meritai del  mio  meglio  ;  nessun  figlio  fu  ])iù  scrupoloso 
nell'adempiere  ai  suoi  doveri  verso  il  proprio    padre.   Egli 
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voleva  fare  di  me  un'erudito.  Nell'arte,  nella  filosofia,  nella 
reltorica,  e  nell'eloquenza,  egli  m'avrebbe  fatto  istruire  da 
famosi  maestri.  Rifiutai  perchè  ero  Ebreo,  perchè  non  po- 
tevo dimenticare  il  Signore  Iddio,  la  gloria  dei  Profeti  e 
la  città  costruita  sui  colli  da  Davide  e  da  Salomone.  Oh, 
voi  mi  domanderete  perchè  io  accettai  i  beneficii  del  Ro- 
mano ?  Io  l'amava,  e  poi  io  pensava  mercè  il  suo  aiuto,  di 
porre  in  moto  tali  influenze  che  mi  svelassero  il  mistero 
avvolgente  il  destino  dì  mia  madre  e  di  mia  sorella.  A 
queste  ragioni  se  ne  aggiunse  una  terza,  di  cui  altro  non 
dirò  se  non  che  io  desiderava  di  conoscer  l'arte  della 
guerra.  Nelle  palestre  e  nei  circhi  mi  affaticai  non  meno 
che  sul  campo,  e  tanto  negli  uni  come  negli  altri  resi  illu- 
stre il  mio  nome ,  nome  che  però  non  èquello  dei  miei 
padri.  Meritai  corone  in  gran  copia,  che  ora  fregiano  le 
pareti  della  villa  di  Miseno,  e  tutte  mi  vennero  nella  mia 
qualità  di  figlio  del  duumviro  Arrio.  Solo  sotto  quel  nome 
sono  conosciuto  dai  Romani.  Io  non  perdeva  mai  di  vista 
il  mio  segreto  ;  intanto  lasciai  Roma  per  venire  ad  Antiochia 
per  accompagnare  il  console  Massenzio  nella  campagna 
ch'egli  sta  preparando  contro  i  Parti. 

Pratico  dell'uso  di  tutte  le  armi,  voglio  ora  procurarmi 
quelle  cognizioni  superiori  necessarie  ad  un  duce  alla  testa 
di  eserciti.  Il  console  mi  ha  ammesso  nella  sua  famiglia 
militare.  Ma  ieri,  mentre  la  nostra  nave  entrava  nell'oriente 
incontrammo  due  legni  spieganti  bandiere  gialle.  Un  mio 
connazionale,  e  compagno  di  viaggio  da  Cipro,  ci  spiegò 
che  quelle  navi  appartenevano  a  Simonide,  il  gran  nego- 
ziante d'Antiochia,  ci  parlò  della  sua  vita  e  dei  meravigliosi 
successi  ch'egli  ha  riportati  nei  suoi  commerci,  ci  parlò 
delle  sue  flotte,  delle  sue  carovane  e  dei  loro  viaggi;  final- 
mente, ignorando  ch'io  fossi  più  interessato  nell'argomento 
degli  altri  uditori,  disse  che  Simonide  era  un  Ebreo,  altre 
volte  servo  del  principe  Hur  e  neppure  tacque  delle  cru- 
deltà di  Grato  né  dello  scopo  di  tali  crudeltà.  »  — 

A  quest'allusione  Simonide  lasciò    cadere    il    capo  fra  le 
mani,  e  sua  figlia,  come  per  nascondere  l'emozione  di  en- 
trambi abbassò  il  volto  sul  collo  del  padre.  Questi  alzò  su- 
bito gli  occhi  e  con  voce  chiara  esclamò  : 
'  —  «  Sto  ascoltando.  »  — 

—  «  Oh,  buon  Simonide,  »  —  replicò  Ben  Hur  facen- 
dosi avanti  ed  esprimendo  nel  volto  la  sua  interna  commo- 
zione. —  «  Io  vedo  che  tu  non  sei  convinto  e  che  ancora 
diffidi  di  me.  »  — 
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Il  negoziante  si  mantenne  rigidamente  immobile  e  muto. 

—  «  E  vedo  non  meno  chiaramente  le  difficoltà  della  mia 
posizione  »  —  continuò  Ben  Hur.  —  «  Posso  bensì  provare 
le  mie  relazioni  con  Roma  ;  non  ho  che  a  rivolgermi  al 
console  attualmente  ospitato  dal  governatore  della  città, 
ma  non  posso  darti  le  prove  che  tu  mi  domandi.  Non  posso 
provare  che  io  sono  il  figlio  di  mio  padre.  Coloro  che  lo 
potrebbero  attestare  sono  tutti  morti  o  scomparsi.  »  — 

Si  nascose  il  volto  fra  le  mani,  finché  Ester,  porgendogli 
nuovamente  il  calice  che  prima  aveva  respinto,  gli  disse  : 
—  «  Il  vino  è  della  patria  nostra  che  tanto  amiamo.  Bevi, 
te  ne  prego.  »  — 

La  sua  voce  era  dolce  come  quella  di  Rebecca  quando 
offerse  l'acqua  al  pozzo  di   Nahor. 

Egli  scorse  le  lacrime  che  le  inumidivano  gli  occhi,  e 
bevve,  dicendo  : 

—  «  Figlia  di  Simonide,  il  tuo  cuore  è  simbolo  di  bontà, 
e  buona  tu  sei  davvero  avendo  compassione  dello  straniero. 
Il  signore  ti  benedica.   Io  ti  ringrazio.  »  — 

Indi,   rivoltosi  nuovamente  al  negoziante  : 

—  «  Siccome  io  non  ho  prove  d'esser  figlio  di  mio  padre, 
ritiro  la  domada  che  ti  feci,  o  Simonide,  e  mi  ritiro  da 
questa  soglia  che  la  mia  persona  non  oscurerà  più  mai  :  solo 
lascia  che  io  ti  dica  che  non  ero  venuto  a  ridurti  in  schiavitù 
e  prendere  la  tua  fortuna,  che  in  nessun  caso  toccherei  : 
essa  è  il  prodotto  del  tuo  lavoro  e  del  tuo  genio,  e  ti  ap- 
partiene. Allorché  il  buon  Quinto,  mio  secondo  padre,  s'im- 
bartò  pel  viaggio  che  gli  fu  fatale,  mi  lasciò  erede  di  una 
fortuna  principesca.  Se  pertanto  tu  penserai  qualche  volta  a 
me,  ti  sovvenga  della  domanda  che  io  ti  feci  e  la  quale, 
sui  profeti  di  Jeova,  tuo  Signore  e  mio,  io  giuro  é  l'unico 
scopo  della  mia  visita  :  che  cosa  sai  dirmi  di  mia  madre  e 
di  Tirzah,  mia  sorella,  della  fanciulla  che  per  anni  e  bel- 
lezra.  dovrebbe  essere  pari  a  questa  tua  figlia,  consola- 
zione e  nettare  della  tua  vita?  Oh,  che  cosa  puoi  dirmi  di 
loro  ?  »    — 

Le  lacrime  scorrevano  lungo  le  guancie  di  Ester;  ma  il 
padre  continuò  a  rimanere  impassibile,  e  con  voce  chiara 
e  limpida  rispose  : 

—  «  Dissi  d'aver  conosciuto  il  principe  Ithamar  di  Hur. 
Ricordo  d'aver  udito  parlare  della  disgrazia  che  colpì  la 
sua  famiglia  e  del  dolore  che  provai  nell'apprendere  quella 
notizia.  Colui  che  fu  causa  di  tanta  sciagura  alla  vedova  e 
ai  figli  dell'amico  mio,  é  quel  medesimo  che  mi  colpì  della 
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sua  ira  implacabile,  lo  ho  fatto  indagini  per  scoprire  la 
sorte  della  famiglia,  ma  a  nulla  servirono  ;  non  ne  rimase 
traccia.  »  — 

Ben  Hur  non  potè   reprimere  un  gemito  di  dolore. 

—  «  Un'altra  speranza  svanita  !  »  —  articolò  con  voce 
strozzata.  —  «  Sono  abituato  ai  disinganni.  Vi  chiedo  per 
dono  del  disturbo  arrecatovi.  Ormai  roa  mi  resta  che  vi- 
vere per  la  vendetta.  Addio  !  »  — 

Nell'atto  di  alzare  le  cortine  della  porta,  si  volse  indietro 
ancora  una  volta  e  disse  con  semplicità  commovente  : 
—  «  Vi  ringrazio  entrambi.  »  — 

—  «  La  pace  sia  con  voi  »  —  rispose  il  negoziante. 
Ester  non  potè  parlare  per  i  singhiozzi. 

E  così  si  separarono. 


CAPITOLO  IV. 

Appena  Ben  Hur  fu  partito,  Simonide  parve  destarsi  da 
un  lungo  sonno  ;  il  suo  volto  si  accese,  gli  occhi  si  ani- 
marono, e  con  voce  tremante  di  gioia  chiamò  : 

—  «  Ester,  Ester  !   Presto  !  »  — 

Essa  si  avvicinò  alla  tavola  e  suonò  un  campanello.  Uno 
dei  tavolati  del  muro  si  aperse  per  dare  accesso  ad  un 
uomo,  il  quale  inchinatosi  davanti  a  Simonide  con  rispetto 
orientale,  aspettò  i  suoi  ordini. 

—  «  Malluch,  —  qui  —  più  vicino  !  »  —  disse  in  tono  di 
comando  il  negoziante.  —  «  Ti  devo  dare  una  commissione, 
a  cui  non  devi  mancare  quandanche  il  sole  si  spegnesse 
in  cielo.  Ascolta.  Un  giovane  sta  in  questo  istante  scen- 
dendo nel  magazzino.  —  Alto,  di  bell'aspetto,  vestito  alla 
foggia  di  Israele.  Seguilo,  come  1'  ombra  del  suo  corpo, 
ed  ogni  sera  fammi  sapere  dove  egli  si  trova,  che  cosa  fa, 
con  chi  pratica. 

Cerca  di  avvicinarlo,  di  parlargli,  se  puoi,  senza  destar 
sospetto.  Ascolta  le  sue  parole,  e  ritienile  insieme  ad  ogni 
altro  particolare  atto  a  rivelare  l'indole  sua,  le  sue  abitu- 
dini, i  suoi  intenti.  Hai  capito?  Spicciati!  E,  senti  Malluch, 
s'egli  lasciasse  la  città,  seguilo  e,  nota  bene  Malluch,  di- 
ventagli amico.  S'egli  ti  interroga,  digli  quello  che  ti  sembra 
opportuno  al  momento,  ma  ch'egli  non  sappia  che  tu  sei 
al  mio  servizio  ;  di  questo  non  una  parola.  »  —  L'uomo 
s' inchinò  nuovamente  e  spari. 

Allora  Simonide  si  fregò  le  scarne  mani  e  rise. 
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—  «  Che  giorno  è  questo,  figliuola?  »  — esclamò  inter- 
rompendosi nella  sua  manifestazione  d'allegria.  —  «  Che 
giorno  è  ?  Desidero  ricordarmene  come  di  un  giorno  di 
gioia.   Va,   cercalo  ridendo,  e  ridendo  dimmelo,  Ester,  ■>>   — 

Quest'allegria  le  ripugnava  come  cosa  non  naturale,  e 
come  per  distorvelo  rispose  melanconicamente  :  —  «  Pur 
troppo,  padre,  non  mi  sarebbe  possibile  dimenticare  questo 
giorno.  »  — 

Appena  pronunciate  queste  parole,  il  vecchio  lasciò  ca- 
dere le  mani,  ed  il  mento,  appoggiandosi  sul  petto,  si  per- 
dette nelle  pieghe  della  carne  floscia  che  incorniciavano  la 
parte  inferiore  del  suo  volto. 

—  «  Vero,  verissimo,  figlia  mia  !  »  —  esclamò  senza 
alzare  gli  occhi.  —  «  Questo  è  il  ventesimo  giorno  del  quarto 
mese.  In  questo  stesso  giorno,  cinque  anni  addietro,  la  mia 
Rachele,  tua  madre,  morì.  Mi  portarono  a  casa  ridotto  qual  tu 
mi  vedi  e  la  trovammo  morta  di  dolore.  Oh,  essa  era  per  me 
come  la  canfora  nei  vigneti  di  Engaddi  !  Come  il  miele  del 
favo!  —  L'abbiamo  sepolta  lontano,  in  luogo  solitario,  in 
una  tomba  scavata  nella  montagna.  Ed  essa  non  mi  lasciò  che 
un  lumicino  ad  illuminare  la  scura  notte,  il  quale  è  cresciuto 
con  gli  anni  ed  ora  è  diventato  il  sole  della  mia  vita.  »  — 

Alzò  la  mano  e  l'appoggiò  sul  capo  della  figliuola.  — 
«  Buon  Dio,  io  ti  ringrazio  di  aver  fatto  rivivere  nella  mia 
Ester  la  mia  perduta  Rachele  !   »   — 

Ad  un  tratto,  sollevò  il  capo  e  disse,  come  colpito  subita- 
mente da  un'idea.  —  «  Il   tempo  è  sereno?  »  — 

Così  era,  prima  che   entrasse  il  giovane. 

—  «  Allora  chiama  Abimelech,  che  mi  conduca  in  giar- 
dino ond'io  possa  vedere  il  fiume  e  le  navi,  e  dove  ti  rac- 
conterò, mia  diletta  Ester,  il  perchè  poc'anzi  il  riso  si  posò 
sulle  mie  labbra,  e  la  mia  lingua  mosse  al  canto  e  lo 
spirito  divenne  leggiero  quale  gazzella  o  daino  dei  monti.  »  — 

In  risposta  al  campanello,  venne  il  servo  che  per  ordine 
della  giovane  spinse  la  seggiola  munita  appositamente  di 
rotelle,  fuori  della  camera,  sul  tetto  del  caseggiato  inferiore, 
e.  che  il  padrone  chiamava  giardino.  Simonide  venne  con- 
dotto ad  una  parte  dove  egli  poteva  vedere  i  tetti  dei  pa- 
lazzi-dell' isola  dirimpetto,  il  ponte  di  esso  ed  al  disotto 
il  fiume,  ove  una  nave  solcava  le  onde  scintillante  sotto 
il  magnifico  sole  mattutino.  Colà  il  servo  lo  lasciò  solo 
con   Ester. 

Il  gridio  degli  operaj  ed  il  rumoroso  lavoro  non  li  di- 
sturbavano   affatto    come    non  li    disturbava  il    movimento 


sul  ponte  che  era  quasi  al  disopra  di  loro  ;  il  loro  orecchio 
s'era  assuefatto  a  quel  frastuono  come  il  loro  occhio  s'era 
abituato  alla   vista  che  si  stendeva  loro  davanti. 

Ester  sedutasi  accanto  a  lui  gli  accarezzava  la  mano  in 
attesa  della  comunicazione  annunciata.  Simonide  incominciò 
con  la  sua  consueta  calma  : 

—  «  Mentre  il  giovane  parlava,  Ester,  io  ti  osservava 
e  mi  parve  ch'egli  ti  piacesse.  »  — 

Essa  rispose  abbassando  gli  occhi  : 

—  «  Padre  egli  mi  ispirò  fiducia,   e  gli  credetti.  »  — • 

—  «  Ai  tuoi  occhi,  egli  sarebbe  il  perduto  figlio  del 
principe  ?»  — 

—  «  S'egli  non  lo  fosse....  »  —  si  fermò' esitando. 

—  «  S'egli  non  lo  fosse?  »  —  ripetè  Simonide. 

—  «  Io  sono  stata  la  tua  ancella,  padre,  sin  da  quando 
mia  madre  mori,  e  stando  vicino  a  te,  ti  ho  vreduto  ed 
udito  trattare  con  saggezza  con  ogni  genere  d'  uomini, 
venissero  per  cause  legittime  od  illecite  ;  ed  ora  ti  dico,  se 
quel  giovine  non  è  il  principe  Hur,  la  menzogna  non  ha 
mai  con  tanta  abilità  indossata  la  veste  della   verità.   »  — 

—  «  Per  la  gloria  di  Salomone,  figliuola  mia,  tu  parli  con 
convinzione.  Credi  tu  che  tuo  padre  sia  stato  suo  schia- 
vo ?»  — 

— •  «  Se  ben  mi  ricordo  egli  non  disse  questo.  Vi  ac- 
cennò come  a  cosa  che  aveva  udito  dire  »  — • 

Per  qualche  istante  gli  sguardi  di  Simonide  andavano 
vagando  fra  le  navi  sottostanti.   Poi  disse  : 

—  «  Ester,  tu  sei  una  buona  figliola,  e  possiedi  in  di- 
screta dose  il  nostro  discernimento  Ebraico  ;  non  sei  una 
bambina  ed  hai  abbastanza  forza  d'animo  per  ascoltare  un 
racconto  doloroso.  Sta  attenta,  e  ti  narrerò  la  mia  storia 
e  quella  di  tua  madre,  ed  altre  vicende  della  nostra  vita 
a  te  sconosciute,  e  sospettate  da  nessuno. 

Io  nacqui  in  una  capanna  della  valle  di  Hìnnom,  a 
mezzogiorno  di  Sion.  I  miei  genitori  erano  servi  addetti  alla 
coltivazione  delle  viti,  degli  ulivi  e  dei  fichi  nel  giardino 
reale  di  Siloam,  e  nella  prima  giovinezza  io  li  aiutai  in 
quel  lavoro.  Essi  erano  schiavi  a  vita.  F'ui  raccomandato 
al  principe  Hur,  allora,  dopo  re  Erode,  l'uomo  più  ricco 
di  Gerusalemme,  il  quale  mi  impiegò  nei  suoi  magazzeni 
in  Alessandria  d'Egitto,  ove  raggiunsi  la  maggiore  età.  Lo 
servii  sei  anni  e  nel  settimo,  secondo  la  legge  di  Mosè, 
divenni  libero.  »  — 

Ester  battè  leggermente  le  mani  : 
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—  «  Oh,  tu  non  sei  adunque  più  il  servo  di  tuo 
padre  ?»    — 

—  «  Ascolta  figliuola.  V'erano  in  quei  giorni  degli  av- 
vocati nei  chiostri  del  Tempio  i  quali  fieramente  contesero 
essere  ì  figli  di  coloro  che  sono  obbligati  a  servire  per  la 
durata  della  vita  soggetti  alla  stessa  servitù,  ma  il  prin- 
cipe Hur  era  uomo  giusto  in  tutte  le  cose,  ed  interpretava 
la  legge  secondo  la  setta  più  rigorosa,  quantunque  non 
appartenesse  ad  essa.  Egli  disse  eh'  io  ero  un  servo  ebreo 
comperato,  nel  vero  significato  del  Gran  Legislatore,  e  con 
documenti  suggellati  che  ancora  conservo  egli  mi  fece  li- 
bero. »  — 

—  «  E  mia  madre?  »    —  chiese  Ester. 

—  «  Udrai  tutto,  Ester,  abbi  pazienza.  Prima  eh'  io 
abbia  finito  vedrai  come  mi  sarebbe  più    facile    dimenticar 

me  stesso  che  tua  madre Al  finire  del  mio  servizio  venni 

a  Gerusalemme  per  le  feste  di  Pasqua.  Il  mio  padrone  mi 
ospitò,  e,  poiché  l'amavo  chiesi  di  continuarlo  a  servire. 
Egli  acconsenti  ed  io  lo  servii  altri  sette  anni,  ma  come 
Ebreo  e  figlio  di  Israele,  salariato.  Per  conto  suo  ebbi 
la  direzione  d'  imprese  commerciali  di  mare  e  di  terra, 
e  mandai  carovane  oltre  Susa  e  Persepoli  nei  paesi  della 
sete.  Viaggi  pericolosi  erano  quelli  figlia  mia,  ma  il  Si- 
gnore benedì  le  mie  fatiche.  Procurai  immensi  guadagni  al 
principe  e  vaste  cognizioni  a  me  stesso,  senza  le  quali 
non  mi  sarebbe  stato  possibile  assumere  le  responsabilità  che 
mi  presi  in  seguito.  Un  giorno  eh'  io  ero  suo  ospite  in 
Gerusalemme,  un'ancella  entrò,  portando  un  vassojo. 
Essa  si  rivolse  a  me,  e  fu  quella  la  prima  volta  che  vidi 
tua  madre,   e  la  amai. 

Dopo  qualche  tempo  andai  dal  principe  e  la  chiesi  in  mo- 
glie. Egli  mi  disse  che  essa  era  schiava  a  vita,  ma  che 
se  io  lo  desiderava  l'avrebbe  affrancata  per  compiacermi. 
Ma  essa.  Ebrea,  pur  corrispondendo  al  mio  amore,  si  disse 
felice  nella  condizione  e  nel  luogo  ove  si  trovava,  e  rifiutò 
la  libertà  !  La  pregai,  la  scongiurai  a  più  riprese,  ma  in- 
vano. Avrebbe  solo  consentito  a  diventare  mia  moglie 
qualora  io  diventassi  suo  compagno  di  servitù.  Nostro  pa- 
dre Giacobbe  servì  sette  anni  per  la  sua  Rachele.  Io  avrei 
potuto  fare  altrettanto.  Ma  tua  madre  richiedeva  che  io 
diventassi  schiavo  per  tutta  la  mia  vita.  Mi  strappai  allora 
da  lei,  mi  recai  in  altre  contrade  cercando  di  dimenticarla  ; 
ma  l'amor  mio  fu  troppo  forte  :  ritornai.  Guarda  qui, 
Ester,   Guarda  1  »  — 
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E  sollevando  una  ciocca  di  capelli  le  additò  un  buco  nel- 
l'orecchio sinistro. 

—  «  Vedi  la  cicatrice  della  lesina  ?»  — ■ 

—  «  La  vedo  »  —  disse  Ester  —  «  e  vedo  pure  a  qual 
punto  tu  amasti  mia  madre  !   »    — 

—  «  Amarla,  Ester  !  »  —  Essa  era  per  me  più  della 
Sulamita  per  il  Re  Cantore  ;  più  bella,  più  pura  di  una 
fontana,  di  una  sorgente  del  Libano.  Quando  seppe  la  mia 
volontà,  il  padrone  mi  presentò  ai  giudici  davanti  ai  quali 
esposi  la  mia  intenzione  ;  poi  mi  condusse  a  casa,  e  tra- 
passando il  mio  orecchio  colla  lesina,  la  conficcò  come  è 
d'uso  nella  porta.  Così  divenni  suo  schiavo  per  tutta  la 
durata  della  vita.  Così  conquistai  la  mia  Rachele,  e  dimmi  : 
vi  fu  mai  amore  come  il  mio  ?»  — 

Ester  si  chinò  sopra  di  lui  e  lo  baciò.  Tacquero  en^ 
trambi  pensando  alla  tomba  che  aveva  troncato  quel  grande 
amore. 

— -  «  Il  mio  padrone  annegò  in  mare  ;  e  fu  questa  la 
mia  prima  sventura  »  —  continuò  il  negoziante.  —  «  Il 
lutto  della  sua  famiglia  fu  lutto  mio,  nella  mia  casa  ad  An- 
tiochia dove  già  dimoravo.  Ora  ascoltami,  Ester.  Quando 
il  principe  venne  a  morte,  io  era  a  capo  della  sua  am- 
ministrazione, e  tutti  i  suoi  beni  erano  nelle  mie  mani.  Da 
questo  puoi  argomentare  l'affetto  e  la  fiducia  ch'egli  ripo- 
neva in  me. 

Accorsi  a  Gerusalemme  per  render  conto  della  mia  ge- 
stione alla  vedova  ed  essa  mi  riconfermò  al'mio  posto. 
Raddoppiai  di  diligenza  e  gli  affari  prosperarono  di  anno 
in  anno.  Trascorsero  così  dieci  anni.  Poi  venne  la  cata- 
strofe di  cui  il  giovine  parlò  —  l'accidente,  com'egli  disse, 
toccato  al  procuratore  Grato.  —  Il  Romano  invece  lo  chiamò 
un  tentativo  d'assassinio  e  ne  tolse  pretesto,  col  consenso 
di  Roma,  di  confiscare  a  proprio  beneficio  l'immensa  for- 
tuna della  vedova  e  dei  figli.  Né  questo  gli  bastò.  Per  pre- 
venire un'  appello  contro  la  sentenza  egli  soppresse  tutte 
le  parti  interessate.  Da  quel  giorno  nefasto  la  famiglia  di 
Hur  scomparve.  Il  figlio,  ch'io  vidi  fanciullo,  fu  condan- 
nato alle  galere.  La  vedova  e  la  figlia  si  suppone  siano 
state  sepolte  in  una  delle  molte  carceri  sotterranee  di  Giu- 
dea, veri  sepolcri  per  chi  ne  ha  varcata  la  soglia.  Esse 
scomparvero  come  se  il  mare  le  avesse  inghiottite.  Non 
potemmo  sapere  come  morirono,  ma  neppure  sappiamo  se 
veramente  sono  morte.  »  — 

GH  occhi  di  Ester  erano  gonfi  di   lagrime, 

«  Il  tuo  cuore  è  buono,  Ester,  buono  come  quello  di 
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tua  madre  ;  e  prego  Iddio  che  non  gli  tocchi  un  simile 
destino  —  d'essere  calpestato  dagli  spietati  e  dai  ciechi. 
Ma  ascoltami  ancora  :  —  Andai  a  Gerusalemme  per  soc- 
correre la  mia  benefattrice  ma  alle  porte  della  città  fui  ar- 
restato e  condotto  nei  sotterranei  della  Torre  d'Antonia. 
Non  ne  seppi  la  cagione,  finché  Grato  in  persona  venne  a 
chiedermi  i  denari  della  casa  di  Hur,  poi  ch'egli,  conoscendo 
le  pratiche  ebraiche,  sapeva  che  io  possedeva  somme 
tratte  sulle  diverse  piazze  del  mondo.  M'impose  di  fir- 
mare le  tratte  a  suo  favore.  Rifiutai.  Egli  aveva  le  case,  le 
terre,  le  merci,  le  navi  e  tutta  la  proprietà  mobile  dei  miei 
padroni,  meno  i  denari.  Compresi  che  se  continuassi  a 
trovar  grazia  agli  occhi  del  Signore  avrei  potuto  ricostruire 
la  loro  fortuna  e  respinsi  la  richiesta  del  tiranno.  Mi  mise 
alla  tortura,  ma  tenni  fermo,  cosicché  dovette  rilasciarmi 
senza  aver  nulla  ottenuto.  Ritornai  a  casa  e  ricominciai  a 
trafficare  per  conto  e  nel  nome  di  Simonide  d'Antiochia 
anziché  in  quello  del  principe  Hur  di  Gerusalemme.  Ester, 
tu  sai  come  prosperarono  i  miei  affari,  in  che  modo  mira- 
coloso si  moltiplicarono  nelle  mie  mani  i  milioni  del  prin- 
cipe. Sai  pure  che,  a  capo  di  tre  anni,  mentre  mi  recava 
a  Cesarea,  fui  di  nuovo  arrestato  e  torturato  per  la  seconda 
volta  da  Grato.  Neppur  questa  volta  ottenne  da  me  la  con- 
fessione intorno  alla  sorte  dei  denari  di  Hur.  Fisicamente 
rovinato  feci  ritorno  a  casa,  dove  trovai  che  la  mia  Rachele 
era  morta  di  dolore  e  di  spavento  per  me.  La  volontà  del  Si- 
gnore mi  tenne  in  vita.  Dall'imperatore  medesimo  comperai 
una  licenza  di  libero  traffico  in  ogni  paese  del  mondo.  Oggi 
—  sia  lodato  l'Altissimo  !  —  oggi.  Poster,  la  mia  ricchezza 
è  tale  da  far  invidia  a  un  Cesare.  »  -  — 

Con  un  molo  d'orgoglio  sollevò  il  capo,  e  incontrò  gli 
sguardi  della  fanciulla. 

—  «  Che  cosa  intendo  di  fare  con  questa  fortuna?  »  — 
chiese,   interpretando  i  suoi  pensieri. 

—  «  Padre  mio,  disse  ella  sommessamente,  non  venne 
oggi  a  chiederla  il  legittimo  proprietario  ?  E  non  sono  io 
pure,  o  padre,  la  sua  schiava?  E  non  dobbiamo  noi  pie- 
garci innanzi  a  lui  come  la  legge  prescrive?  »  — 

Un  raggio  d'ineffabile  gioia  rischiarò  il  volto  dell'infermo. 

—  «  Il  Signore  è  stato  buono  con  me.  In  molti  modi 
ha  mostrato  la  sua  benevolenza,  ma  tu  Ester,  sei  il  dono 
più  bello  di  quanti  mi  ha  prodigato.  »  — 

Così  dicendo  l'attirò  a  sé  e  la  baciò. 

—  «  Ascoltami,   »  —  proseguì  —  «  ed  udrai   perché  io 
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risi  poc'anzi.  Quando  il  giovane  si  presentò  innanzi  a  me, 
mi  parve  di  veder  suo  padre  ringiovanito.  L'animo  mio 
ebbe  uno  slancio,  come  se  volesse  andargli  incontro.  Sentii 
entro  di  me  che  i  miei  giorni  di  prova  e  le  mie  fatiche 
erano  giunte  al  termine.  A  stento  trattenni  l'impulso  del 
mio  cuore  che  mi  spingeva  a  rivelare  la  mia  gioia.  Ero 
impaziente  di  prenderlo  per  mano,  di  mostrargli  i  registri 
ed  i  conti  e  di  dirgli  :  —  «  Tutto  questo  è  tuo  ed  io  sono 
il  tuo  schiavo.  Ho  compiuto  il  dover  mio,  posso  aspettare 
la  voce  del  Signore  che  mi  chiami  a  sé.  »  —  E  così  avrei 
fatto,  Ester,  sì  proprio  così  avrei  fatto,  se,  tutto  ad  un  tratto 
tre  pensieri  non  m'avessero  assalito  ad  yn  tempo.  Il  primo 
diceva  :  Assicurati  prima  ch'egli  è  proprio  il  figlio  del  tuo 
padrone.  S'egli  è  il  figlio  del  tuo  padrone,  studia  prima  e 
conosci  un  poco  l'indole  sua,  —  mi  suggerì  ii  secondo.  Pensa, 
Ester  quanti  sono  gli  eredi  di  colossali  ricchezze,  che  sper- 
perano i  loro  denari,  e  li  riducano  a  semi  di  maledizioni.  » 
—  La  voce  gli  si  fece  stridula,  e  sostò  un  momento,  acca- 
sciato da  questa  riflessione.  «  Ester  pensa  ai  patimenti  in- 
flittimi dal  Romano,  e  non  solo  da  Grato;  gli  spietati  ese- 
cutori dei  suoi  ordini  tanto  la  prima  quanto  la  seconda  volta 
erano  tutti  Romani  e  tutti  ridevano  udendomi  urlare  dal 
dolore.  Pensa  alle  mie  membra  rotte,  al  mio  corpo  defor- 
mato ;  pensa  a  tua  madre  laggiù  nella  tomba  solitaria,  ai 
dolori  della  famiglia  del  mio  padrone,  se  è  ancor  vivo  o 
alla  sua  morte  forse  ;  pensa  a  tutto  questo,  o  figliuola  mia, 
e  dimmi  tu  s'  è  giusto  che  nulla  succeda  in  espiazione 
e  vendetta  di  tante  crudeltà?  Non  dirmi  come  ripetono  i 
prepicatori,  che  la  vendetta  è  del  Signore.  Non  fa  egli  va- 
lere la  sua  volontà  per  mezzo  degli  uomini  nell'infliggere 
pene  *come  nel  conferire  benefici?  Non  ha  egli  i  suoi  guer- 
rieri, più  numerosi  dei  profeti  ?  Non  è  sua  la  legge  —  oc- 
chio per  occhio,  mano  per  mano,  piede  per  piede?  Ah, 
nel  corso  di  tanti  anni  ho  sospirata  la  vendetta,  l'ho  im- 
plorata nelle  preghiere.  Nell'accumular  le  mie  ricchezze,  fu 
questo  il  mio  pensiero,  il  mio  sogno  costante.  Come  è  vero 
che  vi  è  Iddio,  io  mi  diceva,  esse  dovranno  servirmi  per 
castigare  quei  malfattori.  E  quando,  accennando  alla  sua  de- 
strezza nel  maneggio  delle  armi,  il  giovane  disse,  ch'essa  non 
aveva  nessun  scopo  definitivo,  io  indovinai  quello  scopo  : 
era  la  vendetta!  Fu  questo,  o  Ester,  iL terzo  pensiero  che 
mi  impose  il  silenzio  e  mi  diede  la  forza  di  ascoltare  im- 
passsibile  la  sua  perorazione,  finché,  partito  il  giovane,  le 
mie  emozioni  proruppero  in  un  riso  di  giubilo.  »  — ■ 
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Ester  continuava  ad  accarezzargli  le  mani  ischeletrite. 

—  «  Egli  è  partito  o  padre.    Ritornerà  ancora?  »   — 

—  «  Si.  Il  fedele  Malluch  lo  sorveglia  e  Io  ricondurrà 
quando  tutto  sarà  pronto.  »  — - 

—  «  E  quando  lo  sarà,   o  padre  ?  — 

—  «  Non  subito,  figlia  mia.  Egli  crede  che  tutti  i  testi- 
moni della  sua  identità  siano  morti.  Ma  uno  vive  ancora,  il 
quale  non  mancherà  di  riconoscerlo,  s'egli  è  veramente 
figlio  di  suo  padre.  »  — 

—  «  Sua  madre  ?»  — 

—  «  No,  io  stesso  gli  presenterò  quel  testimonio.  Intanto 
Dio  ci  protegga.  »  —  Chiama  Abimelech. 

Ester  chiamò  il' servo,   e  i  tre   si  ritrassero. 


CAPITOLO  V. 


Allorché  Ben  Hur  uscì  dal  vasto  magazzeno,  il  pensiero 
prevalente  in  lui  era  quello  di  un  altro  disinganno  aggiun- 
tosi ai  molti  che  aveva  già  sofferto  nella  ricerca  dei  suoi 
cari.  Questo  pensiero  lo  riempì  di  una  grande  desolazione. 
Si  sentì  solo  al  mondo,  e,  giovane  e  ricco  com'era,  la  vita 
gli   parve  divenuta  un  peso  troppo    grave    da    sopportarsi. 

Facendosi  strada  fra  la  folla  ed  i  mucchi  di  mercanzia, 
giunse  al  termine  dell'  approdo.  Le  acque  del  fiume  ap- 
parivano più  profonde  e  più  oscure  in  quel  punto  per 
l'ombra  delle  case  e  degli  alberi  vicini  ;  ed  egli  ne 
provò  il  fascino  insidioso.  La  pigra  corrente  sembrava  ar- 
restarsi nel  suo  cammino,  quasi  lo  attendesse  ;  —  ma  a 
rompere  1'  incanto  venne  il  ricordo  delle  parole  del  suo 
compagno  di  viaggio,   che  gli  parve  di  riudire  : 

—  «  Meglio  un  verme  e  nutrirsi  delle  more  di  Dafne, 
che  essere  ospite  di  un  Re.  »  —  Si  volse,  e  camminando 
rapidamente,   fece  ritorno  al  Khan, 

—  «  La  via  per  Dafne?  »  —  esclamò  l'albergatore,  sor- 
preso dalla  domanda  di  Ben  Hur.  —  E'  la  prima  volta  che 
venite  in  questa  città  ?  Allora  questo  giorno  è  fra  i  più  felici 
della  vostra  vita.  Non  potete  sbagliare  la  strada.  La  prima 
via  verso  mezzogiorno  conduce  direttamente  al  monte  Sulpio 
sulla  vetta  del  quale  sono  l'altare  di  Giove  e  l'anfiteatro; 
pigliate  la  terza  via  trasversale  chiamata  la  colonnata  d'Erode; 
là,  voltate  a  destra  e  seguite  la  via  attraverso  la  grande  città 
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di  Seleucia  fino  alle  porte  di  bronzo  d'  Epifane.  In  quel 
punto  incomincia  la  via  di  Dafne  —  e  che  gli  Dei  vi  pro- 
teggano. »  — 

Dopo  aver  dato  alcuni  ordini  relativi  al  suo  bagaglio, 
Ben-Hur  si  pose  in   cammino. 

Non  ebbe  difficoltà  a  trovare  la  colonnata  d'Erode;  da 
quella,  alle  porte  di  bronzo  correva  un  lungo  porticato  di 
marmo,  che  egli  percorse  fra  mezzo  ad  una  folla  di  gente 
composta  dei  rappresentanti  di  tutte  le  nazioni  commerciali 
del  mondo. 

Era  la  quarta  ora  del  giorno,  quando  oltrepassò  le  porte 
e  si  trovò  in  mezzo  ad  una  interminabile  processione  di- 
retta al  bosco  famoso.  La  strada  era  divisa  in  vie  sepa- 
rate, una  pei  pedoni,  una  pei  cavalieri  e  i  cocchi  ;  ed  an- 
che queste  erano  suddivise  in  due  altre  vie  parallele  per 
le  quali,  due  correnti  di  persone  si  movevano  in  direzione 
opposta.  Le  linee  di  demarcazione  erano  segnate  da  basse 
balaustrate  interrotte  da  statue  poggianti  su  solidi  piede- 
stalli. A  destra  ed  a  sinistra  della  strada  estendevansi  ma- 
gnifici prati  ed  aiuole,  accuratamente  tenuti,  alternati  di 
quando  in  quando  da  gruppi  di  querele,  di  siccomori  e  da 
pergolati  di  viti  che  invitavano  i  passeggieri  a  riposare. 
Le  vie  riservate  ai  pedoni  erano  lastricate  di  pietra  ros- 
siccia e  quelle  pei  cavalieri  erano  cosparse  di  bianca  arena 
compressa  in  modo  da  darle  la  consistenza  di  un  mar- 
ciapiede, senza  però  che,  come  questo,  echeggiasse  lo  scalpitar 
dei  cavalli  ed  il  frastuono  delle  ruote.  Innumerevoli  fontane 
di  varie  e  meravigliose  foggie  lanciavano  i  loro  zampilli 
neir  aria  ;  erano  doni  di  Re  che  avevano  voluto  così  eternare 
il  ricordo  delle  loro  visite.  All' ingresso  del  bosco,  a  sud- 
ovest,  fino  alla  città,  questa  magnifica  strada  misurava  oltre 
quattro  miglia  in  lunghezza. 

Nello  stato  d'  animo  in  cui  si  trovava  Ben  Hur,  lo  splen- 
dore regale  della  via  passò  quasi  inosservato  ;  e  i  suoi 
sguardi  non  si  arrestarono  neppure  sulla  folla  che  s'avviava 
insieme  a  lui  come  in  processione.  A  dire  il  vero  alla  sua 
preoccupazione  si  univa  anche  una  buona  dose  di  quella 
compiacenza  orgogliosa  propria  del  Romano  che  visitava 
la  provincia,  mentre  erano  ancora  fresche  in  lui  l'impres- 
sioni della  vita  fastosa  che  s'agitava  quotidianamente  in- 
torno alla  colonna  d'oro  posta  da  Augusto  nel  Foro,  come 
per  indicare  il  perno  del  mondo.  Non  era  possibile  che 
le  Provincie  offrissero  uno  spettacolo  più  grandioso. 

Impaziente  per  la  lentezza  dei  suoi  vicini,  egli  spiava  ogni 
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varco  della  folla,  per  approfittarne  e  portarsi  avanti  più  ra- 
pidamente. Quando  giunse  ad  Eraclea,  villaggio  suburbano 
a  mezza  strada  fra  la  città  ed  il  bosco,  il  movimento  della 
folla  festante  cominciò  a  far  sentire  i  suoi  effetti  sopra 
di  lui  ,  'predisponendo  il  suo  animo  ad  accogliere  im- 
pressioni più  gioconde.  La  sua  attenzione  fu  dapprima  at- 
tirata da  un  paio  di  capre  guidate  da  una  avvenente  fan- 
ciulla ;  tanto  le  bestie  come  la  loro  guida  erano  festosamente 
ornate  di  nastri  o  fiori.  Poi  si  fermò  ad  osservare  un  toro 
immenso,  bianco  come  la  neve,  inghirlandato  di  viti  e  por- 
tante suir  ampia  groppa  un  fanciullo  nudo,  immagine  del 
giovane  Bacco,  il  quale,  seduto  in  un  canestro,  teneva  in 
mano  un  calice  colmo  di  vino. 

A  quali  altari  avrebbero  servito  quelle  offerte  ?  si  do- 
mandò rimettendosi  in  cammino.  Passò  un  cavallo  con  la 
criniera  mozzata  come  lo  esigeva  la  moda ,  montato  da 
un  cavaliere  vestito  con  sfarzo.  Ben  Hur  sorrise  vedendo 
l'orgoglio  dell'uno  rispecchiarsi  nell'  altro.  Cavalli  e  cocchi 
in  grande  numero  continuarono  a  passare  dinanzi  a  lui  sulla 
strada  a  loro  riservata,  e,  inconsciamente,  quel  moto  e  quella 
festa  cominciarono  ad  interessarlo.  Le  persone  che  l'attor- 
niavano erano  di  tutte  le  età,  sessi  e  condizioni,  tutti  vestiti 
dei  loro  abiti  di  festa.  Un  gruppo  era  abbigliato  unifor- 
memente di  bianco,  un'  altro  di  nero  ;  alcuni  portavano 
bandiere,  altri  turribuli  fumanti  ;  altri  cantavano  inni  , 
ed  eran  seguiti  da  individui  con  flauti  e  tamburelli.  Quale 
luogo  meraviglioso  doveva  essere  questo  di  Dafne,  se  ogni 
giorno  vi  si  recava  tanta  gente  ! 

Finalmente  vi  fu  un  batter  di  mani  ed  uno  scoppio  di 
grida  gioconde  ;  e,  seguendo  1'  indicazione  di  molte  dita, 
egli  scorse  sulla  cima  di  una  collina  il  tempio  che  serviva 
d'  ingresso  al  bosco  consacrato.  Gli  inni  s'  inalzarono  con 
maggior  foga  ,  la  musica  accelerò  i  tempi,  e  Ben  Hur, 
dividendo  l'impazienza  della  folla,  e  trascinato  dall'im- 
petuosa corrente,  mosse  verso  il  tempio,  oltrepassata  la  soglia 
del  quale,  romanizzato  com'era  nei  costumi,  il  suo  primo 
impulso  fu  quello  di  cadere  in  adorazione  davanti  a  quel 
luogo. 

A  tergo  dell'edificio  che  ornava  l'ingresso,  d'una  costruzione 
di  stile  severamente  greco,  si  stendeva  una  larga  spianata 
lastricata  di  pietre  luccicanti,  ora  quasi  nascoste  sotto  una 
moltitudine  di  persone  gaie  ed  irrequiete,  spiccante  sopra  uno 
sfondo  di  iridescenti  zampilli  prorompenti  da  fontane  mar- 
moree. 


Dinanzi  a  lui  in  direzione  di  sud  ovest  si  diramavano  gli 
innumerevoli  sentieri  di  un  giardino,  il  quale,  si  mutava  più 
in  là  in  una  foresta,  sulla  quale,  in  quel  momento,  aleggiava 
una  nube  di  un  leggero  vapore  turchino.  Ben  Hur  contem- 
plava il  panorama,  pensoso  ed  incerto,  quando  una  donna 
vicino  a  lui  esclamò  :  «  Bellissimo  spettacolo  !  ma  dove 
si  deve  andare  adesso  ?»  —  Un  uomo  col  capo  cinto  di 
bacche  d'alloro  e  che  la  accompagnava,  rise  e  rispose: 
«  Bellissima  barbara  !  La  tua  domanda  mi  sa  di  paura  ter- 
rena, e  abbiamo  convenuto  di  lasciare  questi  pensieri  in  An- 
tiocchia.  1  venti  che  qui  soffiano  sono  l'alito  degli  Dei. 
Abbandoniamoci  ad  essi.  »  — 

—  «  Ma  se  ci  smarrissimo  ?»  — 

—  «  Oh,  paurosa  !  nessuno  si  è  mai  perduto  in  Dafne 
eccetto  quelli  sui  quali  le  sue  porte  si  sono  chiuse  per 
sempre.  »  — 

—  «  E  chi  son  costoro  ?  »  chiese  la  donna  tuttora  con 
turbata. 

—  Son  quelli  che  si  sono  abbandonati  al  fascino  del 
luogo  e  lo  hanno  scelto  a  dimora  per  la  vita  e  per  la 
morte.  Ascolta  !  Fermiamoci  qui,  e  ti  mostrerò  quelli  di  cui 
parlo.  »  — 

Sul  marmoreo  pavimento  risuonò  uno  stropiccìo  di  piedi 
calzati  di  sandali;  la  folla  si  aprì  e  lasciò  l'adito  ad  un 
gruppo  di  ragazze,  le  quali,  accerchiati  i  due  interlocutori, 
intonarono  un  canto  ;  indi  agitando  i  tamburelli  comincia- 
rono a  ballare.  La  donna,  sbigottita,  s'aggrappò  all'uomo,  il 
quale,  cintale  la  vita  con  un  braccio,  acceso  in  volto,  bat- 
teva coU'altro  il  tempo  della  musica.  I  capelli  delle  danza- 
trici svolazzavano  liberamente  e  le  loro  membra  rosee 
s'intravvedevano  sotto  le  vesti  di  garza  che  imperfettamente 
le  coprivano.  Non  è  concesso  alla  parola  il  descrivere  la 
voluttà  di  quella  danza. 

Dopo  un  breve  giro  si  aprirono  un  varco  nella  sala  e 
scomparvero  rapidamente  come  erano  venut.e. 

—  «  Che  te  ne  pare?  »  —  chiese  l'uomo  alla  sua  com- 
pagna. 

—  «  Chi  son  desse  ?»  —  chiese  a  sua  volta  la    donna. 

—  «  Devadasi  —  sacerdotesse  dedicate  al  Tempio  d'A- 
pollo. Ve  ne  sono  eserciti.  Sono  esse  che  cantano  in  coro 
nelle  feste.  Questa  è  la  loro  dimora.  Qualche  volta  visitano 
altre  città,  ma  tutto  quanto  raccolgono  è  portato  qui  ad 
arricchire  la  casa  del  divino  cantore.  Dobbiamo  andare?  »  — 

Ben  Hur,  lieto  di  sapere  che  nessuno  s'era  mai  perduto 
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nel  bosco  di  Dafne,  infilò  una  qualunque  (Jelle  vie  che  gli 
si  aprivano  dinanzi  e  penetrò  nel  giardino.  Una  statua,  in- 
nalzata sopra  un  magnifico  piedestallo  attrasse  per  primo 
i  suoi  sguardi.  —  Raffigurava  un  centauro  e  un'iscrizione 
spiegava  ai  visitatori  meno  eruditi  che  quello  era  Chirone, 
amato  da  Apollo  e  Diana,  da  loro  iniziato  ai  misteri  della 
caccia,  della  medicina,  della  musica  e  della  profezia.  Nelle 
mani  teneva  un  rotolo  sul  quale  erano  incisi  in  caratteri 
greci  alcuni  paragrafi  di  un    avviso  : 

—  «   Viaggiatore  ! 

—  Sei  tu  straniero  ?  »  — 

I.  Ascolta  il  mormorio  dei  ruscelli  e  non  temere  la  pioggia 
delle  fontane.   Così  le  naiadi  impareranno  ad  amarti. 

II.  Zeffiro  ed  Austro  sono  le  brezze  amiche  di  Dafne  ; 
gentili  riformatrici  della  vita  esse  ti  preparano  infinite 
dolcezze.  Quand'Euro  soffia.  Diana  è  a  caccia;  se  Borea 
sibila,   nasconditi,   perchè  Apollo  e  corrucciato. 

III.  Le  ombre  del  Bosco  sono  tue  di  giorno  :  di  notte  ap- 
partengono a  Pane  ed  alle  sue  Driadi.   Non  turbarle. 

IV.  Cibati  parcamente  del  loto  lungo  le  sponde  dei  rivi, 
se  non  vuoi  perdere  la  memoria,  il  che  equivale  a  di- 
ventare figlio  di   Dafne. 

V.  Non  toccare  il  ragno  che  tesse.  E'  Aracne  che  lavora 
per  Minerva. 

VI.  Vuoi  tu  contemplare  le  lacrime  di  Dafne?  Strappa  un 
germoglio  da  un  ramoscello  di  lauro,  e  morrai. 

—  «  Sta  in  guardia  ! 
Fermati  e  sii  felice.  »  — 

Ben  Hur  lasciò  la  cura  d'interpretare  il  mistico  avviso 
ad  altri  che  facevano  ressa  intorno  a  lui,  e  si  ritrasse  nel- 
l'istante stesso  in   cui  si  avvicinava  il  toro  bianco. 

Il  fanciullo  sedeva  sulla  cesta  seguito  da  una  processione  ; 
dietro  a  questa  veniva  la  donna  colle  capre  e  dietro  a  lei 
i  suonatori  di  flauto  e  tamburelli ,  con  un'altra  processione 
di  apportatori  d'offerte. 

—  «  Ove  vanno  costoro?  »  —  chiese  un  astante. 
Un  altro  rispose  : 

—  «  Il  toro  al  padre  Giove  ;  le  capre...  » 

—  «  Non  custodiva  una  volta  Apollo  il  gregge  di  Ad- 
meto ?»  — 

—  «  Appunto,   le  capre  soito  per  Apollo.  »  — 
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Alla  bontà  del  lettore  chiediamo  indulgenza  per  conce- 
derci una  spiegazione.  Una  certa  facilità  di  tolleranza  in 
fatto  di  religione  suol  formarsi  in  noi  dopo  aver  per  molto 
tempo  praticato  con  persone  di  divina  fede  ;  a  poco  a  poco 
veniamo  a  riconoscere  che  ogni  credenza  vanta  uomini 
buoni  e  degni  del  nostro  rispetto,  e  che  non  ci  è  possibile 
rispettarli  senza  al  tempo  stesso  estendere  una  certa 
deferenza  anche  alla  loro  religione. 

A  questo  punto  era  giunto  Ben  Hur.  Gli  anni  trascorsi 
a  Roma  e  quelli  vissuti  nella  galera  avevano  lasciato 
intatta  la  sua  fede  religiosa  ;  egli  era  sempre  Ebreo,  ma,  a 
suo  modo  di  vedere,  non  eravi  empietà  alcuna  nel  con- 
templare il  bello  nel  bosco  di  Dafne.  —  Ciò  non  toglie 
per  altro  che  quand'anche,  i  suoi  scrupoli  fossero  stati  più 
rigidi,  egli  li  avrebbe  in  quel  momento  probabilmente  sof- 
focati. Era  concitato,  non  come  gli  esseri  irascibili  che 
un'inezia  irrita  ;  né  la  sua  collera  era  quella  dello  stor- 
dito, che  ,  attinta  alla  fonte  del  nulla  ,  si  disperde  in 
rimproveri  e  bestemmie  ;  l'ira  sua  era  quella  propria  delle 
indoli  ardenti,  destatasi  di  soprassalto  pel  subitaneo  annien- 
tamento d'una  speranza.    — 

In  simili  casi  e  con  tali  nature  la  lotta  non  termina 
perchè  ha  urtato  contro  un  ostacolo,  ma  continua  col  de- 
stino, e  sarebbe  bene  il  destino  medesimo  rivestisse  una 
forma  materiale  e  tangibile,  da  potersi  spezzare  con  uno 
sguardo  o  con  un  colpo,  ovvero  quella  di  un  essere  vivente 
col  quale  fosse  possibile  sfogarsi  apostrofandolo  con  parole 
roventi.  L'anima  umana  soffrirebbe  meno  combattendo  un 
tale  avversario. 

A  mente  fredda  Ben  Hur  non  si  sarebbe  recato  solo  al 
Bosco,  o,  se  vi  fosse  venuto  solo,  si  sarebbe  valso  del  posto 
da  lui  occupato  nella  famiglia  del  console,  per  procacciarsi 
una  specie  di  pianta  della  località,  facendosi  indicare  i 
punti  di  speciale  interesse.  Se  poi  avesse  voluto  abbando- 
narsi più  a  lungo  agli  ozii  ed  alle  delizie  di  quel  soggiorno, 
si  sarebbe  anzitutto  presentato  con  una  lettera  di  credenza 
a  chi  ne  aveva  la  direzione. 

Ma  nella  condizione  d'animo  in  cui  si  trovava,  non  era 
uno  spettatore  uguale  alla  massa  volgare  che  schiamazzava 
tutto  all'intorno. 

La  Divinità  del  Bosco  non  gli  ispirava  rispetto^  né  i 
misteri  che  vi  si  celavano  provocavano  la  sua  curiosità.  Era 
un  uomo  smarrito  dal    dolore    di    un    crudele   disinganno, 
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insofferente  di  indugi,    animato   da    un    cieco    desiderio  di 
incontrare  il  proprio  fato,   e  di  sfidarlo. 

Il  suo  era  quello  stato    mentale    che    rende    possibile  di 
compiere  atti  arditi  con  apparente  tranquillità. 


CAPITOLO  VI. 


Ben  Hur  s'  inoltrò  insieme  alla  processione.  Non  aveva 
la  curiosità  di  chiedere  ove  si  andava,  e  bastava,  per  appa- 
garlo, la  vaga  impressione  che  fossero  tutti  avviati  verso 
i  templi,   magnifici  centri  d'attrazione. 

Ad  un  tratto,  egli  tornò  a  mormorare:  —  «  Meglio  essere 
un  verme  e  nutrirsi  delle  more  di  Dafne  che  essere  ospite 
d'un  Re,  »  —  e  ripetendo  quelle  parole  come  un  ritornello 
chiese  fra  sé:  —  «  Era  poi  così  dolce  la  vista  nel  Bosco  ?  In 
che  consisteva  1'  incanto  ?  Forse  in  quella  dottrina  filosofica 
spiegata  dai  sacerdoti  dei  templi  ?  O  era  essa  una  realtà, 
non  percettibile  ai  sensi  ?  Ogni  anno  migliaia  d'esseri  ri- 
nunciavano al  mondo  per  entrare  qui.  Lo  trovavano  essi 
il  fascino?  E  quando  lo  avevan  trovato  bastava  esso  a  ge- 
nerare un  oblìo  tale  da  escludere  dalla  mente  tutti  i  tedi 
e  i  dolori  della  vita?  Se  il  Bosco  era  loro  così  benefico 
perchè  non  lo  sarebbe  anche  a  lui  ?  Egli  era  Ebreo  :  pos- 
sibile che  le  cose  buone  del  mondo  fossero  per  tutti 
fuorché  pei  figli  d' Abramo? 

Le  sue  facoltà  si  concentrarono  per  sciogliere  il  quesito, 
senza  badare  ai  canti  degli  oblatori  ne  ai  motteggi  dei  suoi 
compagni. 

Volse  gli  occhi  al  cielo  come  per  trovarci  una  soluzione  ; 
era  turchino,  sì  molto  turchino;  l'aria  risuonava  dei  garriti 
delle  rondini  ;  ma  lo  stesso  colore  aveva  il  cielo  sovrastante 
alla  città. 

Più  in  là,  fuori  dei  boschi,  a  destra,  una  deliziosa  brezza, 
carica  di  profumi,  lo  accarezzò  per  un  istante,  ed  egli,  it^ 
sieme  agli  altri,  si  fermò  a  guardare  la  direzione  donde 
la  brezza  proveniva. 

—  «  Forse  da  quel  giardino  laggiù  ?»  —  chiese  ad  un 
suo  vicino. 

—  /<  Piuttosto  da  qualche  cerimonia  sacerdotale:  un  sa- 
crificio in  onore  di  Diana,  di  Pane  o  di  qualche  Divinità 
silvestre.  »  — 
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La  risposta  era  nella  sua  lingua  nativa.  Ben  Hur  guardò 
sorpreso  lo  sconosciuto. 

—  «  Un  Ebreo?  »  —  gli  chiese. 
L'individuo  rispose  con  un  sorriso  rispettoso. 

—  «  Nacqui  a  pochi  passi  dalla  piazza  di  Gerusalemme.  »  — 
Ben   Hur  era  sul  punto  di  continuare  il  discorso,  quando, 

un  improvviso  movimento  della  folla  lo  spinse  da  una  parte 
e  trascinò  in  un'  altra  direzione  il  suo  interlocutore.  La 
solita  veste,  una  tela  bruna  in  capo,  legata  con  una  corda 
gialla,  ed  un  volto  ebraico  pronunciatissimo,  fu  quanto 
Ben  Hur  potè  ricordare  dello  sconosciuto. 

Era  arrivato  a  un  punto  ove  i  sentieri  cominciavano  a 
internarsi  nei  boschi  e  offrivano  pertanto  una  favorevole 
occasione  per  staccarsi  dall'assordante  processione.  Ben 
Hur  non  tardò  ad  approfittarne. 

Incominciò  col  penetrare  !n  una  folta  boscaglia,  canora 
pei  canti  di  molti  uccelli.  I  cespugli  erano,  o  in  fiore,  o  por- 
tavano frutti.  Al  piede  degli  alberi  si  stendeva  un  soffice 
tappeto  erboso  ,  mentre  piante  di  gelsomini  e  d'edera  si 
arrampicavano  su  tralci,  ricadendo  dai,  rami  in  forma  di 
pergolato.  L'aria  era»  pregna  dei  profumi  della  siringa-per- 
sica ,  della  rosa  ,  del  giglio,  del  leandro,  della  fragola,  e, 
perchè  nulla  mancasse  alla  felicità  delle  ninfe  e  delle  na- 
jadi,  un  ruscelletto  serpeggiava  lentamente  fram.mezzo  ai 
fiori. 

Procedendo  oltre  lo  salutò  il  grido  del  piccione  e  il  tu- 
bare delle  tortorelle  ;  alcuni  merli  non  si  mossero  neppure 
al  suo  avvicinarsi  e  un  usignuolo  rimase  tranquillamente 
al  suo  posto,  quantunque  egli  passasse  a  un  braccio  di  di- 
stanza dal  ramo  su  cui  posava.  Una  quaglia  ,  seguita  dai 
suoi  piccini,  lo  precedeva  saltellando.  Essendosi  fermato 
un  istante  per  non  spaventarli,  vide  improvvisamente  sbu- 
care da  una  siepe  una  forma  umana,  trasalì.  Gli  era  dato 
veramente  di  vedere  un  satiro?  Osservò  più  attentamente, 
e  la  suggestione  del  luogo  essendosi  dissipata,  rise  fra 
di  sé,  vedendo  un  innocente  agricoltore  che  teneva  in  mano 
un  falcetto  da  potar  viti.  La  pace  senza  il  timore,  era  questo 
l'epitome  e  il  significato    del   tempio  di   Dafne  ! 

Sedette  all'ombra  di  un  cedro,  le  cui  radici  grigiastre 
pescavano  in  parte  nell'acque  di  un  ruscello.  Il  nido  d'una 
cingallegra  si  specchiava  nelle  limpide  onde,  e  la  cin- 
gallegra stessa,  facendo  capolino,  lo  fissava  negli  occhi, 
come    esprimendo    un    muto    invito.    — ■  «  Sembra  che  vo- 

]?. 


194 

glia  dirmi  :  »  —  pensò  Ben  Hur  —  «  Non  ho  paura  di 
te.  La  legge  che  governa  questi  luoghi  è  l'Amore.  »  — 
Sì,  l'incanto  del  bosco  gli  appariva  ormai  chiaro  ;  ne  fu 
contento  ,  e  decise  di  unirsi  alla  schiera  dei  perduti  di 
Dafne.  Incaricato  della  custodia  dei  fiori  e  degli  arbusti, 
cercando  lo  sviluppo  delle  miti  bellezze  di  quei  luoghi,  non 
potrebbe  egli,  come  l'uomo  del  falcetto,  rinunciare  ai  tri- 
boli della  vita,   rinunciarvi  dimenticando  e  dimenticato? 

Ma  il  suo  sangue  Ebraico  si  ribellò  a  questo  progetto. 
L'incanto  di  Dafne  poteva  bastare  a  certa  gente;  sarebbe 
stato  sufficiente  per  lui?  L'amore  è  delizioso,  ah  sì,  mas- 
sime dopo  tante  sofferenze  che  egli  aveva  provate,  ma  era 
poi  tutto  nella  vita,   tutto  ? 

Una  profonda  differenza  correva  fra  di  lui  e  quegli  spen- 
sierati seguaci  di  Dafne.  Essi  non  avevano  doveri,  non  po- 
tevano averne  avuti  mai,   mentre  egli... 

—  «  Dio  d'Israele!  »  —  gridò  a  voce  alta,  balzando  in 
piedi  con  le  guancie  infocate  —  e  Madre,  Tirzah  !  Male- 
detto il  luogo,  maledetto  il  pensiero,  che  mi  distacca  da 
voi  !   »  — 

A  passi  precipitati  uscì  dal  boschetto  degli  aromi,  e  per- 
venne ad  un  corso  d'acqua  dagli  argini  murati,  sopra  il 
quale  metteva  un  ponte;  vi  salì  e  da  questo  vide  una  serie 
di  ponti,  ciascuno  di  foggia  diversa  dagli  altri,  prolungan- 
tisi  infinitamente  seguendo  i  molteplici  meandri  del  fiume. 
L'acqua  limpida,  profonda  e  tranquilla  sotto  di  lui,  un  poco 
più  in  giù  si  gettava  rumorosa  e  spumeggiante  da  un  banco 
di  scogli,  formando  una  piacevole  cascata.  Il  paesaggio 
che  si  stendeva  davanti  ai  suoi  occhi  era  incantevole  :  am- 
pie vallate  e  colline  ondeggianti  con  boschi,  laghi,  edifici 
fantastici,  collegati  gli  uni  con  gli  altri  da  bianchi  sentieri, 
e  scintillanti  torrenti.  I  prati  erano  verdi  ed  ingemmati  di 
fiori  ;  qua  e  là  greggi  di  pecore  candide  brucavano  l'erba. 
I  loro  belati,  le  voci  e  i  canti  dei  pastori  si  udivano  tratto 
tratto  portati  dal  vento.  Sopra  ogni  sommità  sorgevan  al- 
tari a  cielo  scoperto,  ognuno  dei  quali  era  servito  da  una 
figura  bianco -vestita,  e  ai  quali  traevano  numerose  proces- 
sioni di  persone  pure  vestite  di  bianco.  Quali  misteri  do- 
vevano celarsi  in  un  quadro  così  meravigliosamente  bello  ! 
Lentamente  Ben  Hur  ricuperò  la  padronanza  de'  suoi  pen- 
sieri e  si  scosse  dalla  specie  di  estasi  in  cui  era  caduto. 

Una  rivelazione  gli  balenò  tutto  ad  un  tratto  alla  mente. 
Allora  soltanto  si  accorse  che  il  bosco  era  tutto  un  tempio, 
un  tempio  vastissimo  senza  mura  né  tetto  ! 
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Mai  nessuno  aveva  veduto  un  simile  tempio. 
•L'architetto  non  si  era  preoccupato  di  colonne  e  di  por- 
ticati, di  proporzioni  e  di  misure.  Egli  si  era  semplicemente 
ed  assai  bene  servito  della  natura.  L'arte  non  poteva  fair- 
dippiù.  Fu  così  che  l'astuto  figliuolo  di  Giove  e  di  Calisto 
creò  l'Arcadia,  e,  nell' un  caso  come  nell'altro,  trionfò 
il  genio  ideatore  Greco. 

Dal  ponte  Ben  Hur  passò  nella  valle  più  vicina.  Si   ap 
pressò  ad  un    gregge  di  pecore,   custodito  da  una  fanciulla 
che  con  un  gesto  gli  fece  :   —  «  Vieni  !   » 

Più  in  là  il  sentiero  circuiva  un'altura,  un  piedestallo  di 
nero  gnais,  avente  per  cappello  una  lastra  di  marmo  bianco 
artisticamente  tagliata,  sopra  il  quale  sorgeva  un  braciere 
di  bronzo.  Poco  discosta,  una  donna  ,  vedutolo,  agitò  una 
verga  di  salice  ed  al  suo  passaggio  gli  disse  :  —  «  Fermati  » 

—  accompagnando  la  parola  con  un' irresistibile  sorriso  di 
voluttuose  promesse.  Più  lungi  ancora  s' imbattè  in  una 
delle  processioni ,  alla  testa  della  quale  una  turba  di  pic- 
cole fanciulle,  nude  e  inghirlandate,  cantavano,  con  vocine 
stridule,  seguite  da  un  gruppo  di  giovinetti,  nudi  anch'essi 
ed  abbronzati  dal  sole,  accompagnanti  colle  danze  il  canto 
delle  fanciulle  ;  dietro  ad  essi  veniva  la  processione,  for- 
mata tutta  di  donne  che  recavano  agli  altari  cesti  di  spezie 
e  di  dolci,  donne  vestite  con  una  semplicità  che  poco  ce- 
lava allo  sguardo.  Mentre  egli  passava,  alzarono  le  mani 
ed  esclamarono  in  coro  :  —    «  Fermati  e  vieni    con   noi!  » 

—  ed  una  Greca  recitò  una  strofa  d'Anacreonte  : 


Poicliè  oggi  io  prendo  e  dono, 
Poiché  lieto  è  il  mio  cammino, 
Vieni  e  godi  o  pellegrino  : 
Chi  t'accerta  del  dinian  ? 


Ma,  indifferente,  egli  proseguì  la  sua  via  finché  si  trovò 
all'ingresso  di  un  rigoglioso  boschetto  nel  cuor  della  valle 
donde  questa  apparve  più  bella  ed  incantevole  all'occhio 
dell'osservatore. 

Dall'ombra  degli  alberi  emanava  una  molle  seduzione. 
L'erba  ai  loro  piedi  era  pochissima  e  soffice.  Tutte  le  va- 
rietà orientali  d'alberi  e  di  cespugli  erano  rappresentate  da 
splendidi  esemplari,  che  s'alternavano  con  piante  esotiche 
e  strane  ;  gruppi  di  palme  dai  pennacchi  regali  ;  siccomori 
e  lauri  ;  querele  frondose  e  cedri  più  maestosi  dei  loro  clas- 
sici prototipi  del  Libano  ;   gelsi   e   terebinti   e   semprevivi  ; 
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un  paradiso  terrestre.  In  mezzo  ad  una  radura  sorgeva  una 
statua  di  meravigliosa  bellezza,  raffigurante  Dafne,  la  Dea 
protettrice  del  luogo.  Ai  piedi  della  statua,  coricati  sopra 
una  pelle  di  tigre,  addormentati,  Ben  Hur  vide  una  fan- 
ciulla ed  un  giovane  abbracciati  in  un  amoroso  amplesso. 
Un  falcetto  ed  un  canestro  rovesciato  giacevano  loro  ap- 
presso, e,  da  quest'ultimo,  usciva  un  mucchio  di  rose  for- 
mando una  cascata  di  fiori  sopra  il    prato. 

Ben  Hur  si  ritrasse  con  un  senso  di  profonda  vergogna. 
Nel  boschetto  degli  aromi  egli  aveva  creduto  di  scoprire 
l'incanto  misterioso  del  luogo  ove  regnasse  pace  senza  ti- 
more e  quasi  aveva  ceduto  a  quel  fascino  dolce  e  sereno  ; 
ora,  da  quell'esotico  amplesso  in  pieno  giorno,  li,  ai  piedi 
di  Dafne,  ebbe  una  nuova  rivelazione.  Il  principio  impe- 
rante nel  luogo  era  l'amore,   ma  l'amore  fuori  della  legge. 

Questa  era  la  pace  dolcissima  di  Dafne  ! 

Questo  lo  scopo  della  vita  dei  suoi  ministri  ! 

A  questo  segno  un  clero  astuto  aveva  asservito  la  natura, 
gli  uccelli  dell'aria,  i  fiumi,  i  fiori,  il  lavoro  dell'uomo,  la 
santità  degli  altari,  il  fecondo  bacio  del  sole  ! 

1  seguaci  della  Ninfa,  i  devoti  di  quel  gran  tempio  a  cielo 
scoperto,  anche  quelli  che  col  lavoro  delle  loro  braccia  lo 
mantenevano  in  quello  stato  di  magnificenza  e  di  perfe- 
zione ,  destarono  un  senso  di  disgusto  e  di  sdegno  nel 
petto  di  Ben  Hur,  ora  che  il  movente  delle  loro  azioni  non 
gli  era  più  un  mistero.  Certo  v'eran  stati  alcuni  che,  ge- 
mendo sotto  un  fardello  di  triboli  troppo  gravi  a  sopportarsi 
si  erano  lasciati  attirare  dalle  promesse  di  pace  che  offriva 
loro  il  soggiorno  in  un  luogo  consacrato,  alla  cui  bellezza, 
in  mancanza  d'altri  doni,  essi  pagavano  un  tributo  col 
loro  lavoro  ;  ma,  certamente,  non  era  di  questi  che  si  compo- 
neva la  grande  maggioranza  dei  fedeli.  Ampie  e  dorate 
erano  le  reti  che  Apollo  tendeva  in  ogni  parte  ai  suoi 
seguaci,  e  sotto  le  maghe  ;  ma  nessuna  eguagliava  lo  splen- 
dore del  Bosco  di  Dafne.  A  questo  traevano  tutti  i  libanti 
del  mondo,  i  sensualisti  d'oriente  e  d'occidente.  I  loro  voti 
non  si  ispiravano  a  nessuna  nobile  esaltazione,  a  nessun 
zelo  pel  Dio  del  canto  o  per  l'infelice  sua  amante,  a  nessun 
principio  filosofico  che  prescrivesse  la  calma  dell'eremo  e 
il  raccoglimento  della  natura,  il  conforto  della  religione  e  i 
riti  di  un  amore  elevato  e  sereno.  In  quell'età  due  soli  po- 
poli sarebbero  stati  capaci  di  assurgere  a  tale  altezza  di 
concezione  :  quello  retto  dalle  leggi  di  Mosè,  e  quello  cui 
Brama  reggeva.  Essi  soli  avrebbero  potuto  esclamare  :  — 
«  Meglio  la  legge  senza  amore  che  l'amore  senza  la  legge.  »  — 
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Ben  Hur  continuò  la  sua  strada,  tenendo  la  testa  alta, 
come  chi,  pure  apprezzando  le  delizie  die  lo  attorniano,  sa 
contemplare  con  la  calma  derivante  da  una  chiara  perce- 
zione del  suo  valore.  Il  pensiero  d'essersi  quasi  lasciato 
adescare  da  quelle  fallaci  insidie,  richiamava  di  tanto  in 
tanto  un  sorriso  sulle  sue  labbra. 


CAPITOLO  VII. 


Giunse  ad  una  foresta  di  cipressi  alti  e  diritti  come  co- 
lonne, da  cui  procedevano  le  note  gaie  d'una  cornetta. 
Sdraiato  sull'erba,  all'ombra  di  un  albero,  vide  quel  tale 
a  lui  incognito  nel  quale  s'era  imbattuto  poc'anzi. 

Lo  sconosciuto  si  alzò  e  gli  venne  incontro. 

—  «  Di  nuovo  la  pace  sia  con  voi.  »  —  disse  in  tono 
cordiale. 

—  «  Vi  ringrazio  »  —  rispose  Ben  Hur  —  «  facciamo 
forse  la  stessa  strada  ?»  — 

—  «  Io  sono  diretto  allo  stadio,  e  voi  ?»  — 

—  «  Lo  stadio  ?  — 

—  «  Sì  ;  la  cornetta  che  avete  udito  poc'anzi  è  un  ap- 
pello pei  competitori.  »  — 

—  «  Amico  »  —  fece  Ben  Hur  —  «  Confesso  la  mia 
ignoranza,  e  se  vorrete  servirmi  da  guida,  vi  sarò  grato.  »  — 

—  «  Volentieri.  —  Ascoltate  !  —  Mi  par  di  udire  il  ru- 
more dei  cocchi.  Stanno  per  entrare  nella  pista.  »   — 

Ben  Hur  stette  in  ascolto  un  momento  ;  poi  riprese  la 
presentazione  interrotta  al  crocicchio  innanzi  ai  templi  : 
—  «  Io  sono  figlio  del  duumviro  Arrio  —  e  tu  ?  »    — 

—  «  Io  mi  chiamo  Malluch,  negoziante  di  Antiochia.  »  — 

—  «  Ebbene,  buon  Malluch  ;  il  corno,  lo  strepito  delle 
ruote  ;  la  prospettiva  di  uno  spettacolo  hanno  destato  la  mia 
curiosità.  Ho  qualche  cognizione  di  quegli  esercizi  e  non 
sono  sconosciuto  nelle  palestre  di  Roma.  Andiamo  alla 
gara.   »  — 

Malluch  lo  guardò  stupito  :  —  «  Il  duumviro  era  Romano; 
pure  vedo  suo  figlio  vestito  da  Ebreo.  »  — 

—  «  L'illustre  Arrio  era  mio  padre  adottivo.  »  —  spiegò 
Ben  Hur. 

—  «  Ah,  comprendo  !   Perdonate.  »  — 

Uscendo  dalla  foresta  la  quale  formava  come  il  bordo  di  una 
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vasta  radura  si  trovarono  davanti  a  uno  stadio.  La  pista 
era  di  terra  compressa  e  bagnata,  ed  il  tracciato  n'era  se- 
gnato da  corde  appese  negligentemente  fra  lancie  confitte 
nel  suolo.  Per  gli  spettatori  si  erano  eretti  dei  podia  ripa- 
rati da  fitte  tende  e  forniti  di  sedili  degradanti. 

Sopra  Uno  di  quei  podia  i  due  nuovi  arrivati  si  sedettero. 
Ben  Hur  contò  i  cocchi  mentre  sfilavano    —    erano  nove. 

—  «  Mi  piacciono  !  »  —  esclamò,  —  «  Credeva  che  qui 
in  Oriente  non  si  aspirasse  oltre  la  biga,  ma  vedo  che 
si  è  ambiziosi  e  che  ci  si  esercita  anche  colle  quadrighe. 
Osserviamoli  bene  !   »   — 

Otto  quadrighe  passarono,  alcune  al  trotto,  altre  al  passo 
e  tutte  guidate  in  modo  ineccepibile  ;  la  nona  venne  al 
galoppo  ed  al  suo  apparire  Ben  Hur  non  potè  trattenere 
la  propria  ammirazione. 

—  «  Sono  stato  nelle  stalle  dell'Imperatore,  Malluch,  ma, 
pel  nostro  padre  Abramo,  di  benedetta  memoria,  non  ho 
mai  veduto  cavalli  più  belli.  »  — 

I  quattro  cavalli  si  trovavano  proprio  di  fronte  al  podio 
dei  due  ebrei,  quando,  tutto  ad  un  tratto,  si  scompigliarono. 
Un  grido  acuto  pani  da  uno  degli  spettatori  sul  podio  e 
Ben  Hur  vide  un  vecchio  alzarsi  a  metà  dal  suo  sedile, 
stringere  i  pugni,  mandar  lampi  inferociti  dagli  occhi,  men- 
tre il  tremolio  della  lunga  barba  bianca  tradiva  l'agitazione 
di  tutta  la  sua  persona.  —  Alcuni  vicini  incominciarono 
a  ridere. 

—  «  Dovrebbero  rispettare  almeno  le  sue  canizie.  Chi 
è  costui?  »  —  chiese  Ben  Hur. 

—  «  Un  potente  del  deserto,  dimorante  oltre  il  Moab, 
proprietario  di  mandre  di  cammelli  e  di  cavalli  ,  e  discen- 
dente, si  afferma,  dai  cavalieri  del  primo  Faraone  —  lo  sceicco 
Ilderim.  »  —  rispose  Malluch. 

L'auriga  frattanto  faceva  vani  sforzi  per  domare  i  ca- 
valli ed  ogni  tentativo  esacerbava    sempre    più  lo    sceicco. 

-r-  «  Che  Abaddon  se  lo  pigli!  »  —  urlò  l'infuriato  pa- 
triarca. «  correte  !  volate,  figli  miei  !  »  l'ordine  veniva 
dato  ad  alcuni  servi,  appartenenti  evidentemente  alla  sua 
tribù.  «  Ma  non  avete  capito?  Essi  son  figli  del  deserto 
come  voi.  Animo,   afferrateli  subito!   »  — 

Frattanto  lo  scompiglio  andava  aumentando. 

—  «  Maledetto  romano  !  »  —  continuò  lo  sceicco  pro- 
tendendo il  pugno  verso  l'auriga.  —  «  Non  mi  ha  egli 
giurato  che  saprebbe  guidarli  —  sì,  giurato  per  tutti  gli 
Dei  bastardi  del  suo    paese  ?    Eh,    dico,  giù    le  mani  !    — 
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Mi  ha  assicurato  ch'essi  correrebbero  colla  velocità  del- 
l'aquila cocolla  docilità  delle  pecore!  Ch'egli  sia  maledetto 
e  con  lui  quella  madre  di  menzogne  di  cui  è  figlio  !  Guar- 
dateli,    che  splendidi  animali  1   Ch'egli  si    permetta   di  solo 

toccarli  colla  frusta  e »  e  le  sue   parole  terminarono  in 

un  digrignar  di  denti.  «  Si  metta  alla  loro  testa,  uno  di 
voi,  e  parli  con  essi  :  una  sola  parola  nel  linguaggio  del 
deserto  basta  ad  acquetarli.  Pazzo,  pazzo  che  fui  nell'affi- 
darmi  ad  un  romano  !  »  — 

Alcuni  fra  i  più  accorti  del  suo  seguito  si  cacciarono  fra 
lui  ed  i  suoi  cavalli  mentre  un  violento  colpo  di  tosse 
troncò  la  voce  del  vecchio. 

Ben  Hur  che  credette  di  comprendere  lo  sceicco,  si 
senti  attratto  verso  di  lui  —  più  che  l'orgoglio  della  pro- 
prietà più  che  il  timore  pel  risultato  della  gara,  scorgeva 
nel   patriarca  un'infinita  tenerezza  pei  suoi  cavalli. 

Erano  tutti  bai,  senza  una  macchia,  perfettamente  accop- 
piati e  di  splendide  proporzioni.  Delicatissime  le  orecchie 
e  piccole  le  teste  ;  i  musi  larghi  ;  le  narici,  quando  s'arric- 
ciavano, mostravano  la  membrana  di  un  rosso  vivo  fiam- 
mante ;  arcati  i  colli  e  fregiati  d'una  criniera  così  abbon- 
dante da  coprirne  le  spalle  ed  il  petto.  Dalle  ginocchia  in 
giù  le  gambe  erano  sottili  e  diritte,  ma,  al  disopra,  esse 
si  arrotondavano  per  lo  sviluppo  di  forti  muscoli,  quali  si 
richiedevano  per  sopportare  la  bella  e  complessa  corpora- 
tura superiore:  gli  zoccoli  splendevano  come  coppe  di  lu- 
cente agata  ;  nell'impennarsi  e  nel  ricalcitrare  i  nobili  cor- 
sieri sferzavano  l'aria  e  qualche  volta  la  terra  colle  lunghe 
code.  Lo  sceicco  li  aveva  chiamati  splendidi,  ed  aveva 
detto   bene. 

Un  secondo  e  più  attento  esame  dei  cavalli  rivelò  a  Ben 
Hur  qua!  fosse  la  ragione  dell'affetto  del  loro  padrone  per  essi  : 
erano  cresciuti  sotto  i  suoi  occhi,  oggetto  delle  sue  cure 
durante  il  giorno,  sogno  delle  sue  notti,  sotto  i  padiglioni 
nel  deserto,  quasi  fratelli  coi  membri  della  sua  famiglia, 
e  da  lui  amati  quali  figli.  Perchè  essi  gli  offrissero  campo 
di  riportare  una  vittoria  sull'odiato  romano,  quel  vecchio 
li  aveva  condotti  in  città,  non  dubitando  del  loro  sue 
cesso  purché  guidati  da  mano  esperta  ;  ma  qui  stava  la 
difficoltà,  poiché  occorreva,  oltre  l'ordinaria  esperienza, 
un  intuito  speciale,  una  corrente  di  intima  simpatia  fra 
l'auriga  e  le  bestie.  Alla  calda  natura  dello  sceicco  non 
era  possibile  l'uniformarsi  al  costume  dei  freddi  abitatori 
d'occidente,  di  protestare  cioè  senz'altro  l'auriga  e  tranquilla- 
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mente  licenziarlo  ;  come  arabo  e  come  sceicco  gli  era  forza 
dar  clamoroso  sfogo  al  suo  risentimento  e  riempir  1'  aria 
d'improperii. 

Prima  ancora  che  il  patriarca  avesse  vuotato  il  sacco 
d'ingiurie  di  cui  era  ben  fornito ,  una  dozzina  di  mani 
aveva  afferrati  i  cavalli  pel  morso,  e  la  quiete  si  era 
ristabilita.  Nello  stesso  istante  un  nuovo  cocchio  comparve 
sulla  pista  presentando  un  aspetto  diverso  dagli  altri  in 
quanto  che,  cocchio,  guidatore  e  corsieri,  erano  addobbati 
come  nel  giorno  della  gara  finale.  Per  una  ragione,  che 
apparirà  in  seguito,  fa  d'uopo  descrivere  alquanto  minuta- 
mente il  nuovo  arrivato.  Il  veicolo  apparteneva  alla  clas- 
sica e  ormai  nota  categoria  di  bighe  romane  :  Basse  le 
ruote  e  unite  da  una  sala  larga,  su  cui  poggiava  un  cas- 
sone aperto  di  dietro.  Tale  era  il  modello  primitivo  delle 
bighe  :  il  genio  artistico  dei  Greci  e  di  Romani  riuscì  col 
tempo  a  dare  al  rozzo  veicolo  quella  forma  elegante,  che  rag- 
giunse la  sua  più  perfetta  estrinsecazione,  nella  raffigurazione 
plastica  del  cocchio  dell'Aurora.  I  guidatori  antichi,  non  meno 
accorti  ed  ambiziosi  dei  moderni,  solevano  chiamare  il  loro 
più  umile  attacco  una  biga  ed  il  più  signorile  un  quadriga; 
con  quest'ultima  essi  concorrevano  alle  solennità  dei  giuochi 
olimpici  e  ad  altre  gare  sorte  ad  imitazione  di  quelle. 

Essi  poi  preferivano  guidare  i  quattro  cavalli  allineati 
di  fronte,  e  per  distinguerli  solevano  chiamare  i  due  im- 
mediatamente vicini  al  timone  cavalli  da  giogo  e  gli  altri 
cavalli  da  tiro.  Era  pure  loro  avviso  che  col  lasciare  la 
massima  libertà  d'azione  si  ottenesse  la  massima  velocità, 
per  cui  i  finimenti  in  uso  erano  d'una  notevole  semplicità; 
essi  si  riducevano  infatti  ad  un  collare,  ad  un  tirante  che 
teneva  il  collare  alla  cavezza,  ed  alle  redini.  Volendo  attac- 
care i  cavalli  si  assicurava  un  giogo  di  legno  all'estremità 
del  timone  mediante  cinghie  passate  entro    appositi  anelli. 

I  tiranti  dei  cavalli  da  giogo  venivano  assicurati  alla  sala, 
quelli  degli  altri  alla  sporgenza  superiore  del  telaio.  In 
quanto  alle  redini  esse  venivano  raccolte  da  un'anello  al- 
l' estremità  del  timone,  donde  si  partivano  in  forma  di 
ventaglio  in  modo  da  terminare  al  morso  di  ogni   cavallo. 

II  lettore  potrà  facilmente  rilevare  ulteriori  particolari  in 
proposito  seguendo  gì'  incidenti  che  siamo  sul  punto  di 
narrare. 

I  primi  competitori  erano  stati  accolti  in  silenzio,  ma  il 
nuovo  arrivato  ebbe  maggior  fortuna.  Il  suo  avanzarsi 
verso  il  podio  dal  quale  noi  assistiamo  alla  scena_,  fu  salu- 
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sguardi  di  tutti.  I  cavalli  di  mezzo  erano  neri,  quelli  ai 
lati  bianchi  come  la  neve.  In  conformità  alle  esigenze  della 
moda  romana  ,  le  loro  code  erano  state  tosate,  mentre  le 
mozze  criniere  erano  divise  in  treccie  fregiate  di  nastri 
rossi  e  gialli. 

Giunto  ad  un  punto  ove  il  cocchio  si  offriva  tutto  intiero 
alla  vista  degli  spettatori  sul  podio,  questi  dovettero  con- 
venire che  le  grida  d'ammirazione  erano  pienamente  giusti- 
ficate. Le  ruote  erano  di  meravigliosa  costruzione  :  robuste 
fascie  di  bronzo  brunito  ne  rinforzavano  i  perni  leggeris- 
simi ;  i  raggi  erano  costituiti  da  zanne  d'avorio  montate 
colla  loro  naturale  curvatura  all'  esterno,  onde  ottenere  la 
maggior  perfezione  di  concavità,  considerata  sin  d'  allora 
cosa  importantissima  ;  i  cerchi  erano  d'  ebano  colla  lastra 
esterna  in  bronzo  ;  la  sala,  in  armonia  colle  ruote,  aveva 
alle  estremità  una  testa  di  tigre,  e,  tutta  la  parte  superiore 
del  cocchio  era  di  vimini  dorati.  L'arrivo  di  questo  splen- 
dido equipaggio  indusse  Ben  Hur  a  guardare  con  qualche 
interesse  l'auriga.  Chi  era  egli?  Mentre  facevasi  questa  do- 
manda non  poteva  ancora  vedergli  il  volto ,  e  nemmeno 
l'intiera  figura,  eppure  qualche  cosa  nel  suo  aspetto  gene- 
rale e  nelle  sue  movenze  non  gli  pareva  nuovo.  —  Chi 
poteva  mai  essere?  I  cavalli  si  avvicinavano  al  trotto.  Dallo 
splendore  dell'  equipaggio  e  dal  clamore  ch'esso  sollevava 
era  lecito  supporre  si  trattasse  di  qualche  gran  dignitario 
o  di  un  principe  illustre.  La  presenza  di  un  magnate  in  quel 
posto  non  sarebbe  stata  in  contraddizione  alcuna  con  la 
sua  condizione  sociale:  è  noto  come  più  tardi  Nerone  e  Com- 
modo guidassero  i  loro  cocchi  nel  circo.  Ben  Hur  si  alzò 
e  si  fece  strada  fra  la  folla  fino  ad  arrivare  davanti  alla  can- 
cellata che  divideva  il  podio  dalla  pista,  il  suo  volto  espri- 
meva serietà  e  i  suoi  movimenti  tradivano  l'impazienza. 
Il  cocchio  passò  davanti  al  cancello  :  su  di  esso  erano  due 
persone  ;  l'auriga  e  un  compagno,  il  Mirtilo,  come  classi- 
camente solevano  chiamarli  i  gran  signori  appassionati  per 
le  corse  ;  ma  Ben  Hur  non  aveva  occhi  che  per  il  primo, 
ritto  in  piedi,  colle  redini  avvolte  attorno  al  copo  formoso, 
solo  in  parte  coperto  da  una  tunica  di  panno  rosso-chiaro. 
Nella  destra  stringeva  una  frusta,  nell'altra  mano,  leggerr 
mente  sollevata  e  protesa,  le  quattro  redini.  Piena  di  grazia 
e  di  forza  era  la  posa.  Gli  applausi  non  avevano  la  virtù 
di  scuoterne  l'impassibilità.  Ben  Hur  provò  una  fitta  al 
cuore  ;  il  suo  istinto  e  la  sua  memoria  non  l'avevano  in- 
gannato —  l'auriga  era  Messala  ! 
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La  rara  bellezza  dei  cavalli,  la  magnificenza  del  cocchio, 
l'atteggiamento  altiero  della  persona,  ma  sopratutto  la  fredda 
espressione  del  volto,  le  fattezze  marcate  ed  aquiline,  ca- 
ratteristiche della  razza  dominatrice,  proclamavano  a  chiare 
note  che  il  tempo  non  aveva  in  nulla  modificato  il  ca- 
rattere sprezzante,  audace,  cinico,  ed  ambizioso  del  giova- 
netto Romano. 


CAPITOLO  VIIL 


Allorché  Ben  Hur  scese  dai  gradini  del  podio,  un  arabo 
sorse    in    piedi    e  disse  ad  alta  voce  a  guisa  di  proclama  : 

—  «  Uomini  d'oriente  e  d'occidente,  statemi  ad  udire  ! 
—  Il  buon  sceicco  Ilderim  vi  saluta.  —  Con  quattro  cor- 
sieri, figli  dei  favoriti  di  Salomone  il  Sapiente,  egli  è  ve- 
nuto qui  per  gareggiare  coi  migliori  campioni.  Egli  ha 
bisogno  di  un  auriga  ;  grandi  ricchezze  aspettano  chi 
saprà  guidare  degnamente  i  suoi  cavalli.  Qui  ed  altrove, 
nella  città  e  nei  circhi,  ovunque  sogliono  adunarsi  i  forti, 
fate  nota  questa  sua  offerta.  Così  vuole  Ilderim,  il  generoso 
sceicco,  mio  signore.  »  — 

L'invito  sollevò  un  mormorio  confuso  nel  popolo  affollato 
sotto  la  tenda.  Prima  di  sera  quell'invito  sarebbe  stato  dif- 
fuso in  tutti  i  ritrovi  frequentati  dai  dilettanti  di  giuochi 
olimpici  e  dai  professionisti.  Ben  Hur  sostò  un  momento 
guardando  indeciso  ora  l'araldo  ora  lo  sceicco,  e  Malluch 
credette  ch'egli  fosse  sul  punto  d'accettare  l'offerta.  Fu 
pertanto  con  un  senso  di  sollievo  ch'egli  lo  vide  invece 
rivolgersi  a  lui  colla  domanda  :  —  «  Buon  Malluch,  ove 
andremo  ora  ?  >>  — 

Rispose  Malluch  ridendo  :  —  «  Se  volete  seguire  l'esempio 
di  tutti  quelli  che  vengono  qui  per  la  prima  volta  andrete 
subito  a  farvi  predire  la  vostra  fortuna.  »    — 

—  «  La  mia  fortuna?  Per  quanto  il  suggerimento  m'ab- 
bia un  certo  sapore  d'infedeltà,  andiamo  pure  dalla  Dea.  »  — 

—  «  Adagio,  adagio  figlio  d'Arrio  :  questi  sacerdoti  di 
Apollo  non  fanno  le  cose  così.  Invece  di  mettervi  a  con- 
tatto con  una  Pizia  o  con  una  Sibilla,  essi  vi  vendono  un 
papiro  e  v'invitano  ad  immergerlo  nell'acqua  d'una  certa 
fontana,  dopo  di  che  potrete  leggere  in  versi  il  vostro  av- 
venire. »  — 


L'espressione  di  fugace  curiosità  che  aveva  animato  il 
volto  di   Ben  Hur  scomparve. 

—  «  Vi  sono  creature  »  —  osservò  amaramente,  —  «  che 
non  lianno  bisogno  di  preoccuparsi  del  loro  avvenire.  »  — 

— •  «  Allora  preferite  visitare  i  templi  ?»  — 

—  «  I  templi  sono  Greci,   nevvero  ?  » 

—  «  Li  chiamano  Greci  »  — 

—  «  Gli  EUeni  erano  in  arte  maestri  del  bello,  ma  nel- 
l'architettura essi  sacrificarono  la  varietà  alla  rigidità  della 
linea.  I  loro  templi  si  rassomigliano  tutti.  Come  chiamate 
la  fontana  ?»  — 

—  «  Castalia.  »  — 

—  «  Ah  !  la  sua  fama  è  universale.  Andiamo  colà.  »  — 
Malluch    il    quale    osservava    il    suo    compagno    lungo  il 

cammino,  s'accorse  ch'egli  s'era  fatto  mesto  e  distratto.  Non 
guardava  le  persone  che  gli  passavano  vicino  e  mostra  vasi 
indifferente  alle  meraviglie  che  gli  sorgevano  d'  intorno  ; 
camminava  silenzioso,   rannuvolato,   a  passo  lento. 

Il  fatto  si  è  che  la  vista  di  Messala  lo  perseguitava  evo- 
cando dolorose  memorie.  Gli  pareva  che  sole  poche  ore 
fossero  trascorse  dacché  egli  era  stato  strappato  dalle  brac  • 
eia  della  madre  ed  i  suggelli  eran  stati  apposti  alla  casa 
paterna.  Ripensava  ai  sogni  di  vendetta  maturati  durante  i 
lunghi  anni  passati  nella  galera,  e  che  avevano  per  oggetto 
principale  appunto  quel  Messala.  Poteva  esservi  miseri- 
cordia per  Grato,  ma  per  Messala,  mai  !  E  per  raffermarsi 
nella  sua  risoluzione  egli  soleva  ripetere  a  se  stesso  :  — 
«  Chi  ci  addite)  ai  persecutori  ?  e,  quando  implorai  soccorso, 
e  non  per  me,  chi  mi  abbandonò  sogghignando?  »  — 
Sempre  il  sogno  terminava  colle  stessa  terribile  invocazione  : 
—  «  Il  giorno  ch'io  m'  imbatterò  in  lui,  Dio  dei  miei 
padri,   aiutami  a  compiere  adeguata  vendetta  !   »  — 

E  l'incontro  era   prossimo,    imminente. 

Forse  s'egli  avesse  ritrovato  Messala  povero  ed  infelice, 
i  suoi  sentimenti  sarebbero  stati  diversi  ;  ma  così  non  era. 
Lo  ritrovava  più  prosperoso  che  mai,  e  più  che  mai  inso 
lente  nella  sua  prosperità. 

Cosi    avvenne    che  mentre  Malluch   lo  credeva  distratto 
egli    stava    invece    pensando    in  qual   modo  avrebbe  avuto 
luogo  l'agognato  incontro  ed  a  quali  mezzi  egli  ricorrerebbe 
per  renderlo  memorabile. 

Si  diressero  poco  dopo  verso  un  viale  di  quercie  ove  il 
pubblico  andava  e  veniva  in  gruppi  di  pedoni  di  cavalieri,  e 
di  donne  in  lettighe  portate  da  schiavi,  e  dove,  di  tempo  in 
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tempo,  transitavano  cocchi  trascinati  con  velocità  vertiginosa 
da  focosi  cavalli.  All'estremità,  del  viale  la  strada,  con  lieve 
pendenza,  scendeva  fiancheggiata  a  destra  da  un'irta  scarpa 
di  roccia  grigia,  ed,  a  sinistra,  da  un  vasto  prato  di  singo- 
lare freschezza  ;  qui  si  offriva  alla  vista  dello  spettatore  la 
famosa  Fontana  di  Castalia. 

Spintosi  a  forza  di  gomiti  attraverso  la  folla,  Ben  Hur  si 
trovò  dinanzi  ad  un  getto  d'acqua,  che,  dalla  sommità  di 
una  roccia,  si  versava  in  un  bacino  di  marmo  nero  dove 
scompariva  spumeggiante  come  in  un  imbuto. 

Presso  al  bacino,  sotto  un  piccolo  porticato  scavato  nel 
sasso,  stava  seduto  un  sacerdote  vecchio,  barbuto,  grinzoso 
ed  incappucciato,  un  vero  tipo  d'  eremita.  Dal  contegno  del 
pubblico  sarebbe  stato  difficile  l'indovinare  quale  fosse  la 
principale  attrattiva,  per  esso  :  se  la  fontana  o  il  suo  cu- 
stode. Egli  udiva,  osservava  ed  era  osservato,  ma  non 
parlava  mai. 

Di  quando  in  quando  qualche  devoto  gli  porgeva  una  mo- 
neta. Con  un  rapido  e  scaltro  luccicar  degli  occhi  egli  la 
pigliava  e  dava  in  cambio  un  foglio  di  papiro. 

Subito  il  devoto  immergeva  il  papiro  nel  bacino,  poi, 
alzatolo  e  guardandolo  contro  i  raggi  del  sole,  vi  leggeva 
un  verso.  Pare  che  la  fama  della  Fontana  non  avesse  a  sof- 
frire per  la  povertà  dei  ve«si.  —  Prima  che  Ben  Hur  po- 
tesse a  sua  volta  consultar  l'oracolo,  altri  visitatori  s'avan- 
zarono, il  cui  aspetto  eccitò  la  sua  curiosità  non  meno  di 
quella  dei  suoi  compagni. 

Precedeva  un  cammello  altissimo  e  completamente  bianco, 
condotto  da  un  uomo  a  cavallo  che  lo  teneva  per  la  briglia. 
L'hoiiJdh ,  o  sedile,  sul  dorso  del  carrimello  era  straordi- 
nariamente grande  e  rivestito  di  porpora  e  d'oro.  Due  al- 
tri cavalieri  seguivano  il  cammello,   armati  di  lancie. 

—  «  Che  cammello  meraviglioso  !  »  —  esciamò  uno  de- 
gli  astanti. 

—  «  Qualche  principe  venuto  da  lontano,  »  —  osservò 
un  altro. 

—  «  Forse  un  Re.  »  — 

—  «  I  Re  sono  portati  da  elefanti  e  non  da  cammelli.  »  — 

—  «  Un  cammello,  e  per  di  più  un  cammello  bianco  !  » 
fece  un  terzo. 

—  «  Per  Apollo,  vi  dirò  io  di  che  si  tratta.  Coloro  che 
voi  vedete  non  sono  né  Re  né  principi  ;  sono  donne.  »  — 

E  qui  la  discussione  fu  troncata  dall'arrivo  della  comi- 
tiva.  11  cammello^  visto  da  vicino,  non  isnientì  l'impressione 
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destata  da  lontano.  Nessuno  dei  presenti  aveva  mai  veduto 
un'animale  più  alto  e  più  maestoso.  Che  occhi  neri  !  Come 
era  fine  e  morbido  quel  suo  pelo  bianco  !  Come  armonizzava 
bene  colle  bardature  dorate  !  Un  tintinnio  di  campanelli 
d'argento  lo  accompagnava  ed  egli  si  moveva  come  incon- 
scio del  peso  che  portava.  —  Ma  chi  erano  l'uomo  e  la 
donna  sotto  il  baldacchino  dell' lioudah  ?  Ogni  sguardo  era 
rivolto  su  di  essi.  Se  l'uomo  era  un  principe  bisognava 
proprio  convenire  dell'  imparzialità  del  tempo,  che  non  fa 
distinzione  fra  potenti  ed  umili,  poiché  l'aspetto  del  vecchio 
che  nulla  rivelava  circa  la  sua  nazionalità,  era  quello  di 
nna  mummia  :  i  curiosi  radunati  alla  fontana  non  trovarono 
nulla  da  invidiargli  all'  infuori  del  ricco  sciallo  che  ne  av- 
volgeva la  persona. 

La  donna  se  ne  stava  seduta  secondo  il  costume  orien- 
tole  fra  finissimi  veli  e  merletti.  Al  dissopra  dei  gomiti 
portava  braccialetti  in  forma  di  serpentelli  uniti  con  cate- 
nelle d'oro  ad  altri  braccialetti  ai  polsi.  Salvo  questi  orna- 
menti le  braccia  erano  nude  e  di  forma  oltremodo  sedu- 
cente, cui  facevano  degno  complemento  due  manine  quasi 
infantili,  una  delle  quali  scintillava  pei  numerosi  anelli  che 
l'adornavano.  Il  velo  o  reticella  che  le  copriva  il  capo  era 
tempestato  di  bacche  di  corallo  e  legato  con  una  filza  di 
monete,  in  parte  accerchiantile  la  fronte,  in  parte  scen- 
dentile  sulle  spalle,  confuse  in  una  folta  massa  di  capelli 
neri.  Dal  suo  seggio  elevato  essa  contemplava  il  pubblico 
con  curiosità  ed  apparentemente  senz'accorgersi  della  cu- 
riosità ch'essa  stessa  destava.  Il  più  singolare  poi  si  era 
che,  contrariamente  al  costume  delle  signore,  essa  aveva 
il  viso  scoperto. 

Ed  era  veramente  bello  quel  viso,  bello  per  la  giovanile 
freschezza,  per  la  forma  ovale,  per  la  carnagione  traspa- 
rente, per  gli  occhi  grandi,  per  le  labbra  coralline  e  pei 
bianchissimi  denti.  A  queste  attrattive  aggiungasi  la  di- 
stinzione di  una  testolina  classicamente  modellata  e  d'  un 
volto  aristocratico,   che  le  davano  un'aria  veramente  regale. 

Cosichè  fosse  rimasta  soddisfatta  dell'esame  del  luogo  e 
delle  persone,  la  vaga  creatura  diede  un  ordine  al  servo, 
un  tarchiato  etiope,  nudo  sino  alla  cintola,  il  quale  avvi- 
cinò il  cammello  alla  fontana  e  1'  obbligò  a  piegare  le  gi- 
nocchia. Poscia,  ricevuto  dalle  mani  della  sua  signora  una 
coppa  ,  stava  per  riempirla,  allorché  un  forte  rumor  di 
ruote  e  uuo  scalpitar  di  cavalli  al  galoppo  venne  a  rom- 
pere l'incanto  prodotto   dall'  apparizione    della    bella    stra- 


206 

niera  e,   con  un  grido  d'allarme,  il  pubblico  si  sbandò  per 
lasciar  libero  il  passo. 

—  «  Quel  Romano  pare  che  voglia  travolgerci,  badate  a 
voi  !  »  —  gridò  Malluch  a  Ben  Hur  ,  spiccando  un  salto 
per  porsi  in  salvo. 

Quest'ultimo  si  volse,  e  vide  Messala  che,  a  gran  car- 
riera, dirigeva  il  suo  cocchio  sulla  folla.  Questa,  sbandan- 
dosi, lasciò  scoperto  il  cammello,  il  quale,  o  inconscio  o 
incurante  del  pericolo,  non  si  mosse.  L'  Etiope  era  para- 
lizzato dal  terrore.  Il  vecchio  fece  un  vano  tentativo  per 
uscire  dal  suo  houdah,  ma  né  egli  né  la  donna  erano  più 
in  tempo  a  salvarsi.  Ben  Hur,  balzò  davanti  a  loro  e  tuonò 
rivolto  a  Messala  : 

—  «  Fermati  !  indietro,   indietro.  »  — 
Un  sorriso  illuminò  il  volto  del   patrizio. 

Non  vedendo  altra  via  di  scampo  Ben  Hur,  si  precipitò 
innanzi  ed  arrestò  di  botto  il  cocchio  afferrando  due  dei 
cavalli  pel  morso  :  «  Cane  d'un  Romano,  tieni  in  così  poco 
conto  la  vita?  »  gridò,  mentre  con  sforzi  erculei  obbligava 
i  cavalli  a  retrocedere.  —  La  subita  scossa  fece  traballare 
il  carro.  Messala  fu  appena  in  tempo  ad  evitare  di  cadere, 
ma  il  compiacente  suo  Mirtilo  andò  a  ruzzolare  lungo  la 
via,  fra  le  risa  di  scherno   degli   spettatori. 

L'  impareggiabile  disinvoltura  del  Romano  non  venne 
meno  in  quest'occasione.  Sciogliendosi  dalle  redini  in  cui 
era  avviluppato,  le  gettò  da  banda;  fece  il  giro  del  cammello, 
guardò  Ben  Hur,  e  parlò  rivolgendosi  al  vecchio  ed  alla 
donna. 

—  «  Chiedo  venia  ad  entrambi  :  io  son  Messala,  e  per 
la  nostra  madre  terra  vi  giuro  che  non  vi  aveva  veduti. 
In  quanto  a  questa  buona  gente,  ho  forse  fatto  troppo  a 
fidanza  sulla  mia  destrezza  :  voleva  ridere  a  loro  spese  e 
sono  essi  invece  che  ridono  di  me  ;  —  buon  prò'  lor  fac- 
cia. »  — 

Il  sorriso  bonario,  lo  sguardo  ed  il  gesto  indifferente  col 
quale  s'era  rivolto  al  pubblico  s'accordavano  bene  con 
quelle  parole.  Tutti  tacquero  in  attesa  di  quanto  egli  di- 
rebbe ancora.  Fatto  allontanare  il  cocchio  di  pochi  passi 
dal  buon  Mirtilo ,  egli  proseguì  guardando  arditamente  la 
fanciulla  : 

—  «  Ti  prego  d'intercedere  per  me  presso  questo  bra- 
v'uomo  il  cui  perdono  chiederò  con  maggior  insistenza 
più  tardi  se  ora  non  l'ottengo.  —  E'  tuo  padre  nevvero?  »  — 

Essa  non  rispose. 
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—  «  Per  Pallade,  sei  pur  bella  !  Bada  che  Apollo  non 
ti  scambii  pel  suo  perduto  amore.  Sarei  curioso  di  sapere 
qua!  paese  può  vantarsi  d'  averti  per  figlia.  Non  torcere 
lo  sguardo.  Il  sole  d'  India  è  riflesso  nei  tuoi  occhi  e  l'E- 
gitto ha  impresso  sulle  tue  gote  i  segni  d'  amore.  Per  Pol- 
luce, non  preoccuparti  di  colui,  bella  incognita,  prima  d'  a- 
ver  perdonato  a  questo  schiavo  che  prega  ai  tuoi  piedi.  »  — 

La  giovane  donna  lo  aveva  interrotto  per  chiamare  d'un 
cenno  Ben  Hur,   il  quale  le  si  appressò  : 

—  «  Ti  prego,  prendi  la  coppa  e  riempila  »  —  gli  disse 
—  «  mio  padre  ha  sete.  »  — 

—  «  Ti  servirò  con  piacere  »  —  rispose  il  giovine,  e 
rivolgendosi  per  rendere  il  chiesto  servizio  si  trovò  faccia 
a  faccia  con  Messala.  I  loro  «guardi  s'incrociarono  :  quello 
dell'  Ebreo  era  provocante,  mentre  gli  occhi  del  Roniano 
altro  non  esprimevano  che  una  beffarda  bonarietà. 

—  «  Bella  straniera,  altrettanto  crudele  quanto  bella»  — 
continuò  Messala  con  un  saluto  della  mano  —  «  se  Apollo 
non  ti  rapisce  nel  frattempo,  mi  rivedrai.  Non  conoscendo 
il  tuo  paese  non  so  a  qual  Dio  raccomandarti,  cosicché, 
per  tutti  gli  Dei  !  non  mi  resta  che  a  raccomandarti  a  me 
stesso.  »  — 

Visto  che  Mirtilo  aveva  acquetati  i  cavalli  e  che  li  te- 
neva pronti  per  la  partenza,  risalì  sul  cocchio.  La  donna 
lo  seguì  còllo  sguardo,  nel  quale  invero  non  si  leggeva 
alcuna  espressione  di  risentimento,  poscia  ricevette  la  coppa 
e  la  passò  al  padre  che  gliela  restituì  dopo  aver  bevuto 
un  sorso  ;  allora  anch'essa  vi  appressò  le  labbra,  e  poi 
tendendola  con  un  gesto  pieno  di  grazia  a  Ben  Hur,  disse 
con  ineffabile  dolcezza  : 

—  «  Tienla,  te  ne  preghiamo  !  essa  è  piena  di  benedi- 
zioni per  te.   »  — 

11  cammello  fu  fatto   alzare   e    stava    per    muovere  di  là 
quando  il  vecchio  chiamò  Ben   Hur. 
Questi  gli   si  avvicinò  rispettosamente. 

—  «  Tu  hai  oggi  reso  un  gran  servigio  a  uno  stra- 
niero »  —  disse. 

—  «  Non  v'è  che  un  Dio  solo  e  nel  suo  santo  nome  io 
ti  ringrazio.  Mi  chiamo  Balthazar,  l'Egiziano.  Nel  grande 
Orto  delle  Palme,  oltre  il  villaggio  di  Dafne,  lo  sceicco 
Ilderim  il  Generoso  ha  piantate  le  proprie  tende  e  noi 
siamo  suoi  ospiti.  Vieni  colà  a  chiedere  di  noi.  Vi  trove- 
rai il  benvenuto  della  riconoscenza.  »  "  — 

Ben  Hur  rimase  meravigliato  della  voce  chiara  e  della 
dignità  di  quel  vecchio  venerando. 
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Mentre  stava  osservando  la  partenza  della  comitiva  vide 
di   nuovo  Messala. 

Il  Romano  allontanavasi  come  era  venuto,  ridendo  con 
indifferenza  beffarda. 


CAPITOLO    IX. 


D'ordinario  uno  dei  mezzi  più  sicuri  per  farsi  odiare  da 
una  persona,  è  quello  di  comportarsi  bene  in  un'occasione 
in  cui  quella  persona  s'è  comportata   male. 

Fortunatamente  Malluch  faceva  eccezione  alla  regola. 

L'incidente  di  cui  era  stato  testimonio  aveva  anzi  aumen- 
tata la  sua  stima  per  Ben  Hur  rivelatoglisi  uomo  coraggioso 
addestro. 

Se  ora  avesse  potuto  apprendere  qualche  cosa  della  storia 
del  giovane  avrebbe,  pensava  egli,  un'interessante  Rapporto 
della  giornata  da  sottoporre  all'ottimo  messer  Simènide. 

Intanto  due  fatti  gli  constavano  già.  Il  suo  compagno 
era  Ebreo  e  figlio  adottivo  di  un  celebre  Romano.  Un  altro 
pensiero  germogliava  nella  sua  mente.  Messala  ed  il  figlio 
del  duumviro  non  dovevano  essere  estranei  l'uno  all'altro. 
Di  qual  natura  erano  i  loro  rapporti  ?  Come  venirne  in 
chiaro  ? 

Per  quanto  ei  si  lambiccasse  il  cervello,  non  riusciva  a 
trovare  un'addentellato  per  entrare  in  argomento,  e  già 
rassegnavasi  a  rinunciare  ad  ogni  tentativo  quando  Ben  Hur 
stesso  venne  in  suo  soccorso. 

Egli  prese  Malluch  per  un  braccio  e  con  lui  si  scostò 
dalla  folla  la  quale  ormai  volgeva  di  nuovo  la  propria  at- 
tenzione al  vecchio  sacerdote  ed  alla  mistica  fontana. 

—  «  Buon  Malluch,  »  —  chiese  Ben  Hur  arrestandosi, 
—  «  può  un'uomo  dimenticare  la  propria  madre?  »  — 

Questa  domanda,  fatta  a  bruciapelo  e  senza  applicazione 
diretta,  non  poteva  a  meno  d'imbarazzare  l'interrogato,  il 
quale,  guardando  il  compagno  come  per  leggergli  in  volto 
il  vero  significato  delle  sue  parole,  vi  scorse  invece  tali 
segni  di  sincera  emozione  da  sentirsene  scosso. 

—  «  No,  »  — •  rispose  con  calore.  —  «  No,  mai,  »  — 
indi,  ripreso  completamente  possesso  di  se  stesso  soggiunse 
con  calma:  —  «  mài  s'egli  è  Israelita.  Una  delle  prime  le- 
zioni ch'io  imparai    alla   Sinagoga    fu    la    venerazione    pei 
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genitori,  poiché,  come  disse  il  figliuolo  di  Sirach  :  —  «  Ve- 
nera tuo  padre  con  tutta  l' anima  e  non  dimenticare  le 
sofferenze  di  tua  madre.  »  — 

Il  volto  di  Ben  Hur  si  fece  più  acceso.  —  «  Quelle  pa- 
role, »  —  disse  con  voce  commossa,  —  «  mi  richiamano 
alla  mente  la  mia  infanzia  ed  esse  mi  provano  pure  che  tu 
sei  un  buon   Ebreo.  Tu  m'ispiri  fiducia.  »  — 

Abbandonò  il  braccio,  al  quale  sin  qui  s'era  tenuto  stretto, 
e  con  ambe  le  mani  compresse  le  pieghe  della  veste  che 
gli  copriva  il  petto,  quasi  a  soffocare  un'acuto  dolore  che 
lo  straziava,   indi    proseguì  : 

—  «  Mio  padre,  portava  un  nome  distinto  e  godeva  di 
non  poca  considerazione  a  Gerusalemme  ov'egli  abitava. 
Mia  madre,  alla  morte  di  lui,  era  ancora  nel  fiore  dell'età, 
e  io  non  saprei  davvero  trovar  parole  per  descrivere 
quanto  buona  ella  fosse  e  bella.  Io  aveva  anche  una  so- 
rellina, e  noi  tre  componevamo  la  famiglia,  una  famiglia 
così  felice  da    giustificare    le    parole    del    vecchio    Rabbi  : 

—  «  Dio  non  potendo  essere  da  per  tutto,  creò  le  madri.  » 

—  Un  giorno  una  disgrazia  accidentale  toccò  ad  un'alto 
funzionario  romano,  mentre  passava  davanti  alla  nostra 
casa  accompagnato  da  una  coorte;  i  legionarii  abbatterono 
la  porta,  si  precipitarono  in  casa  e  ci  arrestarono.  Da  quel 
giorno  non  ho  riveduto  mia  madre  e  mia  sorella.  Non  posso 
dire  s'esse  siano  vive  o  morte  e  non  so  che  cosa  sia  av- 
venuto di  esse.  Ma,  Malluch,  quell'uomo,  laggiù  nel  coc- 
chio, era  presente  alla  nostra  separazione  ;  fu  egli  stesso 
che  ci  consegnò  ai  soldati,  sogghignando  barbaramente, 
mentre  mia  madre,  invocante  pietà  pei  suoi  figli,  veniva 
trascinata  a  viva  forza.  Non  ti  saprei  dire  se  in  me  pre- 
valga   l'odio  o    l'amore.    Oggi    lo    riconobbi  da    lontano  e 

—  qui  riafferrò  il  braccio  dell'altro  —  Malluch,  quell'uomo 
conosce  il  segreto  ch'io  darei  la  mia  vita  per  scoprire  ;  si, 
egli  potrebbe  dirmi  ove  trovansi  le  poverette,  se  siano 
vive,  ed  ove,  se  morte,  io  potrei  ritrovare  le  loro  ossa.  »  — 

—  «  E  non  vuol  parlare  ?»  — 

—  «  No.  »  — 

—  «  Perchè  ?»  — 

—  «  Perchè  io  sono  Ebreo  ed  egli  è  Romano.  »  — 

—  «  Ma  i  Romani  hanno  pure  una  lingua  e  gli  Ebrei, 
per  quanto  disprezzati,  dispongono  di  mezzi  efficacis- 
simi. »  — 

—  «  Non  per  casi  di  questo    genere.    Trattasi    d'un  se- 
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greto  di  Stato.  Devi  sapere  che  tutti  i  beni  di  mio  pa- 
dre furono  confiscati  e  divisi  fra  i  nostri  nemici.  »  — 

Mallucii  chinò  il  capo  come  per  significare  die  compren- 
deva perfettamente  tutta  la  forza  del  ragionamento  ;  poscia 
domandò  :   —  «  Ti  ha  egli  riconosciuto  ?»  — 

—  «  Non  gli  era  possibile.  Fui  condannato  alle  galere 
in  vita  e  da  gran  tempo  sono  creduto  morto.  »  — 

—  «  Mi  stupisce  che  tu  non  l'abbia  ucciso  »  —  fece 
Malluch  cedendo  ad  un  momentaneo  impeto  di  sdegno.  »  — 

—  «  Se  lo  avessi  ucciso  lo  avrei  messo  nell'impossibi- 
lità di  servirmi.  La  morte  costudisce  un  segreto  più  gelo- 
samente della  coscienza  d'un  Romano.  »  — 

L'uomo  cui  incombeva  la  vendetta  di  sì  atroci  offese  e 
che  nondimeno  sapeva  padroneggiare  se  stesso  al  punto  di 
rinunciare  all'occasione  che  gli  si  era  presentato  di  com- 
pierla, doveva  aver  gran  fiducia  nel  proprio  avvenire,  op- 
pure covava  un  piano  migliore  :  —  pertanto  i  pensieri  di 
Malluch  presero  un  nuovo  indirizzo.  Egli  cessò  da  quel 
momento  d'essere  unicamente  l'agente  d'una  terza  persona 
e  si  sentì  attratto  verso  Ben  Hur  per  conto  proprio.  In 
altre  parole  Malluch  si  predisponeva  a  servirlo  di  tutto 
cuore  per  l'ammirazione  che  Ben  Hur  gl'ispirava. 

Dopo  una  breve  pausa,    Ben  Hur  riprese  : 

—  «  Non  voglio  togliergli  la  vita,  buon  Malluch  ;  — 
contro  una  tale  misura  estrema  lo  garantisce  per  ora  il 
segreto  che  egli  chiude  nella  nera  sua  anima  ;  ma  so  un 
modo  di  punirlo,   e  se  tu  vuoi  aiutarmi,  mi  ci  proverò.  »  — 

—  «  Egli  è  Romano,  »  —  rispose  Malluch  senza  esitare, 
—  «  ed  io  sono  della  tribù  di  Giuda.  T'  aiuterò.  Se  vuoi 
da  me  un  giuramento,  prescrivimelo  pure  nella  forma  che 
a  te  sembri  più  solenne.  »  — 

—  «   Dammi  la  tua  mano;  questo  mi  basta.   »  — 
Scambiata  la  stretta  di  mano  Ben  Hur,   con  un  senso  di 

sollievo,  proseguì:  —  «  Ciò  ch'io  vorrei  da  te,  mio  buon 
amico,  non  è  cosa  difficile  né  tale  da  turbarti  la  coscienza. 
Proseguiamo  il  nostro  cammino.  »  — 

Presero  la  via  che  a  destra  conduceva  attraverso  il  prato 
cui  fu  già  accennato  nella  breve  descrizione  precedente 
l'arrivo  alla  fontana.  Dopo  qualche  istante  Ben  Hur  rico- 
minciò : 

—  «  Conosci  tu  lo  sceicco  Ilderim  il  Generoso  ?»  — 

—  «  Sì.  »  — 

—  «  Ove  trovasi  l'Orto  delle  Palme?  o,  piuttosto  a  che 
distanza  è  desso  dal  villaggio  di  Dafne? 


Malluch  fu  punto  da  un  sospetto.  Rievocando  1'  imma- 
gine della  bella  fanciulla  alla  fontana  e  l'inclinazione  ch'essa 
aveva  graziosamente  dimostrata  per  Ben  Hur  ,  si  chiese 
se  mai  il  compito  di  colui  che  voleva  salvare  o  vendicare 
la  propria  madre,  non  correva  il  rischio  di  essere  dimen- 
ticato per  una  avventura  d'amore  ;  —  ciò  nonostante  ri- 
spose : 

—  «  A  cavallo,  l'Orto  delle  Palme  si  raggiunge  in  due 
ore,  ma  un  buon  cammello  percorre  quello  distanza  in 
un'ora  sola.  »  — 

—  «  Grazie.  Puoi  dirmi  ancora  se  agli  annunzii  dei  giuochi 
di  cui  mi  parlasti  fu  data  grande  pubblicità  e  quando  essi 
avranno  luogo  ?»    — 

Le  interrogazioni  erano  suggestive,  e  se  non  ebbero  l'ef- 
fetto di  riassicurare  Malluch,  egli  è  certo  che  ne  stimola- 
rono vivamente  la  curiosila. 

—  «  Oh,  sì,  i  giuochi  saranno  splendidi.  Il  Prefetto  è 
ricco  e,  quantunque  sia  indipendente  dalla  carica,  egli, 
come  la  maggior  parte  degli  uomini  prosperosi,  non  è  nul- 
l'affatto  insensibile  all'  aumento  delle  sue  ricchezze,  percui, 
non  foss'altro  che  per  farsi  un'amico  a  Corte,  si  è  messo  in 
gran  faccende  per  festeggiare  il  console  Massenzio,  qui  at- 
teso per  ultimare  i  preparativi  contro  i  Parti.  I  ricchi  abi- 
tanti d'Antiochia,  che  in  questi  preparativi  hanno  il  loro 
tornaconto,  ottennero  dal  Prefetto  il  permesso  di  contribuire 
alle  feste.  Già  da  un  mese  gli  araldi  proclamano  l'aper- 
tura del  circo  per  la  cerimonia.  Il  nome  del  Prefetto  ba- 
sterebbe da  solo  a  garantire  la  varietà  e  la  magnificenza 
dei  giuochi,  particolarmente  in  oriente,  ma  quando  alle 
sue  promesse  si  aggiungono  quelle  dei  maggiorenti  d'An- 
tiochia, si  può  esser  certi  che  il  concorso  sarà  straordinà- 
rio.  I  premi  offerti  sono  principeschi. 

—  «  E  il  Circo  ?  mi  fu  detto  essere  secondo  solo  al  Circo 
Massimo.  »  — 

—  «  A  quello  di  Roma  vuoi  dire.  Ecco  :  il  nostro  può 
accogliere  duecento  mila  spettatori  e  il  vostro  ne  accoglie 
settantamila  di  più  ;  tanto  quello  di  Roma  come  il  nostro 
sono  di  marmo  e  la  distribuzione  interna  è  perfettamente 
eguale.  »  — 

—  «  E  il  regolamento  è  esso  pure  eguale  ?»  — 
Malluch  sorrise. 

—  «  Se  r  Antiochia  osasse  fare  da  sé,  figlio  d'Arrio, 
Roma  non  terrebbe  il  dominio  che  tiene.  Il  regolamento 
del  Circo  Massimo  è  quello  che  regge,  anche  qui,  in  ogni 


particolare  salvo  uno  solo  ;  a  Roma  ogni  singola  gara  è 
limitata  a  quattro  cocchi  ;  qui  invece  non  v'è  limite  di  nu- 
mero. »  — 

—  «  Ah,   l'usanza  dei  Greci.  »  — 

—  «  Sicuro,   Antiochia  è  più  Greca    che    Romana.    »  — 

—  «  Percui,  Malluch,  io  sarei  libero  di  scegliermi  il  mio 
cocchio  ?»  — 

—  «  Il  tuo  cocchio  e  i  tuoi  cavalli,  —  non  v'è  alcuna 
restrizione  in  proposito.  »  — 

Mentre  rispondeva  alle  domande  di  Ben  Hur,  Malluch 
non  potè  a  meno  d'accorgersi  della  crescente  soddisfazione 
colla  quale  le  sue  parole  venivano  accolte. 

—  «  Ancora  una  cosa,  Malluch,  quando  avrà  luogo  la 
solennità?  »   — 

—  Ah,  sì,  me  ne  era  scordato,  »  —  s'affrettò  a  dire  l'in- 
terrogato, «  se,  per  dirla  in  istile  romano,  gli  Dei  del  mare 
sono  propizii,  di  qui  a  sei  giorni  comincieranno  i  giuo- 
chi. »  — 

—  «  Il  tempo  è  breve  Malluch,  ma  mi  basta  ;  »  — 
queste  ultime  parole  vennero  pronunciate  con  forza  ;  — 
«  pei  profeti  d'Israele  !  riprenderò  le  redini  ;  però,  un  mo- 
mento !  Come  possiamo  noi  essere  sicuri  che  Messala  sarà 
fra  i  concorrenti  ?  »  — 

Malluch  vide  d'un  tratto  il  piano  escogitato  per  umiliare 
il  Romano,  e,  da  degno  discendente  di  Giacobbe,  dimenti- 
cando ogni  altra  considerazione,  corse  subito  col  pensiero 
a  valutarne  le  probabilità  prò  e  contro.  La  sua  voce  ebbe 
quasi  un  tremito,  quando  domandò  :  —  «  Sei  tu  abbastanza 
addestrato  ?»  — 

—  «  Non  temere,  amico  mio.  —  Da  tre  anni  i  vincitori 
del  Circo  Massimo  devono  i  loro  allori  unicamente  alla  mia 
condiscendenza.  Chiedilo  a  loro  stessi  e  ti  diranno  ch'io 
non  esagero.  Alle  ultime  gare  l'Imperatore  in  persona  mi 
offrì  la  sua  particolare  protezione  a  patto  eh'  io  guidassi  i 
suoi  cavalli.  »  — 

—  «  E  tu  non  accettasti  ?»  —  chiese  con  vivo  interesse 
Malluch. 

—  «  Io,  »  —  proseguì  Ben  Hur,  e  qui  la  sua  voce  si  fece 
esitante,  —  «  io  sono  Ebreo  e  non  osai,  quantunque  por- 
tassi un  nome  romano,  assumermi  professionalmente  un'uf- 
ficio che  avrebbe  suonato  onta  al  nome  di  mio  padre  nei 
chiostri  e  nelle  corti  del  Tempio.  —  Nulla  mi  vietava 
di  addestrarmi  nelle  palestre,  ma  il  circo  mi  avrebbe  diso- 
norato, e  se  qui  faccio  un'eccezione,   Malluch,  ti  giuro  che 
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non  è    per    il    premio  o  per  la  mercede   riservata  al  vinci- 
tore. »  . — 

—  «  Fermati,  non  giurare  così,  »  —  lo  interruppe  Mal- 
luch,  —  «  la  mercede  è  di  diecimila  sesterzi,  una  fortuna 
per  tutta  la  vita.  »  — 

—  «  Non  per  me,  quand'anche  il  Prefetto  la  triplicasse 
cinquanta  volte.  Io  voglio  ben  altro  ;  voglio  ciò  che  vale 
più  di  tutti  i  redditi  imperiali  dal  primo  anno  dell'impero 
a  tutt'oggi.  Voglio  umiliare  il  mio  nemico.  Tu  sai  che  la 
vendetta  è  permessa  dalla  legge.   »  — 

Con  un  sorriso  d'approvazione,  come  volesse  dire,  «  Be- 
nissimo, benissimo,  fra  noi  Ebrei  c'intendiamo  »  Malluch 
rispose  :  —  «  Messala  correrà,  non  dubitarne.  Egli  si  è  già 
troppo  impegnato  annunciando  il  suo  concorso  in  tutti  i 
pubblici  ritrovi,  e  d'altronde  il  suo  nome  figura  sulle  ta- 
volette di  tutti  i  giovani  giuocatori  d'Antiochia.  »  — 

—  «  Il  suo  nome  è  impegnato  in  scommesse,  dici  tu  ?  »  — 

—  «  Sicuro,  ed  ogni  giorno  egli  viene  qui  con  ostenta- 
zione ad  esercitarsi.  »  — 

—  «  Ah  !  quello  adunque  è  il  cocchio  e  quelli  sono  i 
cavalli  di  cui  si  servirà  ?  Sta  bene  ;  sii  ringraziato  buon 
Malluch.  Tu  m'hai  già  reso  un  gran  servigio  ed  io  ho  di 
che  rallegrarmene.  Ora  siimi  guida  all'  Orto  delle  Palme 
e  presentami  allo  sceicco  Ilderim  il  Generoso.  »  — 

—  «  Quando  ?»  — 

—  «  Oggi  stesso.  Domani  i  suoi  cavalli  potrebbero  es- 
sere già  affidati  ad  altri.  »  — 

—  «  Ti  piacciono  tanto  ?»  — 

Ben  Hur  rispose  con  entusiasmo  :  —  «  Li  vidi  dal  podio 
per  un  solo  istante,  poiché  subito  sopraggiunse  Messala, 
e  non  potei  più  veder  altro,  ma  quello  sguardo  mi  bastò 
per  riconoscerli  d'un  sangue  che  è  la  meraviglia  e  la  gloria 
del  deserto.  Non  vidi  esemplari  di  quella  razza  fuorché  nelle 
stalle  di  Cesare,  ma,  veduti  una  volta,  si  riconoscono 
sempre.  Se  domani  per  esempio  t'  incontrassi,  Malluch, 
quantunque  tu  non  mi  salutassi,  io  ti  riconoscerei  al  tuo 
viso,  alla  tua  figura,  ai  tuoi  modi.  Ebbene,  colla  stessa 
certezza  ed  alli  stessi  segni  io  riconoscerei  quei  cavalli.  Se 
é  vero  la  metà  di  quanto  si  dice  di  loro  e  io  riesca  a- 
piegarli  alla  mia  volontà,   potrò...  »  — 

—  «  Vincere  i  sesterzi  ?»  —  interrogò  Malluch  ri- 
dendo. »  — 

—  «  No,  »  —  rispose  vivamente  Ben  Hur,  —  «  farò 
quello  che  meglio  s'addice  ad  un  figlio  di  Giacobbe  :  umi- 
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lierò  il  mio  nemico  in  pubblico.   Ma,  soggiunse  impaziente, 
noi  perdiamo  tempo.    In     qual    modo    possiamo    con    tutta 
sollecitudine  raggiungere  la  tenda  dello  sceicco?  »  — 
Malluch  riflettè  un   momento. 

—  «  Il  meglio  si  è  d'andar  diritto  al  villaggio  che  for- 
tunatamente è  qui  vicino  ;  se  possiamo  trovare  due  buoni 
cammelli  non  avremo  che  un'ora  di  viaggio.   »   — 

—  «  Andiamo  dunque.  »  — 

Il  villaggio  era  formato  da  palazzi  circondati  da  giardini, 
con  qua  e  là  dei  Khan,  o  alberghi,  principeschi.  Non  fu 
difficile  trovare  due  dromedarii,  e,  montati  su  di  essi,  i  due 
Ebrei  s'avviarono  alla  volta  dell'Orto  delle  Palme. 


CAPITOLO  X. 

Passato  il  villaggio,  il  terreno  sì  presentava  ondulato  e 
coltivato  con  gran  cura  ;  esso  era  infatti  l'Orto  d'Antiochia 
ove  d'ogni  palmo  di  terra  si  faceva  tesoro.  Gl'irti  fianchi 
delle  colline  erano  tagliati  a  terrazzi,  e  persino  le  alte  siepi 
rallegravano  la  vista  colle  viti  che  vi  erano  allacciate,  dalle 
quali  pendevano  bellissimi  grappoli  d'uva  porporina.  —  Al 
di  là  d'innumerevoli  letti  di  poponi,  e  di  boschetti  d'aranci 
e  limoni,  si  scorgevano  le  bianche  dimore  degli  affittaiuoli. 
Ovunque  si  girava  lo  sguardo,  si  vedeva  l'Abbondanza,  sorri- 
dente figliuola  della  Pace,  vestita  dei  suoi  più  lieti  ed  at- 
traenti colori. 

Di  tempo  in  tempo  poi  le  accidentalità, del  terréno  lascia- 
vano intravvedere  qualche  punto  del  Tauro  e  del  Libano, 
fra  i  quali  l'Oronte  placidamente  seguiva  il  proprio  corso. 

I  nostri  viaggiatori  arrivarono  al  fiume  e  lo  costeggia- 
rono seguendone  le  sinuosità,  ora  vincendo  rapide  salite, 
ora  scendendo  in  qualche  valle,  a  traverso  terreni  segnati 
come  aree  per  costruzione  di  ville.  Ora  si  godeva  l'ombra 
piacevole  proiettata  dalle  fronde  delle  querele,  dei  siccomori 
e  dei  mirti,  ed  ora  il  profumo  delle  piante  aromatiche.  Alla 
poesia  dell'  ambiente  contribuiva  poi  in  particolar  modo 
la  vicinanza  del  fiume  nel  quale  specchiavansi  gli  obliqui 
raggi  del  sole. 

Innumerevoli  navi  e  navicelle  solcavano  le  acque  in 
ogni  senso,  emblemi  e  veicoli  di  vita,  ricchi  di  suggestioni 
ed  evocanti  immagini  di  città  lontane,  di  popoli  stranieri  e 
di  commerci. 
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I  due  amici  proseguirono  in  silenzio  la  loro  via,  finché 
arrivarono  ad  un  lago  formato  dal  rigurgito  del  fiume  e  di 
cui  l'acqua  era  limpida,  profonda  ed  immobile.  Un  vecchio 
palmizio  dominava  l'angolo  dell'insenatura,  e  Malluch,  gi- 
rando a  sinistra  dell'  albero,  battè  le  mani  e  gridò  :  — 
«  Guarda,  guarda,  ecco  l'Orto  delle  Palme.  »  — 

La  scena  che  si  offrì  ai  loro  sguardi  avrebbe  solo  po- 
tuto avere  riscontro  in  qualche  oasi  favorita  d'Arabia  o  in 
qualche  fattoria  sulle  sponde  del  Nilo.  —  Ben  Hur  trovò 
innanzi  a  sé  una  vasta  pianura  coperta  d'un  tappeto  verde 
di  rara  freschezza. 

Gruppi  di  palme  secolari,  di  mole  colossale,  dai  rami 
regolari,  dalle  fronde  piumate,  e  come  modellate  in  cera, 
spiccavano  contro  il  cielo  azzurro. 

II  lago,  fresco  e  limpido,  alimentava  con  le  sue  acque 
vitali  le  radici  dei  vecchi  alberi.  Era  forse  una  ripetizione 
del  Bosco  di  Dafne  ?  —  Le  palme,  come  se  avessero  indo- 
vinato il  pensiero  di  Ben  Hur  e  volessero  a  loro  mo(io 
sedurlo,  sembravano  agitarsi  al  suo  passaggio  e  spruzzarlo 
di  fresca  rugiada. 

La  via  correva  parallela  alla  riva  del  lago  dalla  quale 
si  vedeva  la  sponda  opposta  ombreggiata  parimenti  da 
palme  ;ogni  altra  qualità  d'alberi  era   esclusa. 

—  «  Guarda  quel  dattero  »  —  esclamò  Malluch,  addi- 
tando una  gigantesca  palma.  —  «  Ogni  anello  sul  suo 
tronco  segna  un'anno  di  vita.  Contali  dalla  radice  fino  alla 
cima,  e  se  lo  sceicco  ti  dice  che  il  bosco  fu  piantato  prima 
che  in  Antiochia  si  conoscessero  i  Seleucidi,  tieni  per  certo 
ch'egli  ti  dice  il  vero.  »  — 

Non  é  possibile  contemplare  una  palma  rigogliosa  senza 
sentirsi  penetrati  dalla  sottile  suggestione  che  emana  questo 
superbo  vegetale,  il  quale  sembra  trasformarsi  agli  occhi 
del  contemplatore,  e  infondere  un  senso  di  compiacimento 
e  di  ammirazione. 

Così  si  spiega  gli  omaggi  prodigati  alla  palma  da  tutto 
l'oriente,  incominciando  dagli  artefici  dei  primi  Re,  i  quali 
non  seppero  trovare  miglior  modello  per  i  pilastri  dei  loro 
palazzi  e  dei  loro  templi.   Ben   Hur  chiese  : 

—  «  Allorché  oggi  vidi  Ilderim  allo  stadio  ei  mi  fece 
l'effetto  d'un  uomo  comunissimo,  che  i  nostri  Rabbini  di 
Gerusalemme  avrebbero  disprezzato  siccome  un  cane  di 
Edom.  Come  mai  venne  egli  in  possesso  dell'Orto  e  come 
fa  egli  a  salvarsi  dall'avidità  dei  governatori  Romani?  »  — 

—  «  Se    il    tempo    nobilita    il   sangue  »  —  rispose    con 
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calore  Malluch,  —  «  il  vecchio  Ilderim,  o  figlio  d'Arno,  è 
un  uomo  nel  miglior  senso  della  parola,  quantunque  un 
Edomita  non  circonciso.  I  suoi  padri  furono  tutti  sceicchi. 
Uno  di  essi,  vissuto  in  non  so  quale  epoca  prestò  soccorso 
una  volta  ad  un  Re,   che  molti  nemici  inseguivano. 

La  leggenda  narra  ch'egli  gli  prestasse  a  sua  difesa 
mille  cavalieri,  cui  erano  noti  tutti  i  sentieri  e  nascondigli 
del  deserto.  Essi  tennero  celato  il  Re  finché  l'occasione  si 
presentò  di  distruggere  il  nemico  e  di  rimettere  il  monarca 
sul  trono.  —  Questi,  per  riconoscenza  diede  al  figlio  del 
deserto  questo  luogo  delizioso,  per  sé  e  suoi  successori, 
in  perpetuo.  Nessuno  pensò  mai  di  turbarne  il  possesso. 
I  governatori  trovano  che  è  del  loro  interesse  il  mantenere 
buone  relazioni  con  una  tribù  alla  quale  Iddio  ha  accor- 
dato uomini,  cavalli,  cammelli  e  ricchezze,  rendendola  così 
padrona  di  molte  fra  le  arterie  che  collegano  Antiochia  con 
le  altre  città  ;  —  poiché  é  dal  buon  volere  di  questi  uomini 
che  dipende  la  libertà  di  passaggio  e  la  sicurezza  delle 
strade.  Persino  il  Prefetto  si  reputa  felice  ogniqualvolta  Il- 
derim, soprannominato  il  Generoso  pei  molti  suoi  atti 
di  liberalità,  si  reca  a  fargli  visita  in  compagnia  delle  sue 
donne,  dei  suoi  figli  o  dei  suoi  dipendenti,  tutti  montati 
su  cammelli  e  cavalli,  come  solevano  fare  i  nostri  padri 
Àbramo  e  Giacobbe. 

—  «  Come  spieghi  adunque  »  —  chiese  Ben  Hur  che 
aveva  ascoltato  con  vivo  interessamento ,  senza  accor- 
gersi della  lentezza  dei  dromedarii  —  «  ch'egli  oggi  si 
strappava  la  barba  dalla  rabbia  e  malediva  sé  stesso  per 
aver  prestato  fede  ad  un  Romano?  Se  Cesare  l'avesse 
udito  avrebbe  avuto  ragione  di  dire:  «  Non  amo  tali  amici, 
liberatemene.  »  — 

—  «  E  non  avrebbe  sbagliato  di  certo  »  —  rispose  Mal- 
luch  sorridendo.  —  «  Ilderim  non  ama  Roma,  ed  ha  un 
motivo  di  lagnarsene.  Tre  anni  fa  i  Parti  catturarono  una 
carovana  sulla  strada  da  Bozza  a  Damasco,  la  quale  por- 
tava, fra  l'altro,  il  tributo  d'un  intiero  distretto.  Essi  ucci- 
sero tutti  gli  uomini  della  carovana,  ciò  che  i  censori  a 
Roma  avrebbero  facilmente  perdonato  purché  i  denari  im- 
periali fossero  stati  rispettati.  Gli  appaltatori  delle  tasse, 
chiamati  a  rispondere  del  danno,  ricorsero  a  Cesare  il  quale 
tenne  responsabile  Erode.  Questi  se  ne  indennizzò  seque- 
strando dei  valori  di  Ilderim  col  pretesto  ch'egli  avrebbe 
dovuto  invigilare  la  sicurezza  delle  strade  imperiali.  Lo 
sceicco  si  appellò  a  Cesare  e  Cesare  gli  diede,  una  risposta 
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degna  in  tutto  della  sfinge.  D'allora  in  poi  il  vecchio  si 
strugge  di  rabbia  e  non  manca  mai  un'occasione  di  darvi 
sfogo.  »  — 

—  «  Ciò  non  gli  serve  a  nulla,   Malluch.  »  — 

—  «  Questo  »  —  continuò  l'altro  —  «  richiede  un'  altra 
spiegazione  che  ti  fornirò,  se  ti  accosterai  ;  ma,  parliamo 
sottovoce  ;  —  l'ospitalità  dello  sceicco  ha  già  principio, 
guarda  quelle  fanciulle  che  ti  parlano.  »  — 

I  dromedari!  si  fermarono  e  Ben  Hur  guardando  giù, 
vide  alcune  bambine  vestite  alla  foggia  delle  contadine 
siriache,  che  gli  offrivano  canestri  di  datteri.  La  frutta  era 
stata  appena  colta  e  non  poteva  venir  rifiutata.  Egli  si  ab- 
bassò, ne  prese,  ed  in  quell'  istante  un  uomo,  accovacciato 
suir  alber'>  presso  il  quale  le  bestie  s'erano  fermate,  gridò  : 

—  «  La  pace  sia  con  voi  e  siate  i  benvenuti.  »  —  Dopo 
aver  ringraziato  le  due  fanciulle  i  due  amici  continuarono 
per  la  loro  strada. 

—  «  Devi  sapere  »  —  proseguì  Malluch,  interrompen- 
dosi di  tanto  in  tanto  per  mostrare  un  dattero  —  «  che 
Simonide,  il  negoziante,  mi  onora  della  sua  fiducia,  e  ch'e- 
gli, qualche  volta,  si  degna  consigliarsi  meco,  per  cui,  fre- 
quentando io  la  sua  casa,  feci  la  conoscenza  di  molti  suoi 
amici,  i  quali  sapendo  di  questa  nostra  domestichezza,  par- 
larono liberamente  in  mia  presenza.  Fu  in  questo  modo 
eh'  io  entrai  in  qualche  intimità  collo  sceicco  Ilderim.  »  — 

Per  un  istante  1'  attenzione  di  Ben  Hur  divagò.  Alla  sua 
mente  s'  affacciò  1'  immagine  pura,  gentile  e  supplichevole 
d'  Ester.  Gli  occhi  neri  della  fanciulla,  risplendenti  di  quella 
luce  caratteristica  delle  donne  Ebree,  si  fissarono  modesta- 
mente sui  suoi  ;  —  gli  parve  d'  udire  il  fruscio  delle  vesti 
e  la  melodiosa  sua  voce  mentre  gli  porgeva  la  coppa  di 
vino.  Ricordò  con  compiacenza  la  pietà  del  suo  sguardo 
più  espressivo  di  qualunque  parola  e  si  beò  di  quel  ri- 
cordo. La  visione,  piena  d'  ineffabile  dolcezza,  sparì  come 
d'  incanto  allorché  egli  si  volse  verso  Malluch. 

—  «  Alcuni  giorni  fa  »  -^^  continuò  quest'  ultimo  —  «  il 
vecchio  arabo  venne  da  Simonide  e  mi  trovò  da  luì.  Non 
mi  sfuggì  un  suo  certo  qual  turbamento,  ond'  io,  per  defe- 
renza,  feci  atto  di  ritirarmi,    ma  egli    stesso  mi    trattenne. 

—  «  Se  sei  Israelita  »  —  disse  —  «  fermati  perchè  ho  una 
storia  strana  da  narrarti.  »  —  L'  enfasi  colla  quale  accen- 
tuò la  parola  Israelita,  eccitò  la  mia  curiosità  e  rimasi. 
Devo  essere  breve,  poiché  ci  avviciniamo  alla  tenda  ;  ec- 
coti   in    poche    parole  il    sunto    della    sua    narrazione.  — 
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«  Molti  anni  fa,  tre  stranieri  convennero  alla  tenda  d'  II- 
derini  nel  deserto  ;  un  Indiano,  un  Greco,  un  Egiziano. 
Viaggiavano  su  cammelli,  i  più  grandi  eh'  egli  avesse  mai 
veduti  e  completamente  bianchi.  Ilderim  diede  loro  il  ben- 
venuto e  li  ospitò. 

«  La  mattina  seguente  si  alzarono  ed  intonarono  una 
preghiera  affatto  nuova  per  Ilderim,  indirizzata  a  Dio  ed 
al  figliuol  suo.  Il  loro  contegno  era  misterioso.  Dopo  rotto 
il  digiuno,  l'Egiziano  spiegò  chi  fossero  e  donde  venissero. 
Ognuno  di  loro  aveva  veduto  una  stella,  dalla  quale  s'era 
fatta  udire  una  voce  che  comandava  loro  di  recarsi  a  Ge- 
rusalemme e  di  chiedere:  «  Ov' è  colui  che  e  nato  Re  dei 
Giudei?  »  —  «  Essi  obbedirono.  Da  Gerusalemme  la  stella 
li  guidò  a  Betlemme,  dove,  in  una  grotta,  trovarono  un 
neonato  ch'essi  adorarono  cadendo  in  ginocchio  davanti 
a  lui  :  —  compiuto  quest' atto  d'adorazione,  accompagnato 
da  preziosi  regali,  e  proclamato  chi  Egli  fosse,  essi  fuggi- 
rono coi  loro  cammelli  e  si  rifugiarono  presso  lo  sceicco, 
non  essendo  dubbio  che,  se  Erode,  colui  che  era  detto  il 
Grande,  li  avesse  presi,  li  avrebbe  condannati  a  morte. 
Fedele  al  suo  costume,  lo  sceicco  li  ricoverò  e  li  t^nne  ce- 
lati per  un  anno  intero,  in  capo  al  quale,  essi  partirono 
lasciandogli  doni  di  gran  valore,  e  prendendo  ognuno  una 
direzione  diversa,   »  — 

—  «  E'  una  storia  meragliosa  »  —  esclamò  Ben  Hur  — 
«  Che  cosa  dicesti  che  essi  dovevano  chiedere  una  volta 
arrivati  a   Gerusalemme  ?»  — 

«  Dovevano  chiedere  :  «  Dov'è  colui  che  è  nato  Re  dei 
Giudei  ?»  — 

—  «  E  nuli'  altro  ?»  — 

—  «  V'erano  altri  particolari  ma  non  li  ricordo.  »  — 

—  «  Ed  essi  trovarono  il  bambino  ?»  — 

—  «  Si,   e  lo  adorarono.  »  — 

—  «  Malluch,   quest'  è  un  miracolo.  »  — 

—  «  Ilderim  è  uomo  posato  quantunque  eccitabile  come 
tutti  gli  Arabi.   Egli  è  incapace  d'  una  menzogna.  »  — 

Malluch  parlava  con  sicurezza.  Dopo  una  pausa,  di  cui 
i  dromedarii  approfittarono  per  pascolare,  scostandosi  dalla 
strada,   Ben  Hur  chiese  di  nuovo  : 

—  «  Non  sa  più  nulla  Ilderim  dei  tre  uomini  ?  Che  av- 
venne di  loro  ?»  — 

—  «  Ah,  sì,  questo  fu  precisamente  il  motivo  della  vi- 
sita a  Simonide.  Alla  vigilia  di  quel  giorno  era  ricomparso 
r  Egiziano.  »  — 
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—  «  Dove  ?»   — 

—  «  Qui,  all'entrata  della  tenda  alla  quale  ci  rechiamo.  »  — 

—  «  Come  lo  riconobbe  ?»  — 

—  «  Nello  stesso  modo  che  riconoscesti  oggi  i  cavalli  ; 
dal  suo  aspetto.  »  — 

—  <<  Da  nuU'altro  ?»  — 

—  «  Egli  era  in  groppa  allo  stesso  cammello  bianco,  e 
portava  lo  stesso  nome  —  Balthasar,   l'Egiziano.  »  — 

—  «  Sarebbe  mai  questo  un  miracolo  del  Signore  ?»  — 
chiese  Ben   Hur  agitato. 

—  «  E  perchè?  »  —  domandò  a  sua  volta  sorpreso  l'amico. 

—  «  Non  dicesti  Balthasar  ?»  — 

—  «  Sì,   Balthasar  l'Egiziano.  »  — 

—  «  Ma  quello  è  il  nome  del  vecchio  che  vedemmo 
oggi  alla  fontana.  »  — 

—  «  E'  vero  »  —  proruppe  vivamente  Malluch,  cui  su- 
bito si  comunicò  l'agitazione  del  compagno,  —  «  il  cam- 
mello era  il  medesimo  e  tu  salvasti  la  vita  a  quell'uomo.  »  — 

—  «  E  la  donna,  »  —  continuò  Ben  Hur,  come  par- 
lasse fra  sé,  —  «  la  donna  era  sua  figlia.  »  —  e  fattosi 
pensoso,   tacque. 

Non  sarà  difficile  al  lettore  l'  indovinare  come  il  dialogo 
precedente  avesse  evocato  una  seconda  visione  di  donna 
nella  quale  Ben  Hur  rimase  più  a  lungo  assorto  che  non 
nella  prima  ;  ma  egli  si  sbagliarebbe  se  da  questa  circo- 
stanza concludesse  che  Ben  Hur  ne  fosse  maggiormente 
affascinato.  La  seguente  domanda  ch'egli  rivolse  a  Malluch 
dopo  una  lunga  pausa,  indica  il  procedere  del  suo  pen- 
siero. 

—  «  Dimmi  Malluch,  dovevano  quei  tre  chiedere  dove 
fosse  colui  che  doveva  essere  Re  dei  Giudei  ?»  — 

—  «  Non  precisamente  in  questi  termini,  ma  bensì  ove  fosse 
colui  nato  per  essere  Re  dei  Giudei.  Quelle  erano  le  parole 
udite  dal  vecchio  sceicco  nel  deserto,  e,  da  quel  giorno, 
egli  attende  l'avvento  del  Re  ;  e  nessuno  potrebbe  scrollare  la 
sua  fede.   »  — 

—  «  Ma proprio  un  Re?  »  — 

—  «  Già.  E  con  lui  la  caduta  di  Roma  :  così  disse  il 
vecchio.  »  — 

Seguì  un  nuovo  periodo  di  silenzio,  di  cui  Ben  Hur 
sentiva  bisogno  per  raccogliere  le  proprie  idee  e  frenare 
l'agitazione  dell'  animo,   indi  riprese  : 

—  «  Quel  vecchio  è  uno  dei  molti  milioni  d'uomini 
che  avranno  gravi  offese  da  vendicare,  e  pertanto  questa  sua 
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Strana  teoria,  Malluch,  è  di  prezioso  alimento  alle  sue  spe- 
ranze, visto  che,  durante  la  dominazione  di  Roma,  solo 
un  Erode  può  essere  Re  dei  Giudei.  Udisti  tu  ciò  che  Si- 
monide  rispose  ?  »  — 

—  «  Se  Ilderim  è  uomo  serio,  Simonide  dal  canto  suo 
è  uomo  saggio,  »  —  replicò  Màlluch  ;  —  «  udii  infatti  il 
suo  parere  e...  ma,  ascolta,   qualcuno  ci  segue.  »  — 

Udivasi  in  fatti  un  rumore  di  cavalli  e  di  ruote  avvi- 
cinantesi  rapidamente,  in  breve  i  due  Ebrei  furono  raggiunti 
da  Ilderim,  che,  a  cavallo  e  seguito  da  un  lungo  corteo  nel 
quale  figuravano  i  quattro  cavalli  arabi,  ritornava  dal  bo- 
schetto di  Dafne.  La  testa  dello  sceicco  era  china  sul  petto 
come  quella  di  una  di  persona  accasciata  ,  ma  alla  vista 
dei  due  che  l'avevano  preceduto  nel  ritorno,  il  vecchio  si 
animò  e  li  salutò    con  affabilità. 

—  «  La  pace  sia  con  voi  !  ah,  il  mio  amico  Malluch  ! 
Dimmi  che  sei  d'arrivo  e  non  di  partenza  e  che  mi  porti 
qualche  messaggio  da  parte  del  buon  Simonide  cui  auguro 
che  il  Signore  dei  suoi  padri  mantenga  per  molti  anni  in 
vita.  Seguitemi  entrambi.  Ho  pane  e  frutta  ad  offrirvi, 
e  se  meglio  v'aggrada,  arrack  e  carne  di  capretto.  Ve- 
nite. »  — 

■  Lo  seguirono  fino  all'entrata  della  tenda  ov'egli  scese 
da  cavallo,  e  li  ricevette  con  un  vassojo  sul  quale  stavano  tre 
coppe  riempite  d'un  liquido  schiumante  versatovi  da  un'otre 
annerita  dal  fumo,  appesa  all'antenna  centrale.  —  «  Be- 
vete, »  —  disse  cordialmente,  —  «  bevete,  poiché  questo 
è  il  talismano  che  garantisce^  l' incolumità  a  chi  penetra 
nelle  tende  dei  figli  del  deserto.  »  — 

Ognuno  prese  una  coppa  e  la  vuotò. 

—  «  Entrate  ora:   in  nome  di  Dio.  »   — 

Appena  entrati,  Malluch  chiamò  da  parte  lo  sceicco  e 
gli  parlò  sommessamente,  poi  andò  verso  Ben  Hur  e  si 
scusò. 

—  «  Ho  parlato  di  te  allo  sceicco  e  domattina  egli  ti 
lascerà  provare  i  cavalli.  Avendo  ormai  fatto  tutto  quanto 
stava  in  me,  ti  lascio  la  cura  del  rimanente  e  me  ne  ritorno 
ad  Antiochia.  Un  tale  mi  aspetta  questa  sera,  e  mi  è  forza 
recarmi  da  lui.  Ritornerò  domani  e  farò  in  modo,  se  tutto 
andrà  bene,  di  rimaner  teco  finché  termineranno  i  giuochi.  »  — 

E  dopo  uno  scambio  di  saluti  e  di  benedizioni,  Malluch 
si  allontanò. 
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CAPITOLO  XI. 


All'ora  in  cui  due  terzi  della  popolazione  d'Antiochia 
riposava  dalle  fatiche  del  giorno,  godendosi ,  sui  terrazzi 
delle  case,  l'aria  rinfrescata  dalla  brezza  serale,  Simonide, 
adagiato  nel  seggiolone  ormai  diventatogli  indispensabile, 
stava  contemplando  dal  proprio  terrazzo  il  fiume,  ed  i 
navigli  che  vi  erano  ancorati.  La  muraglia  che  ergevasi 
dietro  di  lui  proiettava  la  sua  ombra  sull'acqua  fino  a  rag- 
giungere la  sponda  opposta,  ed  al  disopra  continuava  il 
solito  rumore  dell'andirivieni  sul  ponte.  Ester  ,  presso  al 
padre,  gli  teneva  dinanzi  un  piatto  contenente  la  sua  cena 
frugale,  composta  di  focaccie  leggiere  come  ostie,  un  po' 
di  miele  ed  una  tazza  di  latte  nella  quale  Simonide  immer- 
geva le  focaccie  dopo  averle  spalmate  di  miele. 

—  «  Malluch  ritarda  questa  sera  »  —  mormorò  egli 
scoprendo  così  il  pensiero  che  lo  preoccupava. 

—  «  Credi  tu  ch'egli  verrà?  »  —  chiese  Ester. 

—  «  A  meno  ch'egli  non  abbia  dovuto  prendere  la  via 
del  mare  o  del  deserto,  verrà.  »  — 

Simonide  parlava  tranquillamente  da  uomo  sicuro  del 
fatto  suo. 

— ■  «  Potrebbe  invece  scrivere.  »  —  suggerì  timidamente 
la  ragazza. 

—  «  No,  Ester.  Egli  mi  avrebbe  già  avvertito  con  let- 
tera se  si  fosse  accorto  di  non  poter  ritornare  e  poiché  non 
m'ha  avvertito  sono  certo  che  verrà. 

—  «  Speriamolo  »  —  sospirò  la  giovine. 

V'era  un  non  so  che  nel  tono  col  quale  ella  si  lasciò  sfu- 
gire  questa  parola,  che  colpì  il  vecchio.  Il  più  piccolo  uc- 
cellino non  può  posarsi  sopra  un  ramoscello  senza  comu- 
nicare una  vibrazione,  per  quanto  leggiera,  a  tutte  le  fibre 
dell'albero,  e  l'organismo  umano  non  è  meno  sensibile 
qualche    volta  alle  più  insignificanti  parole. 

—  «  Tu  desideri  ch'egli  ritorni,   Ester?  »  — 

—  «  Sì,  rispose  ella  »  —  guardandolo  negli  occhi. 

—  «  Perchè  ?  potresti  dirmelo  ?»  —  persistette  il  padre. 

—  «  Perchè...  »  —  essa  sostò,  poi  riprese  :  —  «  perchè 
il  giovane  è...  »  —  e  qui  di  nuovo  si  fermò. 

—  «  Il  nostro  padrone,  tu  vuoi  dire.  »   — 


—  «  Sì.  »  — 

—  «  E  tu  sei  sempre  d'avviso  ch'io  non  dovrei  lasciarlo 
partire  senza  dirgli  che,  se  egli  vuole,  può  prendere  possesso 
di  noi  e  di  tutto  —  capisci  Ester  ?  di  tutto  —  delle  merci, 
dei  denari,  delle  navi,  degli  schiavi  e  del  credito  potente, 
che  è  un  mantello  d'oro  e  d'argento  tessuto  per  me  da 
quella  Divinità  tanto  adorata  dagli  uomini,  il  Successo  !  »  — 

Essa  non  rispose. 

—  «  Non  te  ne  commovi  affatto  ?»  —  insistè  egli,  non 
senza  una  tinta  d'amarezza.  —  «Sta  bene,  Ester.  Ho  sem- 
pre trovato  che  per  quanto  terribile  sia  la  realtà  essa  non 
è  mai  insopportabile  una  volta  squarciate  le  nere  nubi  at- 
traverso le  quali  essa  ci  atterriva  dapprima  —  no,  mai, 
neppure  la  tortura.  Suppongo  che  sarà  cosi  anche  della 
morte.  Alla  stregua  di  questa  filosofia  è  presumibile  che  la 
schiavitù  cui  andiamo  incontro  finisca  per  esserci  dolce. 
Mi  è  grato  sin  d'ora  il  pensare  alla  felicità  del  nostro  pa- 
drone. Le  ricchezze  non  gli  saranno  costate  nulla,  non  un 
momento  d'angoscia,  non  una  stilla  di  sudore,  neppure  un 
pensiero  !  Esse  gli  cadranno  in  grembo  mentr'egli  è  nel 
fior  degli  anni  senza  averle  nemmeno  sognate.  E,  perdona 
questo  piccolo  sfogo  alla  mia  vanità,  Ester  ,  se  aggiungo 
ch'egli  andrà  inoltre  al  possesso  di  ciò  che  tutto  l'oro  del 
mondo  non  potrebbe  dargli  ;  parlo  di  te,  mio  tesoro,  mio 
adorato  fiorellino  germogliato  dalla  tomba  della  mia  per- 
duta Rachele.   »  — 

L'attirò  amorosamente  a  sé  e  la  baciò  due  volte  ;  un 
bacio  per  lei,   uno  per  la  povera  morta. 

—  «  Non  parlar  così  »  —  disse  la  ragazza  allorché  il 
vecchio  ritrasse  la  mano  che  le  aveva  accarezzato  il  collo, 
—  «  quel  giovane  merita  una  migliore  opinione  ;  egli  pure 
ha  sofferto,  e  ci  renderà  liberi.  »  — 

—  «  Ah,  Ester,  tu  sei  di  nobili  istinti  e  sai  com'  io  ad 
essi  mi  affidi  ogniqualvolta  mi  trovo  perplesso  nel  giudi- 
care del  carattere  di  qualcuno,  ma  »  —  e  qui  la  sua  voce 
si  fece  più  vibrata  —  «  ma  non  sono  solo  queste  povere 
membra,  questo  corpo  lacerato  e  straziato  fino  a  non  aver 
più  forma  umana,  che  gli  darò.  Io  gli  arrecherò  un'anima 
che  ha  saputo  trionfare  dei  tormenti  e  della  malignità  Ro- 
mana, più  crudele  degli  stessi  tormenti  ;  io  gli  porterò  una 
mente  che  sa  scoprire  l'oro  ad  una  distanza  maggiore  di 
quella  cui  arrivarono  le  navi  di  Salomone,  una  mente  eser- 
citata nel  concepire  vari  disegni  »  —  qui  sorrise  di  com- 
piacenza, poi  continuò   sempre  più  animandosi  :    —    «  ma 


non  sai,  Ester,  che  prima  ancora  che  la  nuova  luna  entri 
nel  prossimo  quarto  io  potrei  scuotere  il  mondo  così  da 
farne  sussultare  lo  stesso  Cesare  ?  Poiché  tu  devi  sapere, 
figliuola,  eh'  io  posseggo  quella  facoltà  più  preziosa  d'  un 
corpo  perfetto,  più  preziosa  del  coraggio,  della  volontà, 
dell'esperienza,  quella  facoltà  divina  che  neppure  i  grandi 
sanno  abbastanza  apprezzare,  mentre  il  volgo  non  la  co- 
nosce affatto,  la  facoltà  d'aggiogare  gli  uomini  ai  miei  pro- 
positi e  di  mantenerveli  fino  al  loro  compimento,  di  modo 
che  la  mia  persona  si  moltiplica  in  legioni  di  centinaia  e 
di  migliaia  di  persone.  E  così  i  capitani  delle  mie  navi  attra- 
versano i  mari  e  mi  portano  il  premio  d'oneste  fatiche  ;  così 
Malluch  segue  quel  giovane  nostro  padrone  e  mi  porterà...  » 
—  qui  il  rumore  di  passi  avvicinantisi  alla  terrazza  lo  in- 
terruppe. »  —  Ah,  Ester,  non  te  lo  dissi  ?  eccolo  qui,  ed 
ora  avremo  notizie.  Per  te,  mia  dolcissima  figliuola,  mio 
candido  giglio  ,  prego  Iddio,  il  quale  non  ha  dimenticato 
il  ramingo  gregge  d' Israele,  ch'esse  siano  confortanti.  »  — 
Malluch  si  presentò. 

—  «  La  pace  sia  con  te,  mio  buon  padrone  »  —  disse 
inchinandosi  —  «  ed  anche  a  te,  Ester,  la  più  virtuosa 
delle  figlie.  »  — 

Egli  stava  loro  davanti  in  atto  rispettoso.  Col  contegno 
suo,  umile  come  quello  d'un  servo,  faceva  contrasto  la  fa- 
migliare cordialità  delle  sue  parole  onde  sarebbe  stato  dif- 
ficile il  determinare  di  qual  natura  fossero  i  suoi  rapporti 
cogli  altri  due. 

Simonide,  da  uomo  pratico,  appena  ricambiato  il  saluto, 
entrò  subito  in  argomento. 

—  «  Che  cosa  mi  riferisci  intorno  a  quel  giovane,  Mal- 
luch ?»  — 

I  particolari  della  giornata  vennero  narrati  tranquilla- 
mente e  con  tutta  semplicità,  senza  interruzione  da  parte 
del  vecchio,   la  cui  immobilità  non  fu  scossa  un  solo  istante. 

—  «  Grazie,  buon  Malluch  »  —  esclamò  poscia,  quando 
questi  ebbe  finito.  —  «  Nessuno  avrebbe  potuto  far  meglio 
di  te.  Che  hai  da  dirmi  sulla  nazionalità  del  giovane  ?»  — 

—  «  Egli  è  Israelita,  mio  buon  padrone,  e  della  tribù 
di  Giuda.  »  — 

—  «  Ne  sei  sicuro  ?»  — 

—  «  Certissimo.  »  — 

—  «  Eppure  pare  ch'egli  non  t'abbia  narrato  gran  che 
della  sua  vita.  »  — 

—  «  Ha  imparato  ad  esser  prudente  ,    vorrei    anzi    dire 
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diffidente.  Egli  eluse  tutti  i  miei  tentativi  per  farlo  parlare 
finché  partimmo  dalla  fontana  di  Castalia  pel  villaggio  di 
Dafne.  »  — 

—  «  Un  luogo  abbominevole  !  perchè  vi  andò  ?»  — 

—  «  Direi  per  curiosità,  come  si  può  dire  della  maggior 
parte  di  chi  vi  si  reca  per  la  prima  volta  ;  ma  ciò  che  è 
strano  si  è  ch'egli  non  s'interessò  a  quanto  vide.  Per 
esempio  non  si  curò  di  visitare  il  tempio  ,  e  chiese  sola- 
mente s'esso  era  Greco.  A  dirti  il  vero  quel  giovane  ha 
un  dolore  ch'egli  vorrebbe  nascondere  ed  andò  al  Bocso 
di  Dafne  per  dimenticarlo.  »  — 

—  «  Se  fosse  così  sarebbe  bene  »  —  mormorò  Simonide, 
poi  soggiunse  più  forte:  —  «  Malluch,  la  maledizione  dei 
nostri  tempi  è  la  prodigalità;  —  i  poveri  s'impoveriscono 
di  più  per  scimmiottare  i  ricchi,  ed  i  ricchi  s'atteggiano  a 
principi.  Scorgesti  tu  traccie  di  una  tale  debolezza  nel 
giovane  ?  Ostentò  egli  possesso  di  dovizie  sfoggiando  monete 
di  Roma  o  d'Israele?  »  — 

—  «  Nulla  affatto.  »  — 

—  «  Eppure,  Malluch,  in  un  luogo  simile,  ove  abbon- 
dano gl'incentivi  alle  gozzoviglie,  egli  non  può  a  meno 
d'averti  fatto  qualche  offerta  di  generoso  trattamento,  giu- 
stificabile, del  resto,  dalla  sua  gioventù.  »  — 

—  «  Egli  non  mangiò  ne  bevette  in  mia  compagnia.  »  — ■ 

—  «  Dalle  sue  parole  potesti  tu  scoprire  quale  fosse 
l'idea  dominante  in  lui  ?  Come  tu  sai  noi  non  parliamo, 
non  operiamo  e  non  decidiamo  alcuna  questione  grave  che 
ci  riguarda,  senza  obbedire  ad  un  movente.  Che  cosa  puoi 
dirmi  in  proposito  ?»  — 

—  «  Riguardo  a  ciò,  Messer  Simonide,  posso  rispondere 
con  perfetta  sicurezza.  Egli  in  primo  luogo  è  spinto  dal 
desiderio  di  ritrovare  sua  madre  e  sua  sorella  ;  —  poi  v'è 
della  ruggine  fra  lui  e  Roma  e,  siccome  vi  ha  gran  parte, 
quel  Messala  di  cui  ti  parlai,  il  suo  scopo  presente  è  di 
umiliarlo.  L'incontro  alla  fontana  gliene  porse  V  occasione 
ma  non  volle  approfittarne  perchè  non  sufficientemente 
pubblica.  »  — 

—  «  Quel  Messala  è  influente  »  —  osservò  gravemente 
Simonide.  »  — 

—  «  Sì,  ma  il  loro  prossimo  incontro  sarà  nel  circo.  »  — 

—  «  Ebbene  ?»  — 

—  «  Il  figlio  d'Arrio  vincerà.  »  — 

—  «  Come  lo  sai  tu  ?  »  — 
Malluch  sorrise. 


—  «  Giudico  dalle  sue  parole,  »  — 

—  «  Da  nuU'altro  ?»  — 

—  «  Lo  giudico  anche  da  ciò  che  vale  assai  più,  dallo 
spirito  che  lo  anima  ». 

—  «  Sta  bene  ;  ma  dimmi,  Malluch,  questa  sua  idea  di 
vendetta  a  che  tende  essa  ?  Ha  egli  di  mira  solo  i  pochi 
che  lo  offesero  o  comprende  egli  anche  la  massa  ?  —  e 
poi  non  sarebbe  questo  desiderio  di  vendetta  il  sogno 
tcansitorio  d'un  ragazzo  sensibile  anziché  il  fermo  propo- 
sito d'una  irremovibile  volontà?  Sai  bene,  Malluch,  che 
l'idea  di  vendetta,  se  è  un  semplice  parto  del  pensiero, 
altro  non  è  che  una  bolla  di  sapone,  mentre,  la  vera  pas- 
sione, è  una  malattia  del  cuore,  che  da  quello  sale  sino  al 
cervello,  e  che  dell'uno  e  dell'altro  si  nutre.  »  — 

p"u  qui  che  per  la  prima  volta  Simonide  diede  segni  di 
agitazione,  parlando  rapidamente  e  colla  vivacità  che  doma 
la  convinzione. 

—  «  Mio  buon  padrone,  »  —  rispose  Malluch,  —  «  una 
delle  ragioni  che  mi  convinsero  essere  il  giovane  un  Ebreo, 
fu  precisamente  l'intensità  del  suo  odio.  M'accorsi  ch'egli 
stava  in  guardia,  il  che  é  naturale,  visto  ch'egli  visse  tanto 
tempo  in  un  ambiente  così  sospettoso  come  il  Romano,  ma, 
malgrado  la  sua  prudenza,  due  volte  quell'odio  gli  trasparì 
dagli  occhi  ;  la  prima  quando  volle  conoscere  i  sentimenti 
d'Ilderim  riguardo  a  Roma,  poi  ,  quando,  raccontandogli 
la  storia  dello  sceicco  e  dell'  uomo  saggio,  venni  a  dire 
della  domanda  —  «  ov'è  colui  che  è  nato  Re  dei  Giudei  ?»  — 

Simonide  trasali  e  chiese  avidamente: 

—  «  Buon  Malluch,  ripetemi  le  sue  parole,  le  precise  sue 
parole,  ond'io  possa  giudicare  dell'  impressione  che  quel 
mistero  fece  su  di  lui.  »  — 

—  «  Insistette  per  conoscere  esattamente  i  termini  in 
cui  era  formulata  la  domanda,  se  cioè  «  essere  »  o  «  nato 
per  essere  ».  Pareva  colpito  da  un'  apparente  differenza 
nelle  due  espressioni.   »  — 

Simonide  riprese  la  sua  calma  e  continuò  ad  ascoltare 
attentamente. 

—  «  Allora,  »  —  proseguì  Malluch,  —  «  gli  spiegai  il 
parere  d'Ilderim,  e  cioè  che  il  Re  edificherebbe  il  suo 
trono  sopra  le  rovine  di  Roma,  ed  il  volto  del  giovane  si 
fece  di  bragia  mentre  con  voce  concitata  mi  domandò 
—  «  Chi  mai  se  non  un  Erode  può  essere  Re  finché  dura 
il  dominio  di  Roma  ?»  — 

—  «  Che  voleva  egli  dire  ?  »  — 
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—  «  Che  l'impero  dev'essere  distrutto  prima  che  vi 
possa  essere  un  nuovo  regno.  »  — 

Simonide  lasciò  vagare  per  qualche  tempo  lo  sguardo 
sulle  navi  galleggianti  ;  poco  dopo  congedò  Malluch  con 
queste  parole  :  —  «  Basta,  Malluch,  va  a  mangiare  ed  a 
prepararti  a  far  ritorno  all'orto  delle  Palme.  Devi  aiutare 
il  giovane  nella  lotta  alla  quale  egli  si  accinge.  Vieni  da 
me  domattina  e  ti  darò  una  lettera  per  Ilderim,  »  —  poscia 
soggiunse  come  parlando  a  se  stesso,  —  »  può  darsi  ch'io 
pure  mi  rechi  al  Circo.  »  — 

Dopo  che  Malluch,  scambiate  le  benedizioni  d'  uso,  se 
ne  fu  andato,  Simonide  trangugiò  un  buon  sorso  di  latte 
e  ne  parve  ristorato.  Voltosi  poi  ad  Ester,  le  dichiarò  che 
non  gli  occorreva  altro,  e  l'invitò  a  riprendere  il  solito  suo 
posto  vicino  alla  seggiola. 

—  «  Il  Signore  è  buono  con  me,  molto  buono  »  —  prese 
egli  a  dire  con  fervore  ;  —  «  E'  suo  costume  avvolgere  i 
proprii  atti  nel  mistero,  ma  qualche  volta  egli  li  lascia 
però  intravvedere.  Io  son  vecchio  ,  cara,  e  dovrò  andar- 
mene ;  ma,  mentre  l'ultima  ora  si  avvicina,  e  la  mia  spe- 
ranza incominciava  a  svanire,  egli  mi  manda  questo  suo 
messaggero  per  infondermi  nuova  fiducia.  Io  vedo  spia- 
narsi la  via  ad  una  cosa  così  grande  che  il  mondo  intero 
ne  emergerà  come  rinato  a  nuova  vita.  Sì,  sì,  ben  veggo 
ora  per  quale  ragione  speciale  io  fui  favorito  di  tante  ric- 
chezze, e  quale  è  lo  scopo  cui  esse  sono  destinate.  In  ve- 
rità, figliuola  mia,  un  nuovo  soffio  di  vita  è  entrato  in 
me.  »  — 

Ester  gli  si  strinse  più  dappresso  come  per  frenare  quel 
divagamento  della  mente. 

—  «  Il  Re  è  nato  »  —  continuò  egli,  —  «  ed  a  quest'ora 
deve  aver  raggiunto  il  fiore  della  virilità.  Balthasar  disse 
ch'egli  era  un  bambino  in  grembo  alla  madre  quand'egli 
lo  vide,  lo  adorò  e  lo  colmò  di  doni.  —  Ilderim  afferma 
che  nel  mese  di  Dicembre  erano  trascorsi  ventisette  anni 
dacché  Balthasar  ed  i  suoi  compagni  vennero  a  rifugiarsi 
nella  sua  tenda  per  salvarsi  da  Erode  ;  per  cui  l'avvento 
non  può  di  molto  tardare  ;  quésta  stessa  notte,  —  forse 
domani.  —  Santi  padri  d'Israele,  quale  felicità  al  solo  pen- 
sarvi !  Farmi  di  udire  il  fragore  delle  mura  crollanti  e  lo 
strepito  dell'universale  rovina  —  si,  e  il  gaudio  degli  uomini 
acclamanti  lo  spalancarsi  della  terra  per  inghiottirvi  Roma, 
il  riso  ed  i  canti  delle  masse  accoglienti  la  stupefacente 
novella  che  Roma  non  é  più  », —  qui  s'arrestò  per  l'eccesso 
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della  gioia  esultante  e  che  terminò  in  uno  scroscio  di 
risa  —  poi  riprese  rivolto  alla  figlia  —  «  Che  ti  pare  di 
me.  Ester  ?  devo  proprio  essere  invaso  dalla  passione  dei 
cantori  e  dai  fremiti  di  Miriam  e  di  Davide!  Nella  mia 
mente  di  lavoratore,  che  solo  dovrebbe  accogliere  cifre  e 
fatti,  regna  in  questo  momento  un  frastuono  di  cimbali, 
d'arpe  e  di  grida  di  gente  affollata  attorno  ad  un  trono. 
Basta,  voglio  provarmi  a  non  pensarci  più  per  ora,  però 
senti,  cara  mia,  quando  il  Re  verrà  egli  avrà  bisogno  di 
denari  e  di  uomini,  perchè,  come  nato  da  donna,  egli  è  al 
postutto  un  uomo,  e  pertanto  obbligato  a  seguire  vie  umane, 
come  te  e  come  me.  Pel  denaro  gli  occorreranno  procura- 
tori e  custodi  e  per  gli  uomini  avrà  d'uopo  di  duci.  Non 
vedi  tu  quale  orizzonte  si  schiude  a  me  ed  al  giovane 
nostro  padrone,  qual  messe  di  gloria  e  di  vendetta  ci  at- 
tende, e  poi,  e  poi....  »  —  qui  s'arrestò  come  colpito  dal- 
l'egoismo d'una  visione  nella  quale  la  sua  diletta  figlia  non 
aveva  parte  alcuna,  e  concluse  baciandola  —  «  e  poi,  qual 
messe  di  felicità  per  la  figlia  di  tua  madre  !  »  — 

Essa  non  disse  una  parola.  Allora  il  vecchio  si  risov- 
venne della  diversità  della  loro  natura  e  della  legge  per  la 
quale  ciò  che  è  causa  di  gioia  o  di  timore  per  gli  uni  non 
sempre  lo  è  per  gli  altri.  —  La  sua  compagna  non  era 
che  una  fanciulla. 

—  «  A  che  pensi  Ester?  »  —  le  chiese  riprendendo  il 
tono  di  voce  che  gli  era  abituale.  —  «  Qualunque  sia  il 
tuo  desiderio,  dimmelo  finché  è  ancora  in  mia  facoltà  di 
appagarlo  —  il  potere  nostro  lo  sai,  è  incostante.  Domani 
può  essere  troppo  tardi.  »  — 

Essa  gli  rispose  con  ingenuità  quasi  infantile  : 

—  «  Mandalo  a  chiamare,  padre.  Manda  questa  stessa 
notte,   non  lasciarlo  andare  al  Circo  !   »  — 

—  «  Ah!  »  —  sospirò  il  padre,  e  di  nuovo  percorse  collo 
sguardo  il  fiume  ormai  debolmente  rischiarato  dalle  stelle, 
essendosi  la  luna  nascosta  dietro  il  monte  Sulpio. 

Dobbiamo  dirlo,  lettore?  Un'acre  gelosia  rodeva  Simo- 
nide.  Ch'essa  già  amasse  il  giovane  padrone?  no,  ciò 
non  poteva  essere,  ell'era  troppo  giovane  !  Ciononostante 
non  gli  riusciva  di  liberarsi  da  queir  idea  che  continuava 
a  pungerlo.  La  ragazza  aveva  sedici  anni.  Egli  lo  ricor- 
dava bene.  L'  ultimo  anniversario  della  sua  nascita  erasi 
recato  con  lei  nel  quartiere  ov'  era  una  nave  da  varare  ; 
la  bandiera  gialla  della  nuova  nave  portava  il  nome  di 
Ester,  e  così  avevano  assieme  festeggiato  quel  giorno.  Ep- 
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pure  in  questo  momento  il  ricordo  dell'età  lo  sorprese 
come  una  rivelazione.  Vi  sono  delle  realtà  che  si  affac- 
ciano producendo,  in  noi  un  senso  di  tristezza  come,  per 
esempio,  il  fatto  che  andiamo  invecchiando,  e,  più  terri- 
ribile  ancora,  l'idea  che  dobbiamo  morire.  Fu  appunto  una 
riflessione  di  questo  genere  che  gii  penetrò  nel  cuore  egli 
strappò  un  sospiro,  quasi  un  lamento.  Non  bastava  che 
quella  sua  idolatrata  creatura,  nel  fiore  della  primavera,  fa- 
cesse il  sacrificio  della  propria  libertà,  ma  persino  il  suo 
cuore,  di  cui  egli  conosceva  l'infinita  tenerezza,  doveva  di- 
ventare proprietà  del  giovane  padrone  !  Il  demone  che 
ha  il  compito  di  torturarci  con  timori  ed  angustie,  ben  di 
rado  s'accontenta  di  fare  le  cose  per  metà.  Nell'amarezza 
del  momento,  il  coraggioso  vecchio  si  scordò  dei  suoi  vasti 
disegni  e  del  suo  Re  miracoloso  ;  riuscendo  peraltro  a  do- 
minare se  stesso  chiese  con  calma  apparente  : 

--  «  Non  lasciarlo  andare  al  Circo,  Ester  !  e  per- 
chè ?»  — ■ 

—  «  Perchè  non  è  quello  il  luogo  per  un  figlio  d'Israele, 
padre.  »     - 

—  «  Oh,  mia  religiosa  Ester  !  e  per  nessun  altro  mo- 
tivo ?  »     - 

Il  tono  indagatore  della  domanda  penetrò  profondamente 
nel  cuore  della  fanciulla  e  ne  accelerò  i  battiti,  cosi  che 
ella  ammutolì  :  sì  sentì  indignata  e  nello  stesso  tempo  in- 
vasa da  una  strana  sensazione  di   benessere.  »  — 

—  «  Quel  giovane  deve  avere  le  ricchezze  »  —  fece  Si- 
monide  prendendole  la  mano  parlandole  con  crescente  te- 
nerezza —  «  egli  deve  avere  le  navi,  i  denari,  tutto,  tutto, 
mia  Ester.  Eppure,  vedi,  mi  parve  che  non  sarei  rimasto  po- 
vero abbandonandogli  tutto,  perchè  mi  restava  il  tuo  af- 
fetto, che  tanto  mi  rammenta  quello  della  morta  mia  Ra- 
chele. Dimmi,  figlia  mia,  dovrà  egli  avere  anche  quello?  »  — 

Essa  si  chinò  su  di  lui  e  tacque. 

—  «  Parla,  Ester.  Sono  forte  sai.  Parla,  è  meglio  ch'io 
Io  sappia.  »  — 

Essa  allora  rialzò  il  capo  e  pronunciò  solennemente  que- 
ste parole  :  «  Padre,  confortati.  Io  non  ti  abbandonerò  mai; 
quand'  anche  io  avessi  ad  amarlo,  sarò  sempre,  come  ora, 
la  tua  ancella.  »  — 

E  chinandosi  sopra  di  lui,   lo  baciò. 

—  «  Si  »  —  ella  continuò.  —  «  Egli  parve  bello  ai  miei 
occhi  ;  la  sua  voce  supplichevole  toccò  la  mia  pietà  ;  ed  io 
fremo  quando  penso  che  un    pericolo  lo    minaccia.   Lo    ri- 


229 

vedrei  volentieri.  Ma,  padre,  l'amore  che  non  è  corrisposto 
non  è  amore  perfetto,  e  quindi  attenderò  con  pazienza, 
ricordandomi  ch'io  sono  figlia  tua  e  di  mia  madre.  »  — 

—  «  Una  benedizione  del  Signore,  sei  tu,  Ester  !  Una 
benedizione  che  mi  renderebbe  ricco,  quand'  anche  tutta 
la  mia  fortuna  andasse  perduta.  Iddio  ti  protegga  o  mia 
figlia.  »  — 

Un  po'  più  tardi,  dietro  suo  ordine,  un  domestico  spinse 
la  sua  poltrona  nuovamente  nella  stanza,  dov'egli  restò 
a  lungo  nella  penombra  crepuscolare  pensando  all'  avvento 
del  Re,  mentre  essa  si  ritirò  nella  sua  camera  a  dormirvi 
il  sonno  degli  innocenti. 


CAPITOLO  XII. 


Il  palazzo  che  fronteggiava  la  casa  di  Simonide  dall'altra 
parte  del  fiume,  si  dice  fosse  stato  costruito  dal  celebre 
Epifanio,  architetto  cresciuto  alla  scuola  dei  Persiani,  non 
dei  Greci,  edamante  più  del  colossale  che  del  classico.  Un 
grande  muro  circondava  1'  isola  e  serviva  al  doppio  scopo 
di  proteggerla  contro  l'inondazione  del  fiume  e  contro  gli  as- 
salti della  popolazione.  Ciò  nonostante,  i  legati  la  avevano 
abbandonato  quale  residenza  allegando  1'  insalubrità  del- 
l' aria  in  quel  punto,  e  s'  erano  costruiti  un  altro  palazzo 
sul  fianco  occidentale  del  monte  Sulpio.  Non  mancarono  i 
maligni  che  attribuirono  questo  sgombero  non  a  ragioni 
igieniche,  ma  alla  maggior  sicurezza  che  offriva  ai  gover- 
natori Romani  la  vicinanza  delle  grandi  caserme  o  cittadellle 
sorgenti  sul  pendio  orientale  del  monte.  Il  sospetto  era 
abbastanza  ragionevole.  La  pretesa  insalubrità  del  pa- 
lazzo sopra  l'isola,  non  impediva  di  fatti  che  esso  fosse 
tenuto  in  perfetto  ordine,  e  quando  un  console,  generale 
d'esercito.  Re  o  principe  forestiero,  visitava  Antiochia,  che 
lo  si   ospitasse  nelle  sue  sale. 

Era  un  labirinto  di  giardini,  bagni,  atrii,  stanze,  padi- 
glioni, tutti  splendidamente  adorni  ed  adobbati,  come  si 
conveniva  alla  residenza  principesca  della  prima  città  d'o- 
riente ;  ma  siccome  noi  non  abbiamo  da  fare  che  con  una 
sola  d^lle  sue  stanze,  lasciamo  la  particolareggiata  descri- 
zione del  palazzo  alla  fervida  immaginazione  del  lettore. 

L'appartamento  in  cui   ci    portiamo    era  un'ampia   sala, 
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ampie  finestre  nelle  quali  lastre  di  mica  colorate  servivano 
da  vetri:  alle  pareti  una  serie  di  cariatidi,  rappresentanti 
giganti  in  diversi  atteggiamenti  di  dolorosa  fatica,  por- 
tavano una  cornice  arabescata  ,  sopra  la  quale  spiccava 
la  volta  dipinta  a  vari  colori  —  azzurro,  verde,  porpora  di 
Siro  ed  oro.  Intorno  alla  sala  correva  un  divano,  coperto 
di  sete  indiane  e  di  scialli  del  Cachemir.  Il  mobiglio  era 
costituito  da  alcuni  tavoli  e  sgabelli  di  foggia  Egiziana, 
grottescamente  intagliati. 

Noi  abbiamo  lasciato  Simonide,  nella  sua  poltrona,  ri- 
volgendo dissgni  per  aiutare  il  re  miracoloso,  il  cui  av- 
vento credeva  vicino.  Ester  dorme.  Abbandonando  quella 
tranquilla  dimora,  attraversiamo  il  fiume  e  oltrepassando 
gli  scolpiti  leoni  a  guardia  della  porta,  ed  altri  innumere- 
voli atrii  e  cortili  babilonesi,  penetriamo  nella  sala  che  ab- 
biamo descritta. 

Cinque  candelieri  pendono  dal  soffitto,  attaccati  a  catene 
di  bronzo,  una  per  ciascun  angolo,  e  il  quinto  nel  mezzo, 
immense  piramidi  di  luce  che  illuminano  anche  i  volti  de- 
gli Atlanti  e  gli  arabeschi  del  cornicione.  Intorno  ai  tavoli, 
in  piedi,  o  seduti,  o  movendo  irrequieti  da  gruppo  a  gruppo, 
sono  raccolte  circa  cento  persone  che  dobbiamo  esaminare 
con  una  certa  attenzione. 

Sono  tutti  giovani,  alcuni  quasi  ragazzi,  Italiani  di  na- 
scita, quasi  tutti  Romani  di  nazionalità.  Parlano  1'  idioma 
latino  in  tutta  la  sua  purezza,  e  indossano  abiti  tagliati  se- 
condo r  ultima  foggia  tiberina  ;  cioè  tuniche  corte  di  ma- 
nica e  appena  scendenti  oltre  il  ginocchio.  Sui  divani  e  so- 
pra gli  sgabelli  giacciono  le  toghe  e  le  lacernae,  di  cui  si 
sono  spogliati  in  causa  del  caldo  ;  alcune  di  esse  listate 
dell'ambita  porpora.  Sopra  i  divani  sono  distesi  anche  al- 
cuni corpi  addormentati,  vinti  dal  sonno  o  dai  fumi  di 
Bacco. 

Il  vocìo  è  alto  e  continuo,  qualche  volta  interrotto  da 
scoppi  di  risa,  o  da  un  grido  di  rabbia  o  di  tripudio  ;  ma 
sopra  tutti  gli  altri  suoni  prevale  lo  strepito  secco  dei  dadi 
o  tesserae,  d'  avorio,  agitati  nei  bossoli  e  gettati  rumo- 
rosamente sui  tavoli  ,  o  delle  pedine,  hostes,  mosse  sullo 
scacchiere. 

Di  chi  è  formata  la  società  ? 

—  «  Buon  Flavio  »  —  dice  un  giuocatore  tenendo  so- 
speso il  suo  pezzo  —  «  vedi  tu  quella  lucerna  là  sul  divano  ? 
è  appena  uscita  dalle  mani  del  sarto,  e  la  fibbia  ne  è  d'oro 
massiccio.  »  — 
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—  «  E  poi  ?»  —  chiese  Flavio,  intento  al  suo  giuoco. 
Ne  ho  viste  altre  consimili.  Che  vuoi  dire?  »  — 

«  Nulla.  Io  la  darei  volentieri  in  cambio  di  un  uomo 
che  sapesse  ogni  cosa.  »  — 

—  «  Un  bel  cambio  davvero.  Ma  giuoca....  »  — 

—  «  Ecco,   partita.  »  — 

—  «  E'  vero  per  Giove  !  Ancora  ?  — 

—  «  Volentieri.  »  — 

—  «  E  la  posta  ?  » 

—  «  Un  sesterzio.  »  — 

Estrassero  le  loro  tavolette  e  con  uno  stilo  notarono 
la  scommessa,  e  mentre  rimettevano  a  posto  i  pezzi,  Fla- 
vio ritornò  suU'  osservazione  dell'amico: 

—  «  Un  uomo  che  sappia  ogni  cosa  1  Hercle  !  gli  o- 
racoli  morirebbero  di  fame.  Che  cosa  vorresti  fare  di  un 
simile    miracolo  ?»  — 

—  «  Fargli  rispondere  auna  sola  domanda,  mio  Flavio; 
poi  buttarlo  nel  fiume.  »  — 

—  «  E  la  domanda  ?»  — 

—  «  Vorrei  che  mi  dicesse  l'ora  e  il  minuto  in  cui  ar- 
riverà domani  il  console  Massenzio.  »  — 

—  «  Ottimo,   ottimo  !   e  perchè  anche  il  minuto  ?»  — 

—  «  Hai  tu  mai  provato  a  startene  a  capo  scoperto  sotto 
la  sferza  del  sole  Siriaco,  sul  molo,  aspettando  ;  i  fuochi 
di  Vesta  sono  tiepidi  al  paragone  ;  e;  per  Giove  Statore, 
se  debbo  morire,  preferisco  di  morire  a  Roma.  Questo  è 
un  inferno  ;  là,  stando  in  mezzo  al  Foro,  con  la  mano  tesa 
così,  mi  parrebbe  di  toccare  la  volta  degli  Dei.  Ah,  per 
Venere,  mio  Flavio,  ho  parlato  troppo.  —  Ho  perduto  di 
nuovo,  o  cattiva  Fortuna  !   f^ 

—  «  Ancora  ?»  — 

—  «  Naturalmente.  Devo  riconquistare  il  mio  sesterzio.  »  — 

—  «  Sia.  »  — 

I  due  continuarono  a  giuocare,  finché  la  luce  del  giorno 
che  sorgeva  cominciò  a  fare  impallidire  il  chiarore  delle 
candele. 

Come  la  maggior  parte  della  compagnia,  essi  erano  degli 
attachés  militari  al  servizio  del  console,  di  cui  attendevano 
la  venuta. 

Durante  questa  conversazione  un  nuovo  gruppo  era  en- 
trato nella  stanza,  e  dapprima  inosservato,  si  avvicinò  al 
tavolo  di  mezzo. 

I  suoi  componenti  portavano  traccie  di  aver  passato  la 
notte  a  banchetto.  Alcuni  si  reggevano  a  stento  sulle 
gambe. 
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Intorno  alle  tempia  del  loro  duce  pendeva  una  ghir- 
landa che  lo  indicava  come  anfitrione  della  festa  trascorsa. 
In  questi  il  vino  non  aveva  fatto  impressione,  se  non  fosse 
per  aumentare  la  rara  bellezza  del  suo  volto,  del  più  puro 
tipo  Romano. 

Camminava  a  testa  alta  :  il  sangue  gli  imporporava  le 
labbra  e  le  gote  ;  gli  occhi  scintillavano,  e  dalle  pieghe 
della  candida  toga  e  da  tutto  il  portamento  della  persona 
spirava  un'aura  regale. 

Nell'avvicinarsi  al  tavolo  si  fece  largo  fra  la  folla,  spin- 
gendo a  destra  e  sinistra  chi  gli  ingombrava  il  cammino, 
con  la  massima  noncuranza  e  senza  chiedere  scusa  ; 
quando  finalmente  si  arrestò  chinandosi  sopra  i  giuocatori, 
tutti  si  voltarono  a  lui  con  un  grido  altissimo  : 

—  «  Messala  !   Messala  !  »  — 

I  più  lontani  fecero  eco  a  quel  grido.  I  gruppi  si  sciol- 
sero, tavoli  e  giuochi  furono  abbandonati,  e  tutti  fecero 
circolo  intorno  a  lui. 

Messala  accolse  questa  dimostrazione  con  la  massima  in- 
differenza, e  procedette  immediatamente  a  dare  un  saggio 
dei  metodi  che  gli  avevano  acquistata  tanta  popolarità. 

—  «  Salute,  a  te,  Druso,  mio  amico,  »  --  disse  ad  un 
giuocatore  alla  sua  destra.  —  «  Salute,  e  dammi  un  mo- 
mento le  tue  tavolette.  »  — 

Guardò  la  superficie  cerata  delle  tavolette,  e  le  annota- 
zioni di  giuoco,   poi  le  buttò  sdegnosamente  sul   tavolo. 

—  «  Denarii,  soltanto  denarii,  — -  la  moneta  dei  carret- 
tieri e  dei  beccai  !  »  —  disse  con  un  riso  di  disprezzo.  —  «  Per 
l'ebbra  Semele,  come  è  decaduta  Roma  ,  se  un  Cesare 
passa  le  sue  notti  pregando  la  Fortuna  che  gli  conceda  di 
vincere  un  denario  1  »   — 

II  discendente  dei  Drusi  arrossì  fino  ai  cappelli,  ma  gli 
spettatori  coprirono  la  sua  voce,  stringendosi  intorno  al 
tavolo  con  grida  di  :  «  Messala,   Messala  I   »  — 

—  «  Uomini  del  Tevere  »  —  continuò  Messala,  — 
«  strappando  un  bossolo  di  dadi  dalle  mani  di  un  giuoca- 
tore. »  —  «  Chi  è  il  più  favorito  dagli  Dei?  Il  Romano. 
Chi  è  il  legislatore  delle  nazioni  ?  Il  Romano.  Chi  è,  per 
diritto  di  spada,   il  padrone  del  mondo  ?»  — 

La  compagnia  era  facilmente  esaltata,  e  il  pensiero  di  su- 
premazia espresso  da  Messala  era  loro  famigliare  fin  dalla 
nascita.     Esclamarono  in  coro  : 

—  «  Il  Romano,   il  Romano  !  »  — 

—  «  Eppure,  eppure,  vi  è  qualche  cosa  di  superiore  al 
Romano,  »  — 
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Il  patrizio  scosse  il  capo  e,  dopo  una  pausa  studiata,  ripetè 
con  ischerno  : 

—  «  Avete  udito?  Vi  è  qualcuno  più  grande  del  miglior 
Romano.  »  — 

—  «  Ercole  !  »  esclamò  uno. 

—  «  Bacco  !   »  —  gridò  un  altro. 

—  «  Giove,  Giove  !  »  —  tuonò  la  folla. 

—  «  No,  »  —  disse  Messala,  —  «  parlo  di  uomini.  »  — 

—  «  Il  nome,  il  nome!  »  —  essi  chiesero. 

—  «  Lo  dirò,  »  disse:  —  «  E'  colui  che  alla  perfezione 
di  Roma  ha  aggiunto  la  perfezione  dell'Oriente  ;  è  colui 
che  al  braccio  del  conquistatore  sa  sposare  l'arte  di  go- 
dere. »  — 

—  «  Per  Poi  !  Dopo  tutto  egli  è  un  Romano  ancora  !  »  — 
esclamò  uno.  Vi  fu  uno  scroscio  d'applauso,  e  Messala 
continuò  : 

—  «  Neil'  oriente  ,  non  abbiamo  divinità  :  imperano 
solo  Bacco,  Venere  e  Fortuna  ,  e  la  maggiore  di  esse  è 
la  Fortuna.  Donde  il  nostro  motto  :  Chi  osa  ciò  che  io 
oso  ? 

Parole  degne  del  Senato,  degne  della  battaglia,  degne 
massimamente  di  chi  come  me  cerca  il  meglio  e  non  teme, 
sfidandolo,   il  peggio.  »  — 

La  sua  voce  da  declamatoria  si  fece  più  bassa  e  fami- 
gliare,  senza  perdere  il  conquistato  ascendente. 

—  «  Nella  cassa  forte  della  cittadella  io  tengo  cinque 
talenti.   Eccone  le  ricevute.  »  — 

Dal  seno  della  sua  tunica  estrasse  un  rotolo,  e,  gettan- 
dolo sul  tavolo,  proseguì  fra  religioso  silenzio,  bersaglio  di 
tutti  gli  sguardi  della  sala. 

—  «  Quella  somma  vi  darà  la  misura  di  quanto  io  osi. 
Chi  osa  altrettanto  ?  Silenzio  !  La  posta  è  troppo  grande  ? 
Ritirerò  un  talento.  Che  !  Tutti  muti  ?  Andiamo  :  Tre  ta- 
lenti, solo  tre  ;  due,  uno,  —  uno  almeno,  uno  solo  per 
l'onore  del  fiume  sulle  cui  sponde  siete  nati  !  La  Roma 
d'Oriente  sfida  la  Roma  d'Occidente.  Suvvia:  Il  barbaro 
Oronte  contro  il  sacro  Tevere  !   »  — 

Agitò  i  dadi,   aspettando. 

—  «  L 'Oronte  contro  il  Tevere  »  —  ripetè  con  enfasi 
sprezzante. 

Nessuno  si  mosse.  Allora  buttò  il  bossolo  per  terra,  e, 
ridendo,  raccolse  le  sue  ricevute. 

—  «  Ah,  ah  !  Per  Giove  Olimpico.  Ora  so  che  siete  ve- 
nuti a  cercar  fortuna  in  Antiochia,  Cecilio  !  »  — 


234 

—  «  Son  qui  Messala  !   »  —  gridò  un  uomo   dietro  di  lui. 

—  «  Sono  qui,  che  muoio  fra  la  folla,  cercando  la  elemosina 
di  un  dramma  pel  barcaiuolo  d'Averno.  Ma  per  Plutone, 
questi  uomini  nuovi  non  posseggono  un  obolo  fra  tutti.  »  — 

La  sortita  provocò  uno  scoppio  di  risa.  Solo  Messala 
non  vi  si  unì,   ma  disse  con   gravità  : 

—  «  Va,  Cecilio.  nella  stanza  donde  venimmo,  ed  or- 
dina ai  domestici  di  portar  qui  le  anfore  e  le  tazze.  Se 
questi  nostri  compatrioti  pezzenti  di  Siria  non  hanno  de- 
nari, voglio  almeno  vedere  se  posseggono  una  gola.  Spic- 
ciati. »  — 

Poi  si  volse  a  Druso,  con  una  risata  che  echeggiò  per 
la  stanza. 

—  «  Ah,  ah,  mio  amico  !  Non  ti  offendere  se  abbassai 
Cesare  al  livello  di  un  denario.  Lo  feci  per  svergognare 
questi  aquilotti  della  nostra  vecchia  Roma.  Vieni,  Druso, 
vieni  !  »  —  Raccolse  il  bossolo  ed  agitò  allegramente 
i  dadi. 

—  «  Per  che  posta  giuochiamo  ?»  — 

Il  modo  era  franco,  cordiale,  seducente.  Druso  cedette 
immediatamente. 

—  «  Per  le  Ninfe,   si  ;  accetto  !    »    —    esclamò    ridendo. 

—  «  Io  giuocherò  con  te.   Messala,   — per  un  denario.  »  — 
Un  giovinetto  dal  volto  quasi  infantile  osservava  la  scena 

da  un  capo  del  tavolo.  Improvvisamente  Messala  si  volse 
a  lui  : 

—  «  Chi  sei  ?»  —  gli  chiese. 

Il  giovine  si  ritrasse  timidamente. 

—  «  No,  per  Castore,  no  !  Non  intesi  di  offenderti.  Ho 
bisogno  d'un  segretario  che  tenga  nota  delle  mie  scom- 
messe.  Vuoi  servirmi  ?»  — 

Il  giovine  tirò  fuori  le  sue  tavolette  e  si  avvicinò  pron- 
tamente a  Messala. 

—  «  Fermati,   Messala,   fermati  !   »  —  esclamò  Druso.  — 
»Io  non  so  se  porti  sfortuna  arrestare  i  dadi  con  una  do- 
manda ;  ma  mi  è  balenato  un'idea  e  devo  comunicartela  quan- 
d'anche Venere  mi  frustasse  con  la  sua  cintura.   »  — 

—  «  No,  mio  Druso  ;  quando  Venere  si  toglie  la  cintura, 
è  Venere  amorosa.  »  — 

—  «  Ma  la  tua  domanda.  —  Aspetta  che  getti,  avvenga 
ciò  che  deve  avvenire.   Così.   »  — 

Rovesciò  il  bossolo  sul  tavolo  e  lo  tenne  fermo  sopra  i 
dadi. 


235 

Druso  chiese  :  —  «  Hai  tu  mai  veduto  un  tale  Quinto 
Arrio  ?»   — 

—  «  Il  duumviro  ?»  — 

—  «  No,   suo  figlio.  »   — 

—  «  Non  sapeva  che  avesse  un  figlio.  »  — 

—  «  Bene  ,  non  importa  ,  »  —  soggiunse  Druso  ;  — 
«  soltanto  sappi  che  questo  Arrio  ti  assomiglia  come  Ca- 
store a  Polluce.  »  — 

L'osservazione  scatenò  una  tempesta  di  conferme. 

—  «  E'  vero,  è  vero  !  I  suoi  occhi  e  il  suo  viso,  »  — 
gridarono. 

—  «  Che  ?  »  insinuò  uno  con  disprezzo.  —  «  Messala 
è  Romano  ;  Arrio  è  un   Ebreo.  »  — 

—  «  Hai  ragione  »  —  esclamò  un  terzo.  —  «  Egli  è 
Ebreo.  »  — 

Messala  interruppe  la  disputa  cha  stava  per  sorgere. 

—  «  Il  vero  non  è  ancor  giunto,  mio  Druso  ;  e  come 
vedi,  tengo  la  Fortuna  pei  capelli.  Quanto  ad  Arrio,  accet- 
terò il  tuo  parere,  purché  tu  mi  dia  qualche  altro  parti- 
colare su  di  lui.  »  — 

—  «  Ebreo  o  Romano  —  pel  grande  dio  Pane,  senza 
mancarti  di  rispetto,  o  Messala  !  —  questo  Arrio  è  bello, 
coraggioso  e  sagace.  L'imperatore  gli  offrì  il  suo  favore, 
ed  egli  lo  rifiutò.  Un'aria  di  mistero  lo  circonda  ed  egli 
si  tiene  lontano  dagli  altri  come  se  si  stimasse  superiore 
o  nemmeno  di  essi.  Nelle  palestre  non  aveva  rivali  ; 
scherzava  coi  giganti  del  Reno  e  coi  tori  della  Sarmazia 
come  fossero  balocchi.  Il  duumviro  lo  lasciò  erede  di  una 
sostanza  colossale.  La  sua  passione  è  quella  delle  armi, 
e    non  pensa  che  alla  guerra. 

Massenzio  lo  accolse  nella  sua  famiglia  e  doveva  arrivare 
insieme  a  noi,  ma  lo  perdemmo  di  vista  a  Ravenna.  Ciò 
non  ostante  è  arrivato.  Ne  udimmo  parlare  stamattina. 
Per  Poi  !  Invece  di  venire  al  palazzo  o  presentarsi  alla  cit- 
tadella, ha  lasciato  i  suoi  bagagli  ad  un  Khan  ed  è  sparito 
nuovamente,  »  — 

Messala  aveva  ascoltato  il  principio  di  questo  racconto  con 
indifferenza  cortese  ;  ma  la  sua  attenzione  crebbe  a  poco  a 
poco,  e  alla  conclusione  tolse  la  mano  dal  bossolo  e  gridò: 
—  «  Caio!   mi  ascolti?  »  — 

Un  giovane  al  suo  fianco,  —  il  suo  Mirtilo,  o  compagno 
di  cocchio  della  mattina,   rispose  : 

—  «  T'ascolto,  Messala,  poiché  ti  son  vicino  ed  a- 
mico.  »  — 
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—  «  Ti  ricordi  dell'uomo  che  ti  procurò  quel  capitom- 
bolo oggi  ?»  — 

—  «  Pei  riccioli  di  Bacco  !  Non  dovrei  ricordarmene, 
con  una  spalla  ammaccata  che  me  ne  tiene  fresca  la  me- 
moria ?»  — 

—  «  Allora  ringrazia  il  Fato:  ho  trovato  il  tuo  nemico. 
Ascolta.  »  — 

Messala  si  rivolse  a  Druso. 

—  «  Dammi  altri  ragguagli  di  costui  —  Per  Poi  f  —  di 
costui  che  è  insieme  Romano  ed  Ebreo,  una  bella  combi- 
nazione davvero.   Che  vesti  porta,   o  mio  Druso?  »  — 

—  «  Di  foggia  Ebraica.  »  — 

—  «  Lo  senti,  Caio?  L'individuo  è  giovine,  —  uno; 
ha  l'aspetto  di  un  Romano  —  due  ;  ama  vestirsi  da  Ebreo 

—  tre  ;  nella  palestra  si  è  guadagnato  corone  con  la  forza 
del  braccio,  di  cui  ha  dato  un  saggio  col  nostro  cocchio 
ogf&i  —  quattro.  Prosegui  Druso,  ed  illumina  maggior- 
mente l'amico. 

Senza  dubbio  questo  Arrio  avrà  una  certa  conoscenza 
di  lingue,  altrimenti  non  potrebbe  essere  Ebreo  oggi,  do  • 
mani   Romano  ;  ma  l'idioma  d'Atene,  lo  conosce  ?»  — 

—  «  Con  tale  purezza,  Messala,  che  potrebbe  concorrere 
nelle  gare    Istmie.  »  — 

—  «  Mi  segui,  o  Caio?  »  —  disse  Messala.  —  «  Il  tuo 
amico  conosce  il  greco,  il  che,  secondo  il  mio  calcolo,  fa 
cinque.  Che  ne  dici  ?»  — 

—  «  Tu  r  hai  scoperto,   o  Messala  »  —  rispose  Caio. 

—  «  Perdonami,  Druso  ;  perdonatemi  tutti  di  parlare  di 
enigmi  e  indovinelli  »  —  disse  Messala  nel  suo  modo  se- 
ducente. —  «  Ma  devo  fare  ancora  appello  alla  tua  cortesia. 
Guarda  !  »  —  coprì  di  nuovo  con  la  mano  il  bossolo  dei 
dadi.  —  «  Guarda  come  celo  i  secreti  della  Pizia!  Tu  dicevi, 
io  credo,  che  un  certo  mistero  circondi  la  persona  di 
questo  Arrio.  Spiegati.  »  — 

—  «  Non  è  nulla.    Messala,    nulla  »    —    replicò    Druso 

—  «  E'  quasi  una  leggenda  :  quando  il  vecchio  Arrio  partì 
per  combattere  i  pirati,  non  aveva  né  moglie  né  figli  ; 
ritornò  con  un  giovine,  questi  di  cui  ti  parlo  —  e  il  giorno 
dopo  lo  adottò.  »  — 

—  «  Lo  adottò  ?»  —  ripetè  Messala.  —  «  Per  gli  dei, 
Druso,  tu  stimoli  la  mia  curiosità.  E  dove  trovò  il  duum- 
viro questo  ragazzo  ?  E  chi  era  costui  ?»  — 

—  «  Chi  potrà  risponderti  meglio  ,  o  Messala,  del  gio- 
vine Arrio  in  persona  ?  Per  Poi  !   Nella    battaglia  il  duum- 
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viro  —  allora  soltanto  tribuno  —  perde  la  sua  galera.  Nella 
sua  nave  trovò  lui  ed  un  altra  persona  —  i  soli  superstiti 
dell'equipaggio,  —  aggrappati  alla  medesima  trave.  Dicono 
che  il  compagno  del  duumviro  fosse  un  Ebreo....   »  — 

—  «  Un  Ebreo  !   »  —  ripetè  Messala. 

—  «  ....  e  uno  schiavo.  »  — 

—  «  Come...   Druso  ?  Uno  schiavo?  »   — 

—  «  Quando  i  due  furono  raccolti  e  portati  sul  ponte, 
il  tribuno  vestiva  la  sua  corazza,  e  l'altro  indossava  la  tu- 
nica del  rematore.  »  — 

Messala  si  alzò  in  piedi. 

—  «  Un  gale....  »  —  Non  terminò  la  parola  degradante, 
e  guardò  in  volto  ai  compagni,  come  trasognato. 

In  quella  entrarono  i  servitori  con  fiaschi  di  vino,  cesta 
di  frutta  e  di  dolci,  tazze  e  coppe  d'  argento  e  d'oro.  Vi  fu 
un  movimento  nella  folla.  Messala  si  riebbe  e,  salito  sopra 
una  sedia  : 

—  «  Uomini  del  Tevere  »  —  disse  con  voce  squillante 
—  «  aspettando  il  console,  nostro  capo,  non  offendiamo 
Bacco,   nostro  Dio.  Chi  sarà  il  nostro  anfitrione?  »  — 

Druso  si  alzò. 

—  «  Chi  sarà  nostro  anfitrione  se  non  colui  che  darà 
la  festa  ?   Rispondete,   Romani  »  — 

Un  grido  unamine  rispose. 

Messala  prese  la  ghirlanda  dal  capo  e  la  diede  a  Druso, 
il  quale  si  arrampicò  sopra  il  tavolo,  e,  in  vista  di  tutti, 
la  ripose  sul  capo  di  Messala,   consacrandolo  Re  della  festa. 

—  «  Mi  accompagnarono  »  —  egli  disse  —  «  alcuni 
amici  che  avevano  banchettato  con  me  questa  notte.  Affin- 
chè la  nostra  festa  proceda  secondo  i  sacri  riti,  portatemi 
qui  il  più  briaco  fra  loro.  »  — 

Un  clamore  di  voci  rispose  :  —  «  Egli  è  qui,  egli  è 
qui  !  »  — 

E  dal  pavimento  dov'era  caduto  sollevarono  un  giovane 
di  cosi  squisita  ed  effeminata  bellezza  che  avrebbe  potuto  pas- 
sare pel  Dio  del  vino  in  persona,  soltanto  che  la  corona 
gli  sarebbe  scivolata  dal  capo  ed  il  tirso  dalle  mani. 

—  «  Sollevatelo  sopra  il  tavolo  »  —  comandò  il  Re. 
Si  constatò  che  non  poteva  stare  seduto. 

—  «  Aiutalo,  Druso,  se  vuoi  che  la  bella  Nione  un 
giorno  ti  aiuti.  »  — 

Druso  prese  1'  ebbro  fra  le  sue  braccia. 
Allora  Messala,  in  mezzo   ad    un  religioso  silenzio,    così 
parlò  all'assopito  : 
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—  «  O  Bacco  !  Massimo  fra  gli  Dei,  sii  propizio  que- 
sta notte  a  noi,  tuoi  fedeli.  Per  me  e  per  i  miei  compagni 
io  appenderò  questa  ghirlanda  »  —  sollevandola  riverente- 
mente dal  capo  —  «  io  appenderò  questa  ghirlanda  do- 
mani al  tuo  altare  nel  Bosco  di   Dafne  »  — 

Fece  un  inchino,  riordinò  la  ghirlanda  sulle  sue  tempie, 
poi,  alzando  il  bossolo,   scoprì  i  dadi,   esclamando  : 

—  «  Guarda,  o  mio  Druso  !  Per  l'asino  di  Sileno,  il  de- 
nario  è  mio  !  » 

Vi  fu  scroscio  di  applausi  che  fece  tremar  la  volta  e  gli 
Atlanti  che  la  sorreggevano,   e  l'orgia  incominciò. 


CAPITOLO  XIII. 


Lo  sceicco  Ilderim  era  un  personaggio  di  troppa  impor- 
tanza per  viaggiare  senza  un  seguito  degno  della  sua  condi- 
zione di  capo  tribù,  e  primo  patriarca  dei  deserti  ad  ovest 
della  Siria.  Tale  era  la  sua  fama  fra  i  figli  del  deserto  ; 
alle  popolazioni  delle  città  era  semplicemente  noto  come 
uno  dei  più  ricchi  signori  d'oriente,  e  ricco  egli  era  infatti 
di  denari  e  di  servitù,  di  cammelli,  cavalli,  e  armenti 
d'ogni  genere,  ch'egli  amava  sfoggiare  con  l'orgoglio  fan- 
ciullesco del  barbaro  orientale.  Quindi  il  lettore  non  s'in- 
ganni quando  lo  udirà  parlare  della  sua  tenda  nell'Orto 
delle  Palme,  in  verità  egli  vi  possedeva  uno  splendido  dovar, 
formato  da  tre  grandi  padiglioni,  —  uno  per  sé,  uno  per  gli 
ospiti,  uno  per  la  moglie  favorita  e  le  sue  donne,  —  e  da 
una  diecina  di  tende  minori  occupate  dai  suoi  servitori  e  da 
alcuni  membri  della  sua  tribù,  uomini  di  sperimentato  co- 
raggio, periti  nel  maneggio  della  lancia  e  dell'arco  ed  ec- 
cellenti cavalieri. 

A  dire  il  vero  questo  apparato  militare  non  era  richie- 
sto da  alcun  pericolo  che  corressero  i  suoi  beni  nell'Orto 
delle  Palme,  ma  le  abitudini  dell'  uomo  erano  tali  da  non 
poterne  fare  senza. .  Aumentava  il  sentimento  della  sua  di- 
gnità e  nel  medesimo  tempo  1'  accertava  della  sicurezza 
dei  cammelli,  cavalli  e  pecore  pascolanti  nel  recinto  del 
dovar. 

Ilderim  era  uno  scrupoloso  osservatore  dei  costumi  del 
deserto  e  la  sua  vita  nell'Orto    delle  Palme    era    un'esatta 
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riproduzione  di  quelli  delle  antiche  costumanze  patriarcali 
praticate    ai    tempi  di  Israele. 

Quando  era  arrivato  la  mattina  precedente  all'Orto,  aveva 
arrestato  il  suo  cavallo  e  conficcato  la  sua  lancia  nel 
terreno  come  un  generale  che  prenda  possesso  della  terra 
conquistata,  dicendo  :  —  «  Qui  piantate  la  mia  tenda. 
La  porta  verso  sud;  il  lago  davanti,  così;  e  sotto  questi 
alberi  i  figli  del  deserto  potranno  aspettare  il  tramonto.  »  — 

A  queste  parole  s'era  avvicinato  a  un  gruppo  di  palme, 
accarezzando  uno  dei  grossi  tronchi  come  fosse  il  collo 
d'un  cavallo  o  la  guancia    del    suo  figliuolo  favorito. 

Chi,  se  non  uno  sceicco  può  di  pieno  diritto  dire  alla 
carovana:  —  «  Alt!  Qui  piantate  le  tende!  »  —  Dove  la 
lancia  era  stata  conficcata,  fu  affondato  il  primo  pila- 
stro del  suo  padiglione.  Quindi  altri  otto  pali  furono 
piantati,  formando  in  tutto  tre  file  di  tre  pali  ciascuna. 
Poi  furono  chiamate  le  donne  e  i  fanciulli  che  scaricarono 
il  canovaccio  dai  dorsi  dei  camelli.  Questo  compito  spet- 
tava alle  donne.  Non  avevano  esse  tosate  le  brune  capre 
del  gregge?  Non  avevano  ridotto  la  lana  in  filo,  e  il  filo 
in  tessuto,  e  unite  le  singole  pezze  fino  a  formare  tutta 
la  grande  impermeabile  copertura  del  tetto,  di  color  bru- 
no, ma  che,  in  lontananza,  sembrava  nero,  come  le  tende 
di  Kedar  ?  Con  risa  e  grida  gioconde,  la  copertura  fu 
distesa  sopra  i  pali,  e  le  estremità  furono  assicurate  con 
corde  al  suolo.  E  quando  le  pareti  di  vimini  coperte  di 
stoffa  rossa,  furono  collocate  al  loro  posto  —  ultima  pietra 
usata  dall'architettura  del  deserto  —  con  quale  muta  an- 
sietà l'intero  seguito  dello  sceicco  aspettò  il  giudizio  del 
grand'  uomo!  Egli  era  entrato  nella  casa,  l'aveva  esaminata 
confrontandola  con  la  direzione  del  sole,  degli  alberi  e  del 
lago,  e  fregandosi  le  mani  aveva  esclamato  :  —  «  Bene  !  Ter- 
minate il  dovar  come  sapete,  e  questa  sera  arrak  e  miele 
e  carne  di  capretto  allieteranno  le  nostre  mense.  Andate 
con  Dio,  miei  figlioli,  e  non  dimenticate  i  cavalli  e  i 
cammelli.  Andate  !   »  — 

Solo  alcuni  servitori  erano  rimasti  per  conpletare  l'in- 
terno della  tenda.  Lungo  la  fila  dei  pali  di  mezzo  appesero 
una  cortina,  dividendo  la  tenda  in  due  appartamenti,  uno 
sacro  ad  Ilderim  medesimo,  l'altro  pei  suoi  cavalli,  i 
gioielli  di  Salomone,  che  egli  stesso  fece  entrare  conducen- 
doli per  mano,  liberandoli  poi,    dopo  molti  baci  e  carezze. 

Intorno  al  palo  centrale  erano  ordinati  dei  trofei  d'armi 
e  fra  le  quali  spiccavano  lo   scudo    e  la  scimitarra  del  pa- 
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drone,  la  cui  lama  rivaleggiava  in  splendore  con  le  gemme 
di  cui  era  tempestata    l'impugnatura. 

Quando  ebbero  portato  nella  stanza  ed  appesi  i  fini- 
menti dei  cavalli  e  le  vesti  dello  sceicco,  questi  si  di- 
chiarò soddisfatto  e  li  licenziò. 

Frattanto  erano  tornate  le  donne  le  quali  gli  appre- 
starono il  divano  indispensabile  alla  sua  dignità  perso- 
nale, quasi  come  la  barba  bianca  e  fluente  che  gli  copriva  il 
petto.  Intorno  al  divano  stesero  tappeti  che  prolunga- 
rono fino  all'entrata  della  tenda.  Quindi  riempirono  d'ac- 
qua le  brocche  e  appesero  le  otri  di  arrak  a  portata  di 
mano. 

Cosi  fu  eretta  la  tenda  dello  sceicco  Ilderim,  presso  il  lago 
d'acqua  dolce  nell'Orto  delle  Palme. 

Noi  abbiamo  lasciato  Ben  Hur  alla  porta  di  questa  tenda. 
Tosto  ne  uscirono  servitori  che  slacciarono  i  suoi  sandali, 
e  lo  fecero  entrare. 

—  «  Che  tu  sii  il  benvenuto.  Siediti  e  riposa  »  —  disse 
il  padrone  di  casa  con  molta  cordialità,  e  parlando  il 
dialetto  di  Gerusalemme  :  — -  «  Noi  abbiamo  un  proverbio 
nel  deserto,  »  —  continuò  Ilderim,  passando  le  dita  attraverso 
i  peli  della  candida  barba,  il  quale  dice  che  un  buon 
appettito  è  la  promessa  di  una  lunga  vita.  Lo  conosci  tu  ?  »  — 

—  (^  Secondo  questa  norma,  sceicco,  io  vivrò  cento  anni. 
Sono  un  lupo  affamato  »  —  rispose  Ben   Hur. 

—  «  Ebbene  ,  non  ti  scacceremo  come  un  lupo.  Ti 
daremo  il  più  tenero  boccone  del  gregge.  »  — 

Ilderim  battè  le  mani, 

—  «  Cerca  lo  straniero  nella  tenda  degli  ospiti,  e  digli 
che  io,  Ilderim,  gli  auguro  che  la  sua  pace  sia  eterna 
come  lo  scorrere  delle  acque.  »    —  Il  servitore    si  inchinò. 

—  «  Digli  ancora  »  —  continuò  lo  sceicco,  —  «  che  ho 
condotto  un  amico,  e  che  se  Balthasar  il  Saggio  vuol  dividere 
il  nostro  pane,  esso  basterà  per  tre,  e  ancora  ne  rimarrà  per 
gli  uccelli  del  bosco.  »  — 

Il  servitore  uscì. 

—  «  Ed  ora  riposiamoci.  »  — 

Ilderim  si  accovacciò  sul  divano  incrociando  le  gambe 
sotto  di  sé;  poi  chiese  con  gravità:  —  «  Tu  sei  mio  o- 
spite,  e  stai  per  assaggiare  il  mio  sale;  quindi  mi  per- 
donerai la  domanda:    Chi  sei  tu?  »  — 

—  «  Sceicco  Ilderim,  »  —  disse  Ben  Hur,  sopportando 
con  calma  lo  sguardo  scrutatore  dell'altro,  —  «  non  credere 
che  io  voglia  scherzare  con    la    tua    giusta    richiesta ,    ma 
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dimmi,  non  vi  fu  mai  un  tempo  nella  tua  vita  in  cui  il 
rispondere  a  una  simile  domanda  sarebbe  stato  per  te  un 
delitto  ?»  — 

—  «  Per  lo  splendore  di  Salomone,  sì  »  —  rispose  II- 
derim.  —  «  Il  tradire  se  stessi  è  talora  maggior  delitto 
che  non  il  tradimento  della  propria  tribù.  »  — 

—  «  Io  ti  ringrazio  buon  sceicco  !  »  —  esclamò  Ben 
Hur.  —  «  La  tua  risposta  mi  rivela  che  tu  cercavi  di  ga- 
rantirti contro  le  pretese  di  un  ignoto,  e  non  già  di 
indagare    le    vicende    della    mia  povera  vita.  »  — 

Lo  sceicco  s'inchinò  e  Ben  Hur  proseguì: 

—  «  In  primo  luogo  io  non  sono  Romano,  come  il 
mio  nome  parrebbe  indicare.  »  — 

Ilderim  afferrò  la  sua  barba  con  ambe  le  mani  e  fissò 
il  suo  compagno  con  gli  occhi  scintillanti  argutamente  sotto 
le  ciglie  contratte. 

—  «  In  secondo  luogo  »  —  continuò  Ben  Hur,  —  «  io 
sono  Ebreo,  della  tribù  di  Giuda.  »  — 

La  sceicco  alzò  un  poco  le  ciglia. 

—  «  E  non  basta.  Sceicco  ,  io  sono  un  Ebreo,  a  cui 
i  Romani  hanno  fatto  un  torto,  a  petto  del  quale  il  tuo  è 
un  dispetto  da  fanciulli.  »  — 

Il  vecchio  si  tirava  la  barba  con  velocità  nervosa,  e  gli 
occhi  sembravano  chiusi. 

—  «  Ancora  :  io  giuro  a  te,  Ilderim  sceicco,  io  giuro 
sul  Patto  che  Dio  strinse  coi  miei  padri,  che  se  tu  mi 
darai  la  vendetta  che  io  cerco,  l'oro  e  la  gloria  saranno  inte- 
ramente per  te.  »  — 

Ilderim  aperse  gli  occhi,  sollevò  la  testa,  sorrise.  La 
soddisfazione    gli    si    leggeva    in  ogni   tratto  del  volto. 

—  «  Basta  !  »  —  egli  disse.  —  «  Se  nelle  parole  dette 
dalla  tua  lingua  si  nasconde  una  menzogna,  nemmeno  Salo- 
mone la  potrebbe  scovare.  Io  credo  che  tu  non  sia  Ro- 
mano e  che,  quale  Ebreo,  abbia  un  torto  da  vendicare  sopra 
i  Romani,  e  su  questo  punto  basta.  Ma  quanto  alla  tua  de- 
strezza? Quale  esperienza  hai  tu  nelle  gare  dei  cocchi?  E 
i  cavalli  —  puoi  piegarli  al  tuo  volere,  fare  che  essi  ti  co- 
noscano, ti  amino  ?  Sai  tu  con  una  parola  spingerli  al  ga- 
loppo, alla  carriera?  E  poi  nell'ultimo  momento,  dalle 
profondità  della  tua  anima  comunicar  loro  il  fremito  della 
vittoria,  spronarli  all'ultimo  supremo  sforzo?  Questo  dono, 
mio  figlio,  non  è  concesso  a  tutti.  Per  lo  splendore  di 
Dio,  io  conobbi  un  Re  che  dominava  un  milione  d'uomini, 
e    non    sapeva    guadagnarsi    il  rispetto  di  un    cavallo.   In- 
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tendimi  !  Io  non  parlo  di  quei  bruti  ottusi  il  cui  volgar 
destino  è  di  servire  l'uomo  come  schiavi,  avviliti  nel  san- 
gue e  nell'anima  senza  uno    scatto    e    senza  un'  ambizione, 

—  ma  di  cavalli  come  i  miei,  i  Re  della  loro  specie,  il 
cui  lignaggio  rimonta  agli  allevamenti  dei  primi  Faraoni; 
i  miei  amici  e  compagni,  che  dividono  la  mia  mensa  e  la 
mia  tenda  ,  divenuti  quasi  umani  nei  loro  rapporti  con 
me;  che  al  loro  istinto  hanno  aggiunto  la  nostra  intelli- 
genza, ai  loro  sensi  hanno  compenetrato  l' anima  nostra, 
sicché  provano  tutti  i  nostri  sentimenti,  ambizione,  amore 
odio  o  disprezzo  ;  eroi  in  guerra,  in  pace  fedeli  e  man- 
sueti   come    donne.  Olà  !   »  — 

Un  servitore  si  presentò. 

—  «  Fate  venire  i  miei  Arabi.  »  — 

—  «  L'uomo  sollevò  un  lembo  della  cortina  di  divisione, 
esponendo  un  gruppo  di  cavalli  i  quali  indugiarono  un 
momento  come  per  assicurarsi  che  l'invito  era  fatto  sul  serio. 

—  «  Venite  !  »  —  disse  Ilderim.  —  «  Perchè  vi  fer- 
mate ?  Tutto  ciò  che  io  posseggo  non  è  vostro  ?  Venite, 
dico  !  »   — 

Essi  si  avvicinarono  lentamente. 

—  «  Figlio  d'Israele,  »  —  disse  lo  sceicco,  —  «  il  tuo 
Mosè  era  un  grand'uomo.  ma  —  ah!  ah!  —  io  devo  ri- 
dere quando  penso  ch'egli  diede  ai  tuoi  padri  il  bove  lento 
e  lo  stolido  asino,  e  vietò  loro  di  possedere  cavalli.  Ah, 
ah!  Credi  tu  che  avrebbe  fatto  lo  stesso  se  avesse  veduto 
quello  là,   e  questo  —    e  questo  ?  »  - — 

Così  dicendo  tese  le  mani  verso  i  cavalli  ed  accarrezzò 
con   infinito  orgoglio  e  tenerezza  la  testa  del  più  vicino. 

—  <<.  Non  è  vero,  sceicco,  non  è  vero  !  »  —  esclamò 
Ben  Hur  con  calore.  —  «  Oltre  ad  essere  un  legislatore 
amato  da  Dio,  Mosè  era  un  guerriero  ;  e  come  avrebbe 
potuto  sprezzare  simili  animali  ?» 

Una  testa  meravigliosamente  tornita,  con  occhi  grandi, 
dolci  come  quelli  di  un  cervo  e  quasi  celati  da  un  denso 
ciuffo,  con  orecchie  piccole  e  appuntite,  si  avvicinò  a  Ben 
Hur    allargando  le  narici  e  muovendo  il  labbro  superiore. 

—  «  Chi  sei  tu  ?  »  —  parve  chiedere,  come  se  avesse  avuto 
il  dono  della  parola.  Ben  Hur  riconobbe  uno  dei  quattro  cor- 
ridori che  aveva  veduti  aggiogati  al  cocchio  dello  sceicco, 
e  gli  tese  il  palmo  della  mano. 

—  «  Vi  diranno,  i  calunniatori  !  —  siano  brevi  i  loro 
giorni  !  »  —  esclamò  lo  sceicco,  quasi  rigettasse  un  af- 
fronto personale.    —  «  Vi  diranno,  dico,  che  i  nostri  mi- 
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gliori  cavalli  vengono  dai  pascoli  Nesei,  nella  Persia.  »  — 
E'  falso  !  Iddio  diede  al  primo  Arabo  una  smisurata 
distesa  di  sabbia,  alcune  montagne  senz'alberi,  e  qua  e  là 
un  amara  fontana,  e  gli  disse  :  —  «  Ecco  il  tuo  paese  !  »  — 
E  quando  il  pover'uomo  si  lamentò,  1'  Onnipotente  senti 
pietà  di  lui  e  gli  disse  ancora:  —  «  Rallegrati!  Io  ti  be- 
nedirò e  li  esalterò  sopra  tutti  gli  altri  uomini.  »  —  L'a- 
rabo udì,  e  ringraziando,  si  mise  in  traccia  della  benedi- 
zione. Dapprima  esplorò  i  confini  della  sua  terra,  e  non 
trovò  nulla.  Poi  percorse  la  via  del  deserto,  e  camminò, 
camminò,  finché  nel  mezzo  di  esso  vide  un  isola  verdeg- 
giante e  bellissima;  e,  nel  cuore  dell'  isola,  ecco  pascolare 
una  mandra  di  cammelli  ,  ed  eccone  un'  altra  di  cavalli  ! 
Con  gioia  li  accolse  e  li  tenne  cari  —  essi  erano  i  doni 
di  Dio.  E  da  quell'isola  verde  uscirono  tutti  i  cavalli  del 
mondo  ,  ad  oriente  fino  ai  prati  Nesei,  a  settentrione  fino 
alle  terre  flagellate  dai  venti  gelati.  Non  dubitare  del  mio 
racconto,  se  vuoi  che  un  Arabo  presti  fede  a.  te.  Ora  ti 
mostrerò    le  prove.  »  — 

Battè  le  mani.  —  «  Portami  gli  annali  della  tribù.  »  — 
ordinò  a  un  servitore. 

Mentre  aspettava,  lo  sceicco  scherzava  coi  cavalli,  pas- 
sando le  sue  dita  attraverso  le  loro  criniere,  palpando  e 
accarezzandone  il  collo  e  la  fronte.  Di  lì  a  poco  com- 
parvero sei  uomini  trascinando  alcune  casse  di  cedro  rin- 
forzate da  spranghe  di  ferro. 

—  «  No  »  —  disse  Ilderim,  quando  furono  deposte  per 
terra,  —  «  Non  fa  bisogno  di  tutte,  solo  dei  registri  dei 
cavalli  —  aprite  quella  lì,   e  riportate  indietro  le  altre.  »  — 

La  cassa  fu  aperta,  rivelando  una  serie  di  tavolette  d'a- 
vorio, infilate  in  anelli  d'argento  ;  e  siccome  lo  spessore 
delle  tavolette  era  come  quello  d'un  ostia,  ogni  anello  ne 
contava  centinaia. 

—  «  Io  so,  »  —  disse  Ilderim,  prendendo  in  mano  gli 
anelli  —  «  Io  so  con  quanta  cura  e  zelo,  mio  figlio,  ì  sa- 
cerdoti del  Tempio  della  tua  città  tengono  nota  di  ogni 
neonato  della  tua  nazione,  cosicché  ogni  figlio  d'  Israele 
può  seguire  V  ordine  dei  suoi  maggiori  sino  ai  tempi  dei 
patriarchi.  I  miei  padri  —  la  loro  memoria  sia  florida  in 
eterno,  —  non  credettero  peccaminoso  di  applicare  quell'idea 
anche  ai  loro  muti  servitori,   guarda  !   »  — - 

Ben  Hur  prese  gli  anelli,  e  separando  le  tavolette,  vide 
che  portavano  l'impronta  di  rozzi  geroglifici  arabi,  disegnati 
nell'avorio  con  la  punta  di  un  ferro  rovente. 
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—  «  Puoi  leggerli,   figlio  d'Israele?  »  — 

—  «  No.   spiegami  il  loro  significato.  »  — 

—  «  Sappi  dunque  che  ogni  tavola  ricorda  il  nome 
di  un  cavallo  puro  sangue,  nato  nei  secoli  passati  sotto  le 
tende  dei  miei  padri,  insieme  al  nome  dello  stallone  e 
della  madre.   Osserva  la  loro  età.  »  — 

Alcune  delle  tabelle  erano  quasi  consumate,  e  la  scrit- 
tura invisibiie.  Tutte  erano  gialle  per  gli  anni. 

—  «  In  quella  cassa  io  ho  tutta  la  storia  documentata 
di  quella  ra^za  di  cui  questi  cavalli  sono  i  discendenti  ;  e 
come  questi  cerca  ora  la  tua  attenzione  e  le  tue  carezze, 
così  i  suoi  padri  ,  secoli  e  secoli  addietro  vennero  nelle 
tende  dei  padri  miei  a  ricevere  dalle  loro  mani  la  misura 
d'avena,  e  i  baci  dalle  loro  labbra.  Ed  ora,  o  figlio  d'Israele, 
mi  crederai,  quando  dichiarò,  che,  come  io  sono  il  Re  del 
deserto,  questi  sono  i  miei  ministri  !  Toglimi  quelli,  ed  io 
sono  come  l'ammalato  che  la  carovana  lascia  dietro  di  sé 
a  morire  nel  deserto.  Per  la  spada  di  Salomone,  io  potrei 
narrarti  meraviglie  compiute  da  questi  cavalli  sulla  patria 
arena  ;  —  ma  ora,  attaccati  al  cocchio,  —  aggiogati  per  la 
prima  volta  —  non  so  perchè,  ma  ho  paura  ;  il  successo 
mi  sembra  così  difficile,  che  io  ti  giuro  che  il  giorno  nel 
quale  tu  ti  presentassi  a  me,  se  vincerai,  sarà  il  più  felice 
della  tua  vita.    Ed    ora  parliamo  di  te.  »   — 

—  «  Io  comprendo  ora  »  —  disse  Ben  Hur  —  «  perchè 
r  Arabo  ama  i  suoi  cavalli  come  i  suoi  figli  ;  e  so  pure 
perchè  i  cavalli  arabi  sono  i  primi  del  mondo  ;  ma,  buon 
sceicco,  io  vorrei  che  tu  mi  giudicassi  non  dalle  parole 
soltanto,  ma  dai  fatti.  Le  promesse  sono  talora  fallaci;  lascia 
ch'io  provi  i  tuoi  cavalli  sopra  una  pianura  vicina.  »  — 

Il  viso  di  Ilderim  raggiò  di  gioia,  e  aprì  la  bocca  per 
parlare. 

—  «  Attendi,  buon  sceicco,  attendi!  »  —  disse  Ben 
Hur.  —  «  lascia  ch'io  continui.  Dai  maestri  di  Roma  io 
appresi  molte  cose,  non  pensando  che  verrebbe  un  tempo 
in  cui  io  ne  approfitterei  contro  di  essi.  Io  ti  dico  che  questi 
figli  del  deserto,  quand'anche  abbiano  ciascuno  da  sé  la 
velocità  di  aquile  e  la  resistenza  del  leone,  non  faranno 
nulla  se  non  sono  abituati  a  correre  insieme  sotto  il  giogo. 
Perché  rifletti,  o  sceicco,  che  dei  quattro,  uno  è  il  più  ra- 
pido, uno  il  più  tardo,  e  mentre  la  velocità  della  corsa  è 
determinata  da  questo,  i  maggiori  imbrogli  sono  dati  dal 
primo.  Così  avvenne  oggi  ;  1'  auriga  non  potè  farli  pro- 
cedere   in  armonia.   Il  mio  tentativo  potrà  avere    lo    stesso 
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risultato,  ma  se  è  così,  tu  stesso  lo  vedrai.  Se  invece  mi 
riesce  di  far  correre  i  quattro  come  un  solo  cavallo,  docili 
alla  mia  volontà,  ti  giuro  che  tu  avrai  i  tuoi  sesterzii  e 
la  corona:   io  la  mia  vendetta.   Che  ne  dici  ?»  — 

Ilderim  ascoltò,  lisciandosi  la  barba.  Poi  disse  ridendo  : 
—  «  Io  ti  credo,  figlio  di  Israele.  Noi  abbiamo  un  pro- 
verbio del  deserto  che  dice  :  Se  vorrai  condire  la  cena  con 
parole,  io  ti  prometto  un  oceano  di  burro.  Domani  pro- 
verai i  cavalli.  »  — 

In  questo  momento  si  udirono  dei  passi  fuori  dalla  tenda. 

—  «  La  cena  —  eccola  !  Ed  ecco  pure  il  mio  amico 
Balthasar,  che  ti  farò  conoscere.  Egli  sa  raccontare  una 
storia  che  un   Israelita  non  si  stancherà  mai  d'ascoltare.»  — 

E  ai  servitori  disse  : 

—  «  Portate  via  i  registri  e  riconduci  i  miei  gioielli  nel 
loro  appartamento.  »  — 

Gli  ordini  furono  eseguiti. 


CAPITOLO    IV. 


Se  il  lettore  vorrà  ricorrere  col  pensiero  alla  cena  dei 
tre  saggi  al  loro  primo  incontro  nel  deserto  ,  potrà  farsi 
un'idea  del  pasto  che  si  preparava  sotto  alla  tenda  di  Il- 
derim. La  differenza  consisteva  più  nella  perfezione  del 
servizio  che  nella  qualità  dei  cibi.  Tre  coperte  vennero 
distese  sopra  il  tappeto  in  prossimità  del  divano;  vicino  a 
questo  fu  collocato  un  tavolo  alto  non  più  di  un  piede, 
coperto  da  una  tovaglia.  In  un  angolo  della  tenda  v'era 
un  forno  portatile,  sotto  la  cura  di  una  ancella  che  atten- 
deva a  rifornire  gli  ospiti  di  pane  fresco  ,  o  piuttosto  di 
una  specie  di.  focaccia  calda  che  teneva  luogo  di  quello. 

Frattanto  Balthasar  fu  condotto  al  divano  dove  Ben  Hur 
ed  Ilderim  lo  ricevettero  in  piedi.  Un  ampio  mantello  nero 
avvolgeva  il  magro  suo  corpo  ;  il  passo  era  debole,  ogni 
movimento  cauto  e  lento.  Un  bastone  lo  sorreggeva  da 
un  lato,   un  servitore  dall'altro. 

—  «  Pace  sia  con  te  »  —  disse  Ilderim  rispettosa- 
mente. —  «  Pace  e  salute.  »  —  L'Egiziano  alzò  la  testa  : 
—  «  Ed  a  te,  buon  sceicco  ed  ai  tuoi,  la  pace  e  la  bene- 
dizione dell'unico  Dio.  »  — 

Il  modo  era  cortese  e  devoto,   e    fece  una   profonda  im- 


24Ó      • 

pressione  su  Ben  Hur.  Inoltre  la  benedizione  era  stata  in 
parte  rivolta  a  lui,  e  mentre  parlava  il  vecchio,  lo  fissava 
coi  grandi  occhi  luminosi,  destandogli  in  petto  un'emo- 
zione nuova  e  misteriosa.  Più  volte  nel  corso  della  cena 
Ben  Hur  guardò  furtivamente  quel  volto  scarno  e  rugoso, 
e  sempre  vi  scorse  un'espressione  blanda,  placida,  fiduciosa 
come  quella  di  un  bambino. 

—  «  Questo  giovine,  o  Balthasar  »  —  disse  Ilderim,  po- 
nendo la  mano  sul  braccio  di  Ben  Hur,  spezzerà  oggi  il 
suo  pane  con  noi  :  »  — 

L'Egiziano  guardò  nuovamente  il  giovine  ed  un'espres- 
sione di  dubbio  e  di  sorpresa  apparve  sopra  il  suo  volto. 
Lo  sceicco  spiegò:  —  «  Io  ho  promesso  di  dargli  in  prova 
i  miei  cavalli  domani  ;  e  se  tutto  va  bene  egli  li  guiderà 
nelle  corse  del  Circo.  »  — 

Balthasar  continuava  ad  osservarlo. 

—  «  Egli  mi  è  stato  ben  raccomandato,  »  —  continuò 
Ilderim,  imbarazzato  da  quell'esame.  —  «  Sappi  eh'  egli 
è'figliodi  Arrio,  illustre  ammiraglio  romano,  quantunque,»  — 
lo  sceicco  esitò,  poi  rise  —  «  egli  si  dichiari  Israelita  della 
tribù  di  Giuda  ;  e,  per  lo  splendore  di  Dio,  io  gli  credo.  »  — 

Balthasar  non  potè  trattenere  più  oltre  la  spiegazione. 

—  «  Oggi,  o  generoso  sceicco,  la  mia  vita  corse  peri- 
colo, e  sarebbe  stata  perduta,  se  un  giovine,  in  tutto  ras- 
somigliante a  questo,  non  fosse  intervenuto,  e  mentre  gli 
altri  fuggivano,  non  mi  avesse  salvato.  »  —  Poi  indiriz- 
zandosi direttamente  a  Ben   Hur  —  «  Non  fosti  tu  ?  »  — 

—  «  Io  non  posso  affermarlo  in  questi  termini  »  —  ri- 
spose modestamente  Ben  Hur.  —  «  Io  ho  fermato  sempli- 
cemente i  cavalli  dell'insolente  Romano  quando  correvano 
addosso  al  tuo  cammello  presso  la  Fontana  dì  Castalia. 
Tua  figlia  mi  lasciò  una  coppa  d'argento.  »  — 

Dal  seno  della  sua  tunica  estrasse  la  coppa  e  la  porse 
a  Balthasar.   Il  volto  dell'Egiziano  si  illuminò. 

—  «  Iddio  ti  ha  mandato  in  mio  aiuto  oggi  presso  la 
fontana  »  —  egli  disse  con  voce  tremante,  tendendo  la 
mano  a  Ben  Hur,  —  «  ed  ora  ti  manda  nuovamente  a 
me.  Io  lo  ringrazio,  e  ringrazialo  tu  pure,  perchè  il  favore 
di  cui  Egli  mi  colma  mi  permette  di  darti  una  larga  ricom- 
pensa. —  La  coppa  è  tua,   tienila.  »  — 

Ben  Hur  riprese  il  dono,  e  Balthasar,  leggendo  un' inter- 
rogazione sul  viso  dello  sceicco,  raccontò  quanto  era  acca- 
duto alla  fontana. 

—  «  Perchè  non  me    ne    hai    fatto    parola  ?»    —    disse 
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Ilderim  a  Ben  Hur.  —  «  Non  avresti  potuto  trovare  una 
migliore  raccomandazione.  Non  sono  io  Arabo  e  sceicco 
della  mia  tribù?  E  non  mi^è  un'ospite  sacro,  e  la  sua  pro- 
tezione non  è  mio  dovere  ?  Ciò  che  tu  hai  fatto  per  lui, 
hai  fatto  per  me,  e  da  me  deve  venire  la  ricompensa.  »  — 
La  sua  voce  s'era  fatta  acuta  e  stridula  per  1'  emozione. 

—  «  Perdonami,  buon  sceicco,  ti  prego.  Io  non  cerco 
ricompensa  di  sorta.  Il  servizio  ch'io  resi  a  quest'uomo 
eccellente,   avrei  reso  al  tuo  più  umile  schiavo.  »  — 

— -  «  Ma  egli  è  mio  amico  e  mio  ospite,  non  mio  servo  ; 
non  disprezzar  la  fortuna.  »  —  Poi  volgendosi  a  Balthasar  : 
—  «  Ah,  per  lo  splendore  di  Dio,  ti  ripeto  :  egli  non  è 
Romano.  »  — 

Poi  si  allontanò  per  sorvegliare  i  domestici  che  avevano 
quasi  terminati  i   preparativi  della  cena. 

L'  Egiziano  fece  un  passo  verso  Ben  Hur  e  gli  parlò  con 
la  sua  blanda  voce  infantile  : 

—  «  Come  disse  lo  sceicco  che  io  debbo  chiamarti  ?  Hai 
un  nome  Romano  se  non  erro.  »   — 

-  «  Arrio,   figlio  di  Arrio.  »  — 

—  «  Ma  tu  non  sei  Romano.  »  — 

—  «  Tutta    la  mia  famiglia  fu  Ebrea.  »  — 

—  «  Fu,   dici  ?  Non  sono  essi  in  vita  ?  »    — 

La  domanda  era  indagatrice  nella  sua  semplicità  ;  ma 
Ilderim  risparmiò  a  Ben   Hur  la  risposta. 

—  «  Venite  »   —  disse  —  «  la  cena  è  pronta.   »  — 
Ben   Hur  offrì  il  braccio  a   Balthasar,  e  lo  condusse  vicino 

al  tavolo,  intorno  al  quale  i  tre  si  sedettero,  incrociando 
le  gambe  alla  foggia  orientale.  I  servitori  portarono  ciotole 
piene  d'acqua,  e  quando  tutti  si  furono  lavate  le  mani,  a  un 
cenno  dello  sceicco  si  fece  profondo  silenzio,  e  la  voce 
dell'Egiziano  sorse  tremula  e  solenne: 

—  «  Padre  di  tutti,  Dio  !  Ciò  che  possediamo  è  tuo  ; 
accetta  i  nostri  ringraziamenti,  e  concedici  la  tua  benedi- 
zione, affinchè  possiamo  continuare  a  fare  la  tua  volontà.  »  — 

Era  la  preghiera  che  il  buon  uomo  aveva  innalzata  al  cielo 
con  Gaspare  il  Greco,  e  Melchiorre,  l'Indiano,  sotto  la  tenda 
del  deserto.  Le  medesime  parole  dette  contemporaneamente 
in  tre  lingue  diverse  avevano  attestato  il  miracolo  della 
presenza  Divina. 

La  cena  a  cui  ora  rivolsero  la  loro  attenzione  era  ricca 
di  tutti  i  prelibati  cibi  d'Oriente  :  focaccie  fresche  uscite 
dal  forno,  legumi,  carni  semplici  e  pasticci,  latte,  miele 
e  burro  :  tutto  questo  senza    l'apparato  moderno  di    piatti, 
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forchette,  coltelli  e  cucchiai.  Durante  il  pasto  si  parlò 
poco.  Ma  quando  furono  nuovamente  portate  le  ciotole  per 
lavarsi  le  mani  e  incominciò  la  seconda  parte  del  pasto, 
il  dessert,  gli  animi  si  disposero  ad  ascoltare  e  parlare. 

In  una  tale  compagnia  —  un  Arabo,  un  Ebreo,  un  Egi- 
ziano, tutte  e  tre  credenti  in  un  unico  Dio  —  non  vi  po- 
teva essere  in  quell'epoca  che  un  solo  tema  di  conversa- 
zione ;  e  dei  tre,  chi  doveva  essere  l'oratore  se  non  colui 
al  quale  la  Divinità  si  era  rivelata  ?  di  che  cosa  doveva 
parlare  se  non  di  quanto  egli  era  stato  chiamato  a  testi- 
moniare ? 


CAPITOLO  XV. 


Il  sole  tramontava  dietro  le  montagne  che  proiettavano 
le  loro  ombre  gigantesche  sopra  l'Orto  delle  Palme,  e  al 
brevissimo  crepuscolo  successe  rapidamente  l'oscurità  della 
morte.  I  domestici  portarono  nella  tenda  quattro  candelieri 
di  bronzo  e  li  posero  sul  tavolo,  uno  per  ciascun  angolo. 
Ogni  candeliere  aveva  quattro  braccia,  e  da  ciascun  brac-^ 
ciò  scendeva  una  piccola  lampada  d'argento.  La  luce  bril- 
lante illuminava  il  gruppo  che  continuò  la  conversazione 
iniziata  parlando  in  dialetto  siriaco,  famigliare  alle  popola- 
zioni d'Oriente. 

L'Egiziano  raccontò  la  storia  dell'incontro  dei  tre  nel 
deserto,  e  convenne  con  Io  sceicco  che  fu  in  dicembre,  ven- 
tisette anni  fa,  quand'egli  e  i  suoi  compagni,  fuggendo  da 
Erode,  chiesero  ospitalità  alla  sua  tenda.  Il  racconto  fu 
ascoltato  con  intenso  interessamento  ;  gli  stessi  domestici, 
indugiavano  più  che  potevano  per  afferrare  ogni  dettaglio. 
Ben  Hur  lo  accolse  come  si  conveniva  ad  un  uomo  che 
udiva  una  rivelazione  di  grande  importanza  per  tutta 
l'umanità  e  specialmente  pel  popolo  d'Israele.  Nella  sua 
mente,  come  vedremo,  andava  formandosi  un' idea  che  do- 
veva mutare  tutta  la  corrente  della  sua  vita,  ed  assorbire 
tutte  quante  le  sue  forze. 

Le  parole  di  Balthasar  fecero  una  profonda  impressione 
nel  giovine  Ebreo,  il  quale  non  dubitò  per  un  istante  della 
verità  di  quanto  aveva  udito. 

Per  lo  sceicco  Ilderim  la  storia  non  era  nuova.  L'aveva 
udita  raccontare  dai  tre    sapienti    in    circostanze    che    non 
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permettevano  il  dubbio.  Vi  aveva  creduto  ed  aveva  scam- 
pato i  fuggiaschi  dall'ira  d'Erode.  Oggi  uno  dei  tre  sedeva 
nuovamente,  ospite  riverito,  al  suo  desco,  e  le  sue  labbra 
ripetevano  la  medesima  narrazione.  Ma  nella  mente  di  II- 
derim  quei  fatti  non  avevano  l'importanza  con  cui  appari- 
vano a  Ben  Hur.  Egli  era  un  Arabo,  e  l'interessamento 
suo  non  poteva  che  essere  d'ordine  generale  ;  Ben  Hur 
invece  era  Ebreo. 

Fin  dalla  culla  egli  aveva  inteso  parlare  del  Messia  ;  gli 
studi  nel  Collegio  lo  avevano  reso  famigliare  con  tutto  ciò 
che  riguardava  l'Essere,  che  formava  insieme  la  speranza, 
il  timore  e  la  gloria  speciale  del  popolo  eletto  ;  i  profeti 
lo  avevano  annunziato  ;  e  il  suo  avvento  formava  il  tema 
di  interminabili  disquisizioni  da  parte  dei  Rabbi  ;  nelle 
sinagoghe  ,  nelle  scuole,  nel  Tempio,  nei  giorni  di  festa  e 
di  digiuno,  in  pubblico  ed  in  privato,  i  dottori  lo  predica- 
vano ,  finché  tutti  i  figli  d'Abramo  ,  qualunque  fosse  la 
loro  condizione,  vivevano  in  aspettazione  del  Messia  ,  e 
spesso  con  ferrea  severità  disciplinavano  la  loro  vita  in 
conformità  a  quell'evento. 

Certamente  v'erano  molti  dubbi  ed  incertezze  e  grandi 
controversie  fra  gli  Ebrei  medesimi  circa  il  Messia,  ma  le 
controversie  vertevano  sopra  un  solo  punto  :  quando  sa- 
rebbe venuto  ? 

Unanime  poi  era  la  persuasione  fra  il  popolo  eletto,  che, 
qualunque  fosse  l'ora  della  sua  venuta,  egli  sarebbe  stato 
il  Re  degli  Ebrei,  il  loro  Re  politico,  il  loro  Cesare.  Egli 
avrebbe  guidate  le  loro  armi  alla  conquista  della  terra,  e 
pel  bene  loro  e  in  nome  di  Dio,  vi  avrebbe  dominato  in 
eterno.  Su  questa  credenza,  i  P'arisei  o  Separatista  —  questa 
parola  aveva  un  senso  più  politico  che  religioso  —  fanta- 
sticavano negli  anditi  e  intorno  agli  altari  del  Tempio,  e 
vi  avevano  costruito  sopra  un  edificio  di  speranze  più  co- 
lossali dei  sogni  del  Macedone.  Quelli  non  abbracciavano 
che  la  terra;  il  loro  edificio  '  copriva  la  terra  e  toccava 
coi  suoi  pinnacoli-  il  cielo.  Nella  audace,  sfrenata  fanta- 
sia di  quell'empio  egoismo.  Iddio  onnipotente  doveva  es- 
sere un  semplice  strumento  per  l'espandersi  vittorioso  del 
nome  Giudeo. 

Ritornando  a  Ben  Hur,  dobbiamo  osservare  che  due  cir- 
costanze della  sua  vita  lo  avevano  tenuto  relativamente 
immune  dagli  effetti  di  questa  audace  religione  predicata 
dai  suoi  compaesani  Separatisti. 

In  primo  luogo  suo  padre  apparteneva  alla  setta  dei  Sad- 


ducei,  che  si  potrebbero  chiamare  i  Liberali  del  loro  tempo. 
Essi  rispettavano  rigorosafiiente  i  libri  della  legge  traman- 
dati da  Mosè,  ma  tenevano  in  alto  disprezzo  le  aggiunte 
e  i  commenti  della  scienza  Rabbinica.  Quantunque  formas- 
sero una  setta,  la  loro  religione  era  più  una  dottrina  filo- 
sofica che  non  una  fede  ;  non  fuggivano  i  piaceri  della 
vita  e  sapevano  ammirare  le  bellezze  artistiche  e  letterarie 
delle  razze  pagane.  In  politica  erano  gli  avversari  più  te- 
naci dei  Separatisti. 

Questi  principi  paterni  erano  discesi  nel  figlio,  quantun- 
que la  catastrofe  che  lo  aveva  raggiunto  in  giovine  età, 
avesse  impedito  la  loro  consolidazione.  Ma  qui  si  fece  sen- 
tire la  seconda  delle  influenze  a  cui  abbiamo  fatto  allusione. 

Cinque  anni  di  soggiorno  in  Roma  avevano  lasciato  una 
profonda  impressione  nell'animo  di  Ben  Hur.  Roma  era 
allora  all'apogeo  della"' sua  gloria  se  non  della  sua  potenza, 
il  ritrovo  politico  e  commerciale  di  tutte  le  nazioni.  Intorno 
all'aurea  pietra  miliare  del  Foro  —  oggi  così  deserto  — 
si  incontravano  tutte  le  correnti  dell'attività  umana.  Le  raf- 
finatezze sociali,  le  opere  dell'ingegno,  la  gloria  delle  im- 
prese militari  e  civili  non  avrebbero  potuto  lasciare  indif- 
ferente il  figlio  di  Arrio,  che,  dalla  sua  magnifica  villa  di 
Miseno,  passava  nel  palazzo  di  Cesare,  in  mezzo  alla  folla 
di  Re,  principi,  ambasciatori,  ostaggi,  delegati,  clienti,  con- 
venuti da  ogni  parte  del  mondo,  ed  aspettanti  ansiosi  la 
risposta  di  un  uomo.  Certo,  le  feste  di  Pasqua  raccoglie- 
vano a  Gerusalemme  assemblee  non  meno  splendide  e  non 
meno  numerose  ;  ma  quando  egli  sedeva  sotto  il  purpureo 
velario  del  Circo  Massimo,  uno  dei  trecentocinquantamila 
spettatori,  era  impossibile  che  non  gli  balenasse  il  pensiero 
che,  forse,  nella  grande  famiglia  umana  esistevano  dei  rami 
non  meno  degni,  per  le  loro  sofferenze  e  per  la  loro  pa- 
zienza nel  sopportarle,  d'esser  fatti  segno  della  pietà  di- 
vina e  di  dividere  col  piccolo  popolo  d'Israele  la  gloria 
promessa. 

Ma  se  questo  pensiero  gli  era  venuto,  egli  non  poteva  certo 
dimenticare  un'  importante  considerazione.  La  miseria  delle 
masse,  l'abbiettezza  del  loro  stato,  non  avevano  alcuna  re- 
lazione con  la  religione  ;  i  loro  lamenti  non  derivavano 
certo  da  mancanza  di  Dei.  Nei  querceti  della  Britannia  pre- 
dicavano i  Druidi  ;  Odino  e  Freia  tenevano  inconcusso 
dominio  nelle  Gallie  e  in  Germania;  l'Egitto  si  accontentava 
dei  suoi  coccodrilli  e  dei  suoi  gatti  ;  i  Persiani  erano  devoti 
ad  Ormuzd  e   Arimane,   tenendoli  in"  pari    onore  ;    la  spe- 


ranza  del  Nirvana  sorreggeva  ancora  l'Indiano  sopra  l'arido 
cammino  di  Brama  ;  la  bellissima  anima  Greca  quando  non 
disputava  di  filosofia,  cantava  gli  Dei  e  gli  eroi  d'Omero  ; 
mentre,  in  Roma,  nulla  era  più  comune  o  a  miglior  mercato 
degli  Dei.  Secondo  il  capriccio  del  momento  questi  padroni 
del  mondo  portavano  la  loro  adorazione  e  i  loro  sacrifici 
ora  a  questo  ora  a  quell'altare,  rallegrandosi  e  deridendo 
il  caos  che  avevano  creato.  Dopo  aver  usurpate  tutte  le 
divinità  del  mondo,  deificavano  i  loro  Cesari,  davan  loro 
altari  e  sacerdoti.  No,  la  infelicità  dei  tempi  non  era  ca- 
gionata dalla  religione,  ma  dal  mal  governo,  dalle  infinite 
angherie  e  delle  usurpazioni  dei  tiranni.  Il  baratro  acheronteo 
in  cui  gli  uomini  erano  caduti  e  da  cui  imploravano  un 
uomo  liberatore,  derivava  da  cause  politiche  soltanto.  La 
preghiera,  uguale  dappertutto,  a  Londra  ,  al  Alessandria, 
ad  Atene,  a  Gerusalemme,  era  per  un  Re  liberatore  e  vit- 
torioso,  non  per  un   Dio  da  adorarsi. 

Studiando  quell'epoca  dopo  il  lasso  di  duemil'  anni,  noi 
vediamo  e  riconosciamo  che,  solo  sul  terreno  religioso,  solo 
per  l'avvento  del  vero  Dio  potevano  diradarsi  le  tenebre 
e  la  confusione  di  quell'età;  ma  gli  uomini  d'allora,  anche 
le  menti  più  acute  e  serene,  non  scorgevano  altra  salvezza 
fuorché  nella  rovina,  nell'umiliazione  di  Roma;  con  la  ca- 
duta del  tiranno  tutto  sarebbe  mutato  ;  da  ciò  le  preghiere, 
le  congiure,  le  rivolte,  i  sacrifici,  le  morti,  le  lacrime  ed 
il  sangue  invano  prodigati. 

Ben  Hur  conveniva  perfettamente  con  l'opinione  preva- 
lente fra  i  suoi  contemporanei  non   Romani. 

I  cinque  anni  trascorsi  nella  metropoli  gli  avevano  of- 
ferto modo  di  studiare  da  vicino  le  sventure  degli  oppressi, 
e  lo  avevano  persuaso  che  i  mali  che  affliggevano  il  mondo 
erano  essenzialmente  d'  ordine  politico  e  potevano  essere 
guariti  soltanto  con  la  spada.  Con  questo  intento,  per  potere 
un  giorno  applicare  al  mondo  questo  rimedio  eroico,  era 
venuto  in  Oriente. 

Nelle  palestre  di  Roma  s'era  reso  famigliare  con  l'uso 
delle  armi  ;  ma  l'arte  della  guerra  ha  bisogno  di  altre 
scuole,  dove  l'intelligenza  si  acuisce  e  si  addestra  non  meno 
del  corpo. 

II  compito  del  duce,  il  più  arduo  di  tutti  ,  non  poteva 
essere  studiato  che  sui  campi  di  battaglia. 

Questo  disegno  inoltre  abbracciava  anche  i  minori  pro- 
positi di  vendetta  ch'egli  covava. 

Egli  pensava,   e  non  senza  ragione,   che  i   suoi  torti    in- 
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dividuali  sarebbero  più  sicuramente  vendicati  in  guerra  che 
in    pace. 

I  sentimenti  coi  quali  ascollò  la  narrazione  di  Balthasar 
potranno  ora  essere  facilmente  intesi, 

II  racconto  toccava  i  tasti  più  sensibili  dell'animo  suo. 
Il  suo  cuore  palpitò  ;  una  gioia  profonda,  quasi  feroce  lo 
prese  pensando  che  quel  fanciullo  così  meravigliosamente 
trovato  era  il  Messia. 

Pieno  di  stupore  che  Israele  fosse  restato  così  indiffe- 
rente davanti  alla  rivelazione  di  un  tanto  evento  e  ch'egli 
medesimo  non  ne  avesse  udito  parlare  prima  d'allora,  due 
domande  gli  si  presentarono,  nelle  quali  si  concentrava 
per  il  momento  tutta  l'importanza  del  fatto  : 

Dove  era  il  fanciullo  ? 

Qual'era  la  sua  missione? 

Ben  Hur  si  rivolse  a  Balthasar. 


CAPITOLO  XVI. 


—  «  Oh  se  io  potessi  rispondervi  !  »  —  disse  Balthasar 
col  suo  fare  semplice  e  devoto.  —  «  E  se  io  sapessi 
dov'egli  si  trova  come  volentieri  lo  raggiungerei  1  Né  mari 
Ile  montagne  mi  saprebbero  dividere  da  lui  !  »  — 

—  «  Avete  dunque  tentato  di  trovarlo?  »  —  chiese  Ben 
Hur. 

Un  sorriso  fugace  illuminò  il  volto  dell'  Egiziano. 

—  «  Il  primo  compito  al  quale  attesi  dopo  aver  lasciato 
il  rifugio  del  deserto.  »  —  Balthasar  rivolse  uno  sguardo  pieno 
di  gratitudine  ad  Ilderim  ' —  «  fu  di  sapere  ciò  che  era  av- 
venuto del  fanciullo. 

Ma  un  anno  era  passato  a  pena,  ed  io  non  ardiva  re- 
carmi nuovamente  in  Giudea,  perchè  Erode  il  sanguinario 
vi  regnava  tuttora. 

In  Egitto,  al  mio  ritorno,  raccontai  la  storia  del  mira- 
colo ad  alcuni  amici,  i  quali  vi  credettero  e  non  si  stanca- 
rono  mai  di  udirla  ripetere. 

Questi  andarono  per  mio  conto  in  traccia  del  fanciullo. 
Prima  si  portarono  a  Betlemme  e  trovarono  il  Khan  e  la 
caverna  ;  ma  il  custode,  —  che  sedeva  accanto  al  cancello 
la  notte  in  cui  appari  la  stella,   —  era  sparito. 

Il  Re  lo  aveva  mandato  a  chiamare  ed  egli  non  era  più 
stato  veduto.  »  — 
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—  «  Ma  trovarono  qualche  prova,  certamente.  »  —  disse 
Ben  Hur,. 

—  «  Sì,  prove  scritte  nel  sangue  —  un  villaggio  in 
lutto;  madri  che  piangevano  i  loro  bambini.  Voi  dovete 
sapere  che  quando  Erode  ebbe  certezza  della  nostra  fuga, 
ordinò  ai  soldati  di  uccidere  i  più  giovani  fra  i  fanciulli  di 
Betlemme.  Non  uno  scampò.  I  miei  messaggeri  tornarono 
credenti  più  di  prima,  ma  annunziandomi  che  il  Bambino 
era  morto,   ucciso  con  gli  altri   innocenti.  »  — 

—  «  Morto  !  »  —  esclamò  Ben  Hur,  atterrito.  —  «  Hai 
detto  morto?  »  — 

—  «  No,  mio  figlio,  non  ho  detto  così.  Io  ho  detto  che  i 
miei  messaggeri,  mi  riportarono  che  il  Bambino  era  morto. 
Io  non  vi   prestai  fede  allora  ;  io  non  vi  credo  ora.  »  — 

—  «  Comprendo.  Hai  avuto  qualche  notizia  poste- 
riore. »    — 

—  «  No,  »  —  disse  Balthasar,  abbassando  gli  occhi  — 
«  Lo  Spirito  non  doveva  guidarci  che  fino  al  fanciullo. 
Quando  uscimmo  dalla  caverna,  dopo  aver  veduto  il  neonato 
e  depositato  ai  suoi  piedi  i  nostri  regali,  cercammo  subito 
la  stella,   ma  era  sparita. 

L'ultima  ispirazione  dell'Altissimo,  di  cui  mi  ricordo,  fu 
quella  che  ci  mandò  ad  Ilderim ,  per  cercare  la  sal- 
vezza. »  — 

—  «  Sì,  »  —  disse  lo  sceicco,  lisciandosi  nervosamente 
la  barba  :  —  «  Voi  mi  diceste  che  uno  Spirito  vi  mandava 
a  me.   Mi   ricordo.  »  — 

—  «  Io  non  ho  avuta  alcuna  notizia  posteriore»  —  con- 
tinuò l'Egiziano,  osservando  lo  scoraggiamento  di  Ben  Hur; 
—  «  ma,  figlio  mio,  ho  riflettuto  molto  sulla  cosa,  e  la  mia 
fede  nella  sua  esistenza  è  cosi  ferma  oggi  come  lo  fu  nel- 
l'ora in  cui  lo  Spirito  mi  chiamò  sulle  sponde  del  lago. 

Se  volete  ascoltarmi,  vi  dirò  perchè  credo  che  il  Bambino 
sia  in  vita.  »  — 

Ilderim  e  Ben  Hur  chinarono  il  capo  in  atto  di  assenso, 
e  chiamarono  a  raccolta  tutte  le  forze  dell'  intelletto  per 
intendere. 

Anche  i  domestici  furono  presi  dalla  medesima  curiosità 
e  si  avvicinarono  trepidanti  al  divano.  Un  silenzio  profondo 
regnava  nella   tenda. 

—  «  Noi  tre  crediamo  in   Dio.  »  — 
Balthasar  chinò  il  capo  dicendo  queste  parole: 

—  «  Ed  egli  è  la  Verità  >>  —  continuò.  —  «  I  montj 
potranno  crollare  nella  polvere,  i  mari  potranno  disseccarsi  • 
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ma  la  sua  parola  sarà,  perchè  essa  è  la  verità.  »  —  Il 
tono  della  sua  voce  era  oltremodo  solenne  e  il  suo  dire 
conciso. 

La  sua  voce  che  mi  parlò  sulla  sponda  del  lago,    disse  : 

—  «  Benedetto  sei  tu,  figlio  di  Mizraim!  La  Redenzione 
verrà.  Con  due  altre  persone  provenienti  da  diverse  parti  del 
mondo,  tu  vedrai  il  Salvatore.  »  —  Io  ho  veduto  il  Salva- 
tore, ma  la  prima  parte  della  promessa  non  si  è  ancora 
avverata.  Comprendi  ora?  Se  il  Bambino  è  morto,  la  Re- 
denzione non  può  avvenire,  la  promessa  è  vana,  e  Dio  ... 
no,  io  non  oso  pensarlo  !  »  — 

Sollevò  le  mani   raccapricciando. 

—  «  La  Redenzione  è  il  compito  per  cui  nacque  il  Ban- 
bino  ;  e  finché  dura  la  promessa  nemmeno  la  morte  può 
frapporsi  e  dividerlo  dal  suo  lavoro,  finché  non  é  terminato. 
Questa  è  la  ragione  della  mia  fede.  »  — 

Il  buon  uomo  fece  una  pausa. 

—  «  Non  vuoi  bere  ?  II  vino  é  qui,  guarda,  »  —  disse 
Ilderim  rispettosamente. 

Balthasar  accostò  le  labbra  alla  coppa,  poi  continuò. 

—  «  Il  Salvatore,  ch'io  vidi  era  nato  dal  grembo  di  una 
donna,  ed  era  soggetto  come  noi  a  tutte  le  malattie  della  carne, 
anche  alla  morte.  Considera  ora  il  compito  che  lo  attendeva  : 
non  è  questa  un'opera  che  richiede  un  uomo,  un  uomo 
nel  pieno  vigore  delle  sue  forze,  saggio,  fermo,  discreto  ? 
Per  diventar  tale  Egli,  doveva  crescere  come  cresciamo  noi. 
Rifletti  quanti  pericoli  correva  l'intervallo  fra  la  sua  infanzia 
e  la  sua  maturità:  Erode  gli  era  nemico;  non  meno  ne- 
mica gli  sarebbe  stata  Roma;  e  quanto  ad  Israele,  l'affetto,' 
e\la  fede  del  popolo  in  lui,  sarebbe  stata  una  ragione  di 
più  perché  i  tiranni  lo  avessero  ad  uccidere.  Tu  vedi  dunque, 
che  il  miglior  mezzo  per  proteggere  i  deboli  anni  della  sua 
adolescenza  si  era  quello  di  tenerlo  celato  nell'  oscurità. 
Quindi  io  dico  a  me  ed  alla  mia  fede  ch'Egli  non  è  morto, 
ma  solo  perduto,  e  ch'Egli  verrà  ancora  ,  perchè  il  suo 
compito  lo  richiede.  Queste  sono  le  mie  ragioni.  Non  sono 
esse  buone  ?»  — 

I  piccoli  occhi  neri  di  Ilderim  scintillarono  d'intelligenza, 
e  Ben  Hur,  sollevato  dal  suo  abbattimento,  disse  con  fer- 
mezza e  cordialità  :  —  «Io  almeno  non  le  combatterò. 
Continua,   ti  prego.  »  — 

—  «  Bene,   »  —  continuò  in  tono  più  calmo  l'Egiziano, 

—  «  vedendo  che  il  Bambino  viveva  e  che  era  la  mani- 
festa volontà  di  Dio  che  Egli  fosse  ritrovato,     mi  armai  di 
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pazienza,  ed  attesi.  Io  aspetto  ancor  oggi.  Egli  vive,  celando 
in  sé  il  suo  grande  segreto.  Che  mi  importa  se  io  non 
posso  andare  a  Lui,  o  ignoro  la  valle  e  la  parte  del  mondo 
ove  dimora  ?  Egli  vive  ;  come  credo  nella  promessa  di 
Dio  e  nell'esistenza  dell'Altissimo:    Egli  vive.  »  — 

Un  fremito  scosse  Ben  Hur.  Le  ultime  traccie  di  dubbio 
erano  svanite. 

—  «  Dove  credi  tu  ch'egli  si  trovi  ?»  —  chiese  a  voce 
bassa  ed  esitando,  come  chi  sente  sulle  sue  labbra  l'op- 
pressione di  un  sacro  silenzio. 

Balthasar  lo  guardò  con  bontà,   e  rispose: 

—  «  Alcuni  giorni  or  sono  io  sedeva  nella  mia  casa 
sulle  sponde  del  Nilo,  e  pensava.  Un  uomo  di  trent'anni, 
—  dissi  a  me  stesso  —  dovrebbe  già  avere  arato  il  suo 
campo  e  piantati  i  suoi  semi  ;  altrimenti  il  tempo  della 
maturanza  o  del  raccolto  è  troppo  breve. 

Il  fanciullo  ha  ora  ventisette  anni,  —  il  tempo  di  ope- 
rare deve  esser  vicino  per   lui. 

Io  mi  feci  la  medesima  domanda,  o  mio  figlio,  e  venni 
a  questo  luogo,  quale  tappa  opportuna  per  recarmi  alla 
terra  dèi  tuoi   padri. 

Dove,  infatti,  dovrebbe  egli  apparire  se  non  nella  Giudea 
e  in  quale  città  se  non  in  Gerusalemme?  Quali  saranno  i 
primi  a  ricevere  le  benedizioni  che  egli  porta,  se  non  i 
figli  di  Abramo,   Isacco  e  Giacobbe?    i  diletti  del   Signore? 

Se  io  dovessi  cercarlo,  frugherei  nei  villaggi  e  nelle  ca- 
panne sulle  falde  dei  monti  di  Giudea  e  Galilea,  che  pro- 
spettano ad  Oriente  la  valle  del  Giordano.  Egli  è  là  in 
questo   momento. 

Fermo  sulla  soglia  di  una  porta  o  sopra  il  vertice  di  una 
collina,  egli  ha  veduto  questa  sera  scendere  il  sole  dietro 
le  montagne  ;  un  altro  giorno  è  passato  ,  e  si  avvicina 
il  tempo  in  cui  egli  medesimo  sarà  la  luce  del  mondo.  »  — 

Balthasar  tacque,  con  la  mano  alzata  e  il  dito  teso  in  di- 
rezione della  Giudea. 

Tutti  i  suoi  uditori,  anche  i  servi  intorno  al  divano,  fu- 
rono tocchi  dal  suo  fervore,  e  trasalirono  come  se  una 
maestosa  figura  fosse  improvvisamente  apparsa  nella 
tenda. 

Per  lungo  tempo  la  sensazione  rimase  ;  i  tre,  seduti  in- 
torno al  tavolo,  stavano  muti  e  pensierosi.  Finalmente  Ben 
Hur  ruppe  il  silenzio: 

—  «  Ó  Balthasar,  »  —  egli  disse,  —  «  io  vedo  che  tu 
sei  stato  singolarmente  favorito.  Io  vedo  ancora  che  tu  sei 
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davvero  un  uomo  saggio.  Non  è  nelle  mie  forze  poterti 
esprimere  la  riconoscenza  che  ti  porto  per  tutto  quanto  mi 
hai  detto.  Tu  mi  hai  avvertito  dell'appressarsi  di  un  grande 
avvenimento  ;  hai  trasfusa  la  tua  fede  nel  mio  petto.  Com- 
pleta l'opera,  ti  prego,  e  palarmi  della  missione  di  Colui 
che  aspetti,  cosicché  possa  anch'io  d'ora  innanzi  aspettare 
con  la  fede  e  la  pazienza  di  un  figlio  di  Israele.  Tu  dicesti 
che  Egli  sarà  un  Salvatore  ;  non  dovrà  essere  anche  Re 
degli  Ebrei  ?»  — 

—  «  Figliuol  mio,  »  —  disse  Balthasar,  col  suo  fare  be- 
nigno, —  «  la  Sua  missione  è  ancora  in  grembo  a  Dio. 
Tutto  ciò  che  io  ne  penso  l'ho  dedotto  da  quanto  mi  disse 
la  voce  in  risposta  alla  mia  preghiera.  Devo  ripeterti  ciò 
che  mi  disse?  »  — 

—  «  Siimi  Maestro.  »    — 

—  «  La  ragione  che  mi  spinse  a  predicare  in  Alessandria 
e  nei  villaggi  del  Nilo,  che  mi  cacciò  nella  solitudine  donde 
mi  trasse  lo  spirito,  fu  la  misera  condizione  in  cui  erano 
caduti  gli  uomini  per  aver  smarrito,  io  credo,  la  retta  co- 
noscenza di  Dio. 

Io  m'accorai  dei  dolori  dei  miei  simili  —  non  di  una 
classe,  ma  di  tutti. 

In  così  basso  luogo  erano  caduti  che  non  mi  pareva 
esistesse  salvezza  per  loro  se  Dio  stesso  non  tendesse  loro 
la  mano,  e  io  pregai  ch'egli  venisse,  e  ch'io  potessi  ve- 
derlo. —  «  Le  tue  buone  opere  hanno  vinto.  La  Reden- 
zione verrà  ;  tu  vedrai  il  Salvatore.  »  —  Così  disse  la  Voce, 
e  con  essa  che  mi  risuonava  nelle  orecchie,  andai  a  Geru- 
salemme. E  per  chi  dev'essere  la  Redenzione  ?  Per  tutto  il 
mondo  !  E  in  che  modo  si  manifesterà  ?  Fortifica  il  tuo 
spirito,  mio  figlio  !  Io  so  che  gli  uomini  credono  che  non 
vi  sarà  gioia  sulla  terra  finché  Roma  non  sarà  rasa  dai  suoi 
colli  ;  che  cioè  i  mali  che  ci  affliggono  non  derivano,  come 
io  credo,  dall'ignorare  il  Vero  Dio,  ma  dal  malgoverno 
dei  principi.  Ma  non  sappiamo  noi  che  tutti  i  governi 
sono  sempre  cattivi  ,  sprezzatori  di  Dio  e  della  reli- 
gione ?  Quanti  Re  conosci  i  quali  furono  miglior  dei 
loro  sudditi?  Ah  no!  La  Redenzione  non  può  avvenire 
con  intenti  politici,  per  abbattere  governanti  e  potenze, 
gettare  statue  da  piedestalli  che  saranno  tosto  occupati  da 
altre  !  Se  fosse  così  la  sapienza  di  Dio  non  sarebbe  più 
miracolosa  e  insuperscrutabile.  Io  vi  dico,  quantunque  io  sia 
un  cieco  che  parla  a  ciechf,  che  la  Redenzione  significa  la 
venuta  di  Dio  sulla  terra,  per  migliorare  e  riscattare  le 
anime  di  tutti.  »  — 
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La  disillusione  era  scolpita  Sul  volto  di  Ben  Hur  —  il 
suo  capo  si  chinò,  ma,  quantunque  non  fosse  convinto, 
non  si  trovò  capace  di  combattere  l'opinione  dell'Egiziano. 
Per  Ilderim  fu  un'altra  cosa. 

—  «  Per  lo  splendore  di  Dio  !  »  —  egli  gridò  impulsi- 
vamente, —  «  Il  cammino  del  mondo  è  prestabilito,  e  non 
può  essere  mutato.  In  ogni  comunione  di  individui  vi  deve 
essere  un  capo  visibile,  rivestito  di  piena  autorità,  altri- 
menti ogni  riforma  è  vana.  »  — 

Balthasar  rispose  con  gravità. 

—  «  La  tua  sapienza,  buon  sceicco,  è  mondana  ;  e  tu 
dimentichi  che  appunto  dagli  errori  del  mondo  noi  dob- 
biamo essere  redenti.  L'uomo,  quale  soggetto,  obbedisca 
ai  suoi  Re  ;  ma  l'anima  e  la  salvezza  sua  appartengono  a 
Dio.  »  — 

Ilderim,  tacque,  e  scosse  il  capo.  Ben  Hur  continuò 
per  lui. 

—  «  Padre,  se  così  ti  posso  chiamare  »  —  egli  disse.  — • 
«  Di  chi  chiedesti  alle  porte  di  Gerusalemme  ?»  — 

Lo  sceicco  gli  rivolse  uno  sguardo  riconoscente. 

—  «  Mi  fu  ordinato  di  domandare  al  popolo,  »  —  disse 
Balthasar  tranquillamente  —  «  dove  è  quegli  che  è  nato 
Re  degli  Ebrei  ?»  — 

—  «  E  tu  lo  vedesti  nella  caverna  presso  Betlemme  ?»  — 

—  «  Lo  vedemmo,  lo  adorammo,  e  ciascuno  di  noi  gli 
diede  regali,  Melchiorre,  oro  ;  Gaspare,  incenso  ;  ed  io, 
mirra.  »  — 

—  «  Quando  tu  parli  di  fatti,  o  padre,  intenderti  e  cre- 
dere sono  una  cosa  sola  »  —  disse  Ben  Hur,  —  «  ma 
quanto  ad  opinioni  ,  io  non  posso  capire  che  sorta  di  Re 
tu  vorresti  far  diventare  il  Bambino  ;  io  non  posso  separare 
un  principe  dai  suoi  doveri  e  dalla  sua  autorità.  »  — 

—  «  Mio  figlio  »  —  disse  Balthasar  —  «  noi  vediamo 
meglio  le  cose  piccole  e  vicine  che  non  le  grandi  e  lontane. 
Tu  non  guardi  che  al  titolo  —  Re  degli  Ebrei  ;  se  alzerai 
gli  occhi  e  guarderai  oltre  il  mistero,  l'ostacolo  sparirà.  Una 
parola  riguardo  al  titolo.  Il  tuo  Israele  ha  visto  giorni  più  fe- 
lici, giorni  in  cui  Dio  chiamò  la  tua  gente  suo  popolo,  e 
parlò  con  esso  per  bocca  dei  profeti.  In  quei  giorni  egli 
promise  il  Salvatore  che  io  vidi,  chiamandolo  Re  degli 
Ebrei;  l'apparenza  deve  concordare  con  la  promessa,  se 
non  altro  per  amore  della  parola.  Perciò  chiesi  di  lui  sotto 
questo  nome  alla  porta  di  Gerusalemme.  Ma  passiamo  oltre. 
Forse    pensi    alla    dignità    del    fanciullo  ;  se  è  così  rifletti. 
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che  è  poco  gloria  essere  il  successore  d'Erode.  Iddio  può 
far  meglio  per  i  suoi  diletti  :  se  il  Padre  Onnipotente 
avesse  avuto  bisogno  di  un  titolo  e  si  fosse  chinato  a  rac- 
coglierlo fra  le  vanità  degli  uomini,  oh  perchè  non  "scelse 
la  corona  di  Cesare,  e  perchè  non  mi  impose  di  cercare 
il  Redentore  sotto  quel  nome  ?  Pensa  piuttosto  alla  so- 
stanza, o  mio  figlio,  e  chiediti  di  che  cosa  sarà  Re  colui 
che  aspettiamo.  Questa  e  la  chiave  del  mistero.  »  — 
Balthasar  sollevò  devotamente  gli  occhi  al  cielo. 

—  «  Vi  è  un  regno  sulla  terra,  ma  che  non  è  della  terra,  — 
un  regno  che  trascende  i  confini  del  mondo.  La  sua  esi- 
stenza è  un  fatto,  che,  invisibile  a  noi  ci  circonda  dalla 
culla  alla  morte.  Nessun  uomo  lo  vedrà  prima  ch'egli  ab- 
bia conosciuto  la  propria  anima,  perchè  quel  regno  non  è 
per  lui  ma  per  la  sua  anima.  Davanti  alla  gloria  di  quel 
regno  i  più  grandi  imperi  del  mondo  sono  tenebre  e  si- 
lenzio. »  — 

—  «  Ciò  che  tu  dici,  padre  »  —  disse  Ben  Hur  —  «  è 
un  enigma  per  me.  Io  non  intesi  mai  parlare  di  un  simile 
regno.  »  — 

—  «  Neppur  io  »  —  disse  Ilderim. 

—  «  Io  non  posso  spiegarmi  più  oltre,  »  —  soggiunse 
Balthasar,  abbassando  umilmente  gli  occhi.  —  «  Ciò  che 
esso  sia,  e  come  ci  sì  possa  arrivare,  nessuno  saprà  prima 
che  il  Bambino  ne  abbia  preso  possesso.  Egli  reca  la  chiave 
dell'  invisibile  porta,  ed  egli  la  schiuderà  per  gli  eletti,  che 
lo  avranno  amato,   e  questi  soli  saranno  i  redenti.  »  — 

Dopo  queste  parole  vi  fu  un  lungo  silenzio,  che  Balthasar 
interpretò  come  la  fine  della  conversazione. 

—  «  Buon  sceicco,  »  — -  egli  disse,  colla  sua  voce  tran- 
quilla, —  «  domani,  o  dopo  domani  io  andrò  in  città 
per  qualche  tempo.  Mia  figlia  desidera  di  vedere  i  pre- 
parativi dei  giuochi.  In  quanto  a  te,  mio  figlio,  ti  vedrò 
ancora.  A  voi  tutti  pace  e  buona  notte.  »  — 

Essi  si  alzarono  in  piedi.  Lo  sceicco  e  Ben  Hur  con- 
templarono l'Egiziano  finché  la    cortina  cadde  dietro  di  lui. 

—  «  Sceicco  Ilderim,  »  —  disse  Ben  Hur.  —  «  ho 
udito  strane  cose  questa  sera.  Permettimi,  ti  prego  ,  che 
io  cammini  lungo  le  sponde  del  lago,  affinchè  possa  me- 
ditarci sopra.  »  — 

—  «  Va  pure;   ti  seguirò  fra  breve.   »   - 

Si  lavarono  nuovamente  le  mani  ;  dopo  di  che,  a  un 
segno  del  padrone,  un  domestico  porto  i  sandali  di  Ben 
Hur,   il  quale  uscì  dalla  tenda. 
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CAPITOLO  VVII. 


Non  lontano  dal  dovar  sorgeva  un  gruppo  di  palme 
che  proiettavano  la  loro  ombra  parte  sulla  terra  e  parte 
sull'acqua.  Un  usignolo  cantava  fra  le  fronde  :  Ben  Hur  si 
fermò  ad  ascoltare  :  in  un  altro  momento  le  note  dell'  uc- 
cello avrebbero  scacciata  ogni  sua  preoccupazione,  ma  il 
racconto  dell'  Egiziano  era  troppo  grave  perché  egli  lo  di- 
menticasse. 

La  notte  era  placida.  Non  un  soffio  increspava  la  super- 
ficie delle  onde.  Tutte  le  stelle  d'  Oriente  splendevano  in 
cielo.   L'estate  regnava   sovrano. 

La  fantasia  di  Ben  Hur  era  accesa,  ogni  suo  nervo  teso, 
la  sua  volontà  titubante.  In  questo  stato  d'anima  le  palme, 
il  cielo,  l'aria  gli  sembravano  quelle  della  lontana  zona 
meridionale  in  cui  aveva  cercato  rifugio  Balthasar  nella  sua 
disperazione;  lo  specchio  tranquillo  dello  stagno  gli  faceva 
pensare  al  piccolo  lago  tributario  del  Nilo  sulle  cui 
sponde  lo  spirito  era  apparso  al  sant'  uomo.  E  se  non 
a  caso  si  fosse  presentata  questa  somiglianza  ?  Se  la  vi- 
sione fosse  per  apparire  anche  a  lui  ?  Si  fermò,  desideroso 
insieme  e  spaurito.  Quando  alfine  questa  febbre  si  calmò 
e  gli  permise  di  rientrare  in  se  stesso,  cominciò  a  pensare. 

Lo  scopo  della  sua  vita  gli  era  stato  spiegato.  In  tutte 
le  sue  riflessioni  anteriori,  la  visione  di  una  grande  voragine 
gli  si  era  presentata  dinanzi,  cosi  grande  che  non  gli  era 
stato  possibile  colmarla  o  girarvi  attorno.  Quand'egli  sa- 
rebbe stato  perfezionato  nell'  arte  della  guerra,  e  avesse 
conosciuto  e  bene  il  mestiere  del  capitano  come  quello  del 
soldato,  a  quale  scopo  avrebbe  dirette  le  sue  forze  ?  Na- 
turalmente sognava  la  rivoluzione.  Ma  per  spingere  gli 
uomini  alla  rivolta,  per  assicurarsi  1'  appoggio  degli  amici 
od  aderenti,  oltre  alle  cause  generali  di  odio  e  di  malcon- 
tento^  erano  necessarie  cause  irrimediate,  pretesti,  e  sopra- 
tutto una  mèta.  Bene  combatte  chi  ha  un  affronto  da  lavare, 
un  torto  da  vendicare  ;  ma  ancor  meglio  combatte,  chi, 
spronato  dai  torti  ricevuti,  vede  chiaramente  davanti  a  sé 
la  mèta  gloriosa  dei  suoi  sforzi,  una  mèta  che  gli  darà  in- 
sieme balsamo  per  le  sue  ferite,  ricompensa  al  valore,  ri- 
conoscenza dopo  morte. 
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Naturalmente  il  suo  esercito  lo  avrebbe  trovato  fra  i  suoi 
canipaesani.  Le  sofferenze  di  Israele  erano  comuni  a  tutti 
i  figli  di  Àbramo,  ed  erano  una  leva  suffì:iente  per  muo- 
vere la  nazione.  —  Si  la  causa  esisteva  ;  —  ma  il  fine 
quale  doveva  essere  ? 

Ore,  giorni  interi,  aveva  dedicato  allo  studio  'di  questa 
parte  del  suo  piano,  e,  sempre,  con  la  medesima  conclu- 
sione, una  vaga,  incerta  idea  d'  indipendenza  nazionale. 
Bastava  questa?  Non  poteva  rlsponiare  negativamente,  per- 
chè avrebbe  abbattuto  d'  un  colpo  tutte  le  sue  speranze  ; 
non  poteva  rispondere  di  si,  perchè  il  suo  giudizio  glielo 
vietava.  Non  era  neppur  sicuro  che  Israele  sarebbe  bastata 
da  sola  a  combattere  vittoriosamente  contro  Roma.  Bene 
conosceva  le  immense  risorse  del  suo  nemico  ;  le  sue  armi, 
le  sue  arti,  superiori  alle  armi.  Un'alleanza  universale  — 
ahimè  !  era  cosa  impossibile,  tranne  che  — -  quante  volte 
vi  aveva  pensato  !  —  un  eroe  sorgesse  dal  seno  di  una 
delle  nazioni  oppresse,  e,  con  le  sue  vittorie,  riempisse  il 
mondo  del  suo  nome,  chiamando  tutti  i  popoli  sotto  al  suo 
stendardo.  Quale  gloria  per  la  sua  Giudea  se  essa  fosse 
chiamata  ad  esser  la  Macedonia  di  questo  nuovo  Alessandro! 
Ma  ancora,  ahimè  !  sotto  il  governo  dei  Rabbini,  il  coraggio 
era  possibile,  non  la  disciplina.  L'  antico  scherno  di  Mes- 
sala nel  giardino  d'Erode  gli  risuonava  nell'orecchio: 
—  «  Tutto  ciò  che  gli  Ebrei  conquistano  nei  primi  sei 
giorni  lo  perdono  nel  settimo.   »  — 

Così  avvenne  che  ogni  volta  che  giungeva  davanti  a 
quella  voragine,  si  soffermava  irresoluto  sull'orlo  di  essa. 
Aveva  finito  col  deporre  la  speranza  e  fidarsi  nel  caso, 
che.  Dio  volente,  avrebbe  fatto  saltar  fuori  il  sospirato 
eroe. 

Tale  essendo  lo  stato  dell'  anima  sua  non  è  necessario 
di  indugiarci  sopra  gli  effetti  della  sommaria  esposizione 
che  Malluch  gli  aveva  fatta  del  racconto  di  Balthasar.  L'a- 
veva udita  con  una  immensa,  stupefacente  soddisfazione, 
col  sentimento  che  qui  finalmente  era  la  soluzione  di  tutto 
il  problema,  che  1'  eroe  ricercato  era  qui  ed  era  un  figlio 
della  tribù  leonina,  e  Re  degli  Ebrei  !  Dietro  1'  eroe,  il 
mondo  in  armi  !   »  — 

Il  Re  implicava  un  regno;  egli  sarebbe  stato  un  guer- 
riero glorioso  come  Davide,  saggio  e  magnifico  come  Sa- 
lomone ;  il  suo  regno  sarebbe  stato  lo  scoglio  contro  il 
quale  si  sarebbe  frantumata  la  potenza  Romana.  Una  guerra 
colossale  si  sarebbe  accesa,  e  dopo  l'agonia  di  un  mondo, 
la  pace   —  la  pace  sotto  il  dominio  Giudeo. 
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Il  cuore  di  Ben  Hur  palpitava  forte,  apparendogli  im- 
provvisamente la  visione  di  Gerusalemme,  capitale  del 
mondo,    e  Sion  il  trono  del   Padrone  Universale. 

Gli  era  sembrata  una  grande  fortuna  dover  trovare  nella 
tenda  1'  uomo  che  aveva  veduto  il  Re.  Lo  avrebbe  udito 
parlare  ,  avrebbe  appreso  da  lui  i  particolari  del  grande 
mutamento  futuro,  e  specialmente  il  tempo  in  cui  avrebbe 
avuto  luogo.  Se  fosse  imminente,  egli  avrebbe  abbandonata 
la  campagna  di  Massenzio  ,  e  avrebbe  intrapresi  subito  i 
lavori  di  organizzazione  e  d'armamento  delle  tribù  d'Israele, 

Ora,  come  abbiamo  visto.  Ben  Hur  aveva  inteso  dalle 
labbra  di  Balthasar  medesimo  il  miracoloso  racconto.  Era 
egli  soddisfatto  ? 

Una  grande  incertezza  lo  turbava  ed  oscurava  i  suoi 
pensieri  intorno  al  futuro.  L'  incertezza  riguardava  più  il 
regno  che  il  Re. 

«  Che  cosa  sarebbe  mai  questo  regno?  »  —  quest'era 
la  domanda  che  gli  martellava  incessantemente  il  cervello. 

Così  di  buon'ora  sorgevano  quelle  questioni  che  dove- 
vano accompagnare  il  Bambino  alla  sua  morte  e  soprav- 
vivere a  lui  —  incomprensibile  ai  giorni  suoi,  oggetto  di 
controversia  ai  tempi  nostri  —  un  enigma  a  tutti  quelli  che 
non  sanno  comprendere  la  dualità  dell'essere  umano:  — 
l'anima  immortale  nel  corpo  perituro. 

—  «  Che  cosa  sarà  mai  ?»  —  egli  si  chiedeva. 

Per  noi  o  .lettore,  la  risposta  è  stata  data  dal  Bambino 
medesimo  ;  ma  Ben  Hur  non  aveva  udite  che  le  parole  di 
Balthasar.  —  «  Su  questa  terra,  vi  è  un  regno  che  non  è 
terreno  —  non  per  gli  uomini  ma  per  le  loro  anime, 
tuttavia    un    dominio  di  impareggiabile  gloria.  »  — 

Qual  meraviglia,  se  alla  mente  di  un  giovine  quelle  pa- 
role suonavano  come  un  indovinello? 

—  «  La  mano  dell'uomo  non  c'entra.  »  —  egli  disse, 
con  la  disperazione  nel  cuore.  —  «  Il  Re  di  un  tal  regno 
non  ha  bisogno  d'  uomini,  né  d'operai,  né  di  consiglieri, 
né  di  soldati.  La  terra  deve  finire,  essere  poi  rifatta,  e  nuovi 
principi  di  governo  devono  essere  sostituiti  agli  antichi.  — 
Qualche  cosa  di  superiore  alle  armi  deve  trovarsi  che 
scalzi  dal  suo  trono  la  Forza.  Ma  che  cosa  ?»  — 

O  lettore  ! 

Ciò  che  noi  non  possiamo  vedere  egli  non  poteva  com- 
prendere. La  potenza  dell'  Amore  non  era  ancora  apparsa 
chiaramente  ad  alcun  uomo.  E  nessuno  era  venuto  a  pre- 
dicare che  pel  governo  degli  uomini  e  per  gli  scopi  di  quello 
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—  la  pace  e  l'ordine  —  l'Amore  è  più  grande  e  più  effi- 
cace della    Forza. 

In  mezzo  a  queste  fantasticherie,  una  mano  gli  fu  posta 
leggermente  sulle  spalle. 

—  «  Io  devo  dirti  una  parola,  o  figlio  di  Arrio  »  — 
disse  Ilderim,  fermandosi  al  suo  fianco.  —  «  Una  parola 
e  poi  mi  ritirerò,   perchè  la   notte  sta  per  venire.  »  — 

—  «  Io  ti  do  il  benvenuto,   sceicco.  »  — 

—  «  Quanto  alle  cose  che  hai  udito  or  ora  »  —  con- 
tinuò Ilderim  ,  senza  interrompersi  —  «  presta  fede  a 
tutto,  tranne  a  ciò  che  riguarda  il  Regno  che  il  Bambino 
inizierà  sulla  terra.  Non  prendere  alcuna  risoluzione  fin- 
ché non  avrai  udito  Simonide,  mercante,  e  ottimo  uomo 
qui  in  Antiochia ,  al  quale  ti  presenterò.  Egli  ti  citerà 
tutti  i  detti  dei  tuoi  profeti,  indicando  pagina  e  libro,  co- 
sicché nessuno  potrà  negare  che  il  Bambino  sarà  Re  degli 
Ebrei  in  realtà  — sì,  per  lo  splendore  di  Dio  !  un  Re  come 
lo  fu  Erode,  ma  migliore  e  più  grande.  E  allora,  vedi,  tu 
assaporerai  la  dolcezza  della  vendetta.  Ho  detto.  La  pace 
sia  con  te.  »  — 

—  «  Fermati,   sceicco  !  »  — 
Ilderim  non    udì. 

—  «  Ancora  Simonide  !  »  —  disse  Ben  Hur  con  ama- 
rezza —  «  Simonide  qui,  Simonide  lì,  ora  dalla  bocca  di 
uno,  ora  dalla  bocca  di  un  altro.  Questo  servo  di  mio  pa- 
dre non  vuol  dunque  lasciarmi  in  pace  più  miai  ?  Ma  egli 
è  ricco,  e  in  ciò  almeno  é  più  sapiente  dell'  Egiziano.  Ah, 
pel  sacro  Patto!  non  é  all'  uomo  che  tradì  la  fede  che  un 
suo  (Simile  ha  riposto  in  lui,  che  io  andrò  a  cercare  con- 
forto !  Ma  ascolta  !  un  canto!  —  é  la  voce  di  una  donna, 
o  di  un  angelo  ?  Si  avvicina.  »  — 

Dal  lago,  nella  direzione  del  dovar,  venivano  le  note  di 
una  canzone.  La  voce  melodiosa  correva  lungo  l'acque  e 
fra  i  tronchi  delle  palme  ;  presto  si  distinse  il  tuffo  di  remi, 
muoventisi  in  ritmo  lento  ;  poi  si  udirono  le  parole  —  pa- 
role in  lingua  greca  purissima,  1'  idioma  che  meglio  di 
ogni  altro  linguaggio  di  quel  tempo  si  prestava  all'espres- 
sione degli  affetti. 

IL     LAMENTO    (dall'Egiziano). 

O  terra  profumata  di   mistero 
Oltre  il  Siriaco  mare, 
O  quando  sarà  dato  al  mio  pensiero 
Poterti  rimirare  ? 
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Sussurrano  le  palme  esili  al  vento 
Di  Memfi  alle  ruine, 
Il  Nilo  passa  e  un  suono  di  lamento 
S'effonde  alle  colline. 

O  Nilo,  Nilo  l'anima  ti  vuoIq, 
O  fiume  de'  miei  padri  e  de'  miei  Re, 
O  verdi  sponde  sorridenti  al  sole, 
O  snoni  ed  inni  tumultuanti  in  me  ! 

Odo  da  lungi  di  Meninone  il  canto 
E  di  Simbele  perdersi  laggiù  ; 
M'innonda  il  ciglio  l'impotente  pianto  ; 
O  Nilo,   Nilo,  ti  vedrò  mai  più  ? 


L'  ultime  parole  furono  pronunciate  in  prossimità  al 
gruppo  di  palme,  all'ombra  delle  quali  Ben  Hur  s'era  ar- 
restato. —  La  mestizia  di  quegli  accenti  si  comunicò  allo 
spirito  suo.  La  barca  che  passò,  nera  e  silenziosa,  sullo 
specchio  scintillante  delle  acque,  sembrava  il  passaggio  di 
un  fosco  pensiero,  attraverso  il  limpido  e  giocondo  oriz- 
zonte di  un'anima. 

Ben   Hur  sospirò. 

—  «  La  riconosco  al  suo  canto  —  la  figlia  di  Balthasar. 
—  Com'era  bello  !   e  come  è  bella  essa  pure  !   »  — 

Si  ricordò  dei  grandi  occhi  di  lei  sotto  le  lunghe  ciglia, 
l'ovale  delle  rosee  guancie,  le  labbra  rosse  e  piene,  e  tutta 
la  grazia  della  persona  esile  e  slanciata. 

—  «  Come  è  bella  essa  pure   !   »  —  ripetè. 

E  il  suo  cuore  rispose  palpitando  più  velocemente. 

Allora,  quasi  nel  medesimo  istante,  un  altro  viso,  più 
giovine,  di  uguale'  bellezza  —  ma  più  infantile  e  dolce  — ■■ 
gli  apparve  dinanzi,   come  se  sorgesse  dal  fondo  del  lago. 

—  «  Ester  !  »  —  disse  sorrindendo.  —  «  Una  stella  è 
sorta  per  me,   come  io  desiderava.   »  — 

Egli  si  voltò,   e  a  passi  lenti  ritornò  verso  la  tenda. 

La  sua  vita  era  stata  afflitta  da  sofferenze  e  irta  di  pen- 
sieri di  vendetta,  —  non  c'era  stato  posto  per  l'amore.  — 
Era  questo  l'inizio  di  un'era  più  felice  ? 

Due  donne  avevano,  contemporaneamente,  attraversato  il 
suo  cammino. 

Ester  gli  aveva  offerto  una  coppa. 

Lo  stesso  aveva  fatto   l'Egiziana. 

Tutte  e  due  gli  erano  apparse  simultaneamente  sotto  i 
palmizii. 

Quale  delle  due  avrebbe  prevalso  ?  Quale  ? 


Fine  del  libro  quarto. 


LIBRO    QUINTO 


Coscienza  m'assecura 
La  buona  compagnia  che  l'uoni  francheggia 
Sotto  l'usbergo  del  sentirsi  pura. 

Danti:. 

E  nel  tumulto  del  conflitto  osserva 
Calmo  la  legge  e  gli  occhi  avanti  spinse 
Prevedendo  gli  eventi. 

WORDSWORTH, 


CAPITOLO  I. 


La  mattina  dopo  i  baccanali  celebrati  nella  gran  sala 
del  Palazzo,  il  divano  era  ingombro  di  giovani  patrizi 
addormentati.  Massenzio  potrebbe  arrivare  e  tutta  la  città 
andargli  incontro,  la  legione  discendere  dal  Monte  Sulpio 
e  presentare  le  armi;  dal  Ninfeo  ad  Omfalo  svolgersi 
processioni  e  feste  splendide  e  fastose  come  1'  Oriente 
sapeva  allestire;  ma  quei  giovani  avrebbero  continuato 
a  dormire  i  loro  sonni  ignominiosi  sul  divano,  dov'erano 
caduti,  o  dove  erano  stati  buttati  dalle  braccia  degli  schiavi 
indiflferenti. 

Non  tutti  però  coloro  che  avevano  partecipato  all'orgia 
si  trovavano  in  questo  stato  vergognoso.  Quando  la  luce 
del  giorno  cominciò  a  far  capolino  attraverso  le  fessure 
delle  imposte,  Messala  si  alzò  e  si  tolse  la  ghirlanda  dal 
capo  significando  la  fine  dei  bagordi;  si  ravvolse  poi  nella  sua 
toga  e,  con  un  ultimo  sguardo  alla  scena,  senza  una  parola, 
uscì  per  raggiungere  i  suoi  appartamenti.  Cicerone  non 
avrebbe  potuto  ritirarsi  con  maggiore  gravità  da  una  not- 
turna seduta  senatoriale.* 

Tre  ore  dopo  due  corrieri  entrarono  nella  sua  stanza  e  dalle 
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sue  mani  ciascuno  di  essi  ricevette  un  dispaccio  suggellato 
contenente  una  lettera  per  Valerio  Grato,  Procuratore,  an- 
cora residente  a  Cesarea.  L'importanza  della  lettera  e  della 
sua  pronta  consegna  appariva  dagli  ordini  impartiti;  un 
corriere  doveva  andare  per  mare,  l'altro  per  terra,  entrambi 
procedere  con  la  massima  celerità. 

E'   necessario  che  il  lettore  prenda  conoscenza    del  con- 
tenuto della  lettera. 


Antiochia,  xii.   kal.  Iul. 
MESSALA  a   GRATO. 

O  mio  Mi  da  ! 

Non  offenderti,  ti  prego,  a  questo  indirizzo,  poiché  deriva  dall'affetto  e  dalla 
riconoscenza  che  ti  porto,  ed  è  insieme  una  confessione  che  tu  sei  il  più  fortu- 
nato fra  gli  uomini.  Del  resto  le  tue  orecchie  sono  quali  tua  madre  te  le  ha  date 
e  tu  non  ne  hai  colpa  alcuna. 

O  mio  Mida  ! 

Io  devo  raccontarti  cose  meravigliose,  le  quali,  se  per  ora  poggiano  ancora 
su  mere  congetture,  saranno  nondimeno  degne  della  tua  attenzione. 

Permettimi  in  primo  luogo  che  io  rinfreschi  la  tua  memoria.  Tu  ricorderai, 
molti  anni  fa,  la  famiglia  di  un  principe  di  Gerusalemme,  assai  antica  e  straor- 
dinariamente ricca  —  di  nome  Ben-Hur.  Se  la  tua  memoria  e  tarda  nel  ram- 
mentarti questo  fatto,  credo  che  una  certa  cicatrice  che  adorna  ancor  oggi  il 
tuo  illustre  capo  ti  sarà  stimolo  ed  aiuto  efficace. 

Come  punizione  del  tuo  tentato  assassinio,  —  per  la  pace  della  mia  coscienza 
tolgano  gli  Dei  che  si  sia  trattato  di  un  accidente!  — la  famiglia  fu  fatta  scom, 
parire  e  i  suoi  heni  confiscati. 

I,a  nostra  azione  fu  approvata  da  Cesare  —  non  manchino  mai  fiori  alla 
sua  tomba  !  —  quindi  non  è  vergogna  alludere  alle  somme  che  da  quella  fonte 
entrarono  nei  nostri  forzieri,  per  la  qual  cosa  la  mia  gratitudine  sarà  eterna, 
come  spero  sarà  eterno  il  godimento  di  quella  parte  di  beni  che  la  tua  munifi- 
cenza mi  largì. 

Per  rivendicare  la  tua  saggezza  —  qualità  per  la  quale  non  brillava  il  figlio 
di  Gordio  a  cui  ti  ho  paragonato  —  richiamerò  anche  le  disposizioni  che  pren- 
desti riguardo  ai  membri  della  famiglia  Hur,  affinchè  il  silenzio  della  tomba  ci 
assicurasse  il  tranquillo  godimento  dei  nostri  guadagni,  e  allo  ste.sso  tempo  il 
rimorso  di  aver  versato  sangue  non  ci  macchiasse  la  tenera  coscienza.  Ti  ricor- 
derai di  ciò  che  hai  fatto  della  madre  e  della  sorella  del  malfattore,  e  se. ora 
cedo  alla  curiosità  di  sapere  se  esse  vivono  o  sono  morte,  la  gentilezza  dell'a- 
nimo tuo  mi  sapra  facilmente   perdonare. 

Ma  per  venire  a  ciò  che  si  riferisce  più  essenzialmente  all'affare  presente, 
io  mi  prendo  la  libertà  di  ricordarti  che  il  reo  fu  mandato  alle  galere  perpetue, 
—  cosi  suonò  la  condanna,  sentenza  che  io  vidi  coi  miei  propri  occhi  e  conse- 
gnata al  tribuno  comandante  la  galera. 

Ed  ora  stanimi  attento,  o  eccellentissimo  Frigio  ! 

Se  calcoliamo  in  base  al  limite  comune  della  vita  di  un  galeotto  l'assassino 
da  te  cosi  giustamente  colpito  dovrebbe  esser  morto,  o,  per  usare  una  forma 
più  poetica,  una  delle  tremila  Oceanine  avrebbe  dovuto  prenderlo  a  marito,  al- 
meno cinque  anni  fa.  E  se  tu  mi  perdonerai  questa  momentanea  debolezza,  o 
eccèllente  fra  gli  uomini,  —  per  l'amore  che  io  gli  portai  in  gioventù  ed  anche 
per  la  sua  grande  bellezza  (io  soleva  chiamarlo  il  mio  Ganimede")  egli  avrebbe 
di  diritto  dovuto  cadere  nelle  braccia    della    più  bella  fra  le  figliuole  di  Nereo. 
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In  tale  opinione  ho  vissuto  tutti  questi  anni  nel  pacifico  e  tranquillo  godimento 
della  fortuna  di  cui  gli  sono  in  parte  debitore  — Faccio  questa  confess  ione  senza 
intendere  di  scemare  per  nulla  il  debito  di  riconoscenza  che  ho  verso  di  te. 

Vengo  al  punto  più   interessante. 

La  scorsa  notte,  io  fungeva  da  anfitrione  in  una  festa  di  alcuni  giovani  ap- 
pena venuti  da  Roma,  —  la  loro  tenera  età  e  la  loro  inesperienza  avevano  fatto 
appello  alla  mia  compassione  —  quando  mi  venne  fatto  di  udire  una  storia  sin- 
golare. Oggi,  come  sai,  arriva  Massenzio,  il  Console,  per  dirigere  la  campagna 
contro  i  Parti.  Fra  gli  ambiziosi  che  lo  accompagnano  vi  è  un  tale,  figlio  del 
defunto  duumviro  Quinto  Arrio.  Intorno  a  lui  ebbi  alcuni  particolari  curiosi. 
Quando  Arrio  parti  contro  i  Pirati,  la  sconfitta  dei  quali  gli  procurò  le  ultime 
onorificenze,  non  possedeva  famiglia  :  quando  tornò  dalla  spedizione  condusse 
seco  un  erede. 

Prepara  l'animo  tuo  ad  udire  grandi  cose. 

L'erede  di  cui  parlo  è  colui  che  tu  mandasti  in  galera,  e  che  avrebbe  dovuto, 
secondo  i  nostri  calcoli,  esser  morto  cinque  anni  fa,  e  che  invece  ritorna  ricco, 
potente,  e  probabilmente  con  la  cittadinanza  Romana,  per....  Ecco,  tu  «ei  ab- 
bastanza altamente  locato  per  non  temere,  ma  io,  o  Mida,  io  sono  in  pericolo, 
non  è  bisogno  ch'io  dica  il  perchè:  Chi  dovrebbe  saperlo  se  non  tu?  Che  cosa 
dici  di  tutto  ciò  ? 

Quando  Arrio,  il  padre  adottivo  di  questa  apparizione  Oceanica,  attaccò  bat- 
taglia coi  Pirati,  la  sua  nave  andò  a  picco,  e  tutto  l'equipaggio  perì,  tranne 
due  persone  —  Arrio  medesimo,  e  questo  suo  erede. 

Gli  ufficiali,  i  quali  li  raccolsero  dalla  trave  su  cui  galeggiavano,  dicono  che 
il  compagno  del  fortunato  tribuno  era  un  giovane,  e  vestisse  abiti  da  forzato. 
Questo  dovrebbe  bastare  per  convincerti  ;  ma,  nel  caso  che  tu,  ottimo  Mida 
non  fossi  ancora  iTiteramente  persuaso,  ag.gi ungerò  che  ieri  la  Fortuna  mi  fece  incon- 
trare faccia  a  faccia  questo  figlio  di  Arrio,  e  io  ti  giuro  che  quantunque  non  lo  rico- 
noscessi sull'istante,  egli  è  quel  Ben-Hiir  che  fu  per  anni  mio  compagno  d'in- 
fanzia; quel  Ben-Hur,  fatto  uomo,  il  quale,  fosse  anche  l'ultimo  degli  schiavi, 
deve  in  questo  momento  rivolgere  disegni  di  vendetta  —  cosi  farei  io  al  suo 
posto  —  vendetta  che  non  si  arresterebbe  neppure  davanti  alla  morte  ;  vendetta 
per  la  patria,  per  la  madre,  per  la  sorella,  perdute,  per  gli  anni  passati  al  remo, 
per  la  fortuna  infine  di  cui  noi  lo  spogliammo. 

A  quest'ora,  o  mio  benefattore  ed  amico,  il  pericolo  che  corrono  i  tuoi  se- 
sterzi, se  non  la  tua  pelle,  avrà  scosso  il  tuo  abituale  scetticismo,  e  la  tua  po- 
tente intelligenza  si  sarà  messa  a   riflettere. 

Sarebbe  banale  di  chiederti  che  cosa  dovremmo  fare.  Piuttosto  lasciami 
dire  che  io  sono  il  tuo  cliente  ;  o  meglio,  sii  tu  il  mio  Ulisse,  dalla  cui  bocca 
attendo  sapienti    consigli. 

Mi  rimetto  completamente  a  te.  Sii  celere  come  Mercurio,  pronto  come 
Cesare. 

Il  sole  è  già  alto.  Fra  un  ora  due  messaggeri  partiranno  dalla  mia  stanza, 
ciascuno  con  una  copia  suggellata,  di  questa  lettera  ;  uno  viaggerà  per  terra 
l'altro  per  mare  ;  di  tanta  importanza  stimo  l'apparire  del  nostro  nemico  in 
questa  parte  del  mondo  Romano. 

Io  attenderò  la  tua  ri'^posta  in  questa  città. 

Le  mosse  di  Ben-Hur  saranno  naturalmente  regolale  dal  Console, il  quale, 
quand'anche  lavori  giorno  e  notte,  non  sarà  pronto  alla  partenza  prima  di  un 
mese.  Tu  conosci  la  fatica  di  riunire  un  esercito  e  di  provvederlo  di  tutto  il 
necessario  per  una  campagna  in  un  paese  lontano  e  deserto. 

Io  incontrai  ieri  l'Ebreo  nel  Boschetto  di  Dafne  ,  e  se  egli  non  vi  è  tuttora, 
dimora  certamente  nelle  vicinanze,  cosicché  sarà  facile  tenerlo  d'occhio.  Anzi, 
se  tu  chiedessi  dove  sia  in  questo  momento,  io  giuocherei  che  egli  si  trova  al- 
l'Orto delle  Palme;  sotto  la  tenda  di  quel  canuto  traditore,  lo  sceicco  Ilderim, 
il  quale  non  sfuggirà  a  lungo  alle  nostre  mani.  Non  ti  sorprenda  se  Massenzio, 
come  passo  preliminare,  farà  imbarcare  l'Arabo  sulla  prima  galera  di  ritorno  e 
lo  manderà  a  Roma. 

Io  sono  cosi  sollecito  di  tenerti  a  giorno  sul  nostro  amico,  perchè  é  di  alta 
importanza  per  te,  o  illustre,  dove  egli  si  trovi  ;  poiché  già  sotto  la  tua  abile 
guida  ho  appreso  tanto  di  saggezza  umana  quanto  basta  per  conoscere  che 
in  ogni  impresa,  tre  elementi  si  devono  massimamente  considerare  — •  tempo  — 
luogo  —  mezzo. 

Se  tu  credi  che  questo  sia  il  luogo  opportuno,  non  esitare  ad  affidare  l'at- 
tuazione dei  tuoi  piani  al  tuo  amico  e  discepolo: 

•  Messala  » 
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CAPITOLO  II. 


Presso  a  poco  alla  medesima  ora  che  i  corrieri  partivano 
dalla  stanza  di  Messala,  essendo  ancora  di  buon  mattino, 
Ben  Hur  entrò  nella  tenda  di  Ilderim.  Aveva  fatto  un  bagno 
nel  lago,  aveva  mangiato,  ed  óra  appariva  vestito  di  una 
semplice  tunica,  senza  maniche,  che  appena  gli  copriva 
le  ginocchia. 

Lo  sceicco  lo  salutò  dal  divano, 

—  «  La  pace  sia  con  te,  figlio  di  Arrio  »  —  diss'  egli 
con  ammirazione;  e  in  verità  egli  non  aveva  mai  veduto 
un  cosi  splendido  rappresentante  di  virile  bellezza  e  di  gio- 
ventù. Poi  continuò  ;  —  «  I  cavalli  sono  pronti,  ed  io 
pure.  Lo  sei  tu  ?  »  — 

—  «  La  pace  che  tu  mi  auguri,  buon  sceicco,  te  la  con- 
traccambio. Sono  pronto.  » 

Ilderim  battè  le  mani. 

—  «  Farò  condurre  i  cavalli.   Siediti.  »  — 

—  «  Sono  aggiogati  ?»  — 

—  «  No.  »  — 

- —  «  Allora  permetti  ch'io  mi  serva  da  me  stesso  »  — 
disse  Ben  Hur.  —  «  E'  necessario  che  io  faccia  la  cono- 
scenza de'  tuoi  Arabi,  che  io  sappia  i  loro  nomi,  o  sceicco, 
affinchè  possa  parlare  a  ciascuno  di  essi.  Così  pure  devo 
conoscere  bene  i  loro  caratteri,  perchè  essi  sono  come  tutti 
gli  uomini;  se  audaci,  vanno  frenati,  se  timidi,  la  lode  li 
anima  e  li  sprona. 

—  «  E  il  cocchio  ?»  —  chiese  lo  sceicco. 

—  «  Per  oggi  lascerò  stare  il  cocchio.  Invece  mi  appre- 
stino un  quinto  cavallo,  se  ne  hai  senza  sella,  e  rapido 
come  il  lampo.  »  — 

La  curiosità  di  Ilderim  era  stata  stimolata,  e  perciò  egli 
chiamò  subito  un  domestico. 

—  «  I  finimenti  per  quattro  cavalli  »  —  ordinò  —  «  e 
la  brìglia  di  Sirio.  »  — 

Ilderim  si  alzò. 

—  «  Sirio  è  il  mio  cavallo  favorito,  o  figlio  di  Arrio. 
Siamo  stati  compagni  per  venti  anni  nella  tenda,  in  bat- 
taglia,  nella  carovana.  Te  lo  farò  vedere.  »   — 
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Si  avvicinò  alla  cortina  di  divisione,  e  la  sollevò.  Ben  Hur 
vi  passò  sotto. 

I  cavalli  vennero  verso  Ilderim  in  gruppo.  Uno,  dalla 
testa  piccola,  dagli  occhi  luminosi,  del  collo  arcuato,  dalla 
criniera  morbida  e  ondeggiante,  come  la  chioma  d'  una 
fanciulla,  diede  un  nitrito  di  gioia  nel  vederlo. 

—  «  Buon  cavallo  »  —  disse  lo  sceicco,  accarezzandogli 
il  muso.  —  «  Buon  cavallo,  ti  saluto.  »  —  e  voltandosi  a 
Ben  Hur  aggiunse:  —  «  Questi  è  Sirio,  padre  degli  altri 
quattro.  Mira,  la  madre,  troppo  preziosa  perchè  la  si  e- 
sponga  ai  pericoli  di  un  viaggio  in  terre  che  non  sono  le 
nostre,  è  rimasta  a  casa.  E  io  dubito,  o  figlio  di.  Arrio,  »  — 
continuò,  ridendo  —  «  io  dubito,  che  la  tribù  avrebbe 
potuto  sopportare  la  sua  assenza.  Essa  è  la  nostra  gloria 
e  il  nostro  vanto.  Diecimila  cavalieri,  figli  del  deserto,  si 
chiederanno  oggi:  —  «  Come  sta  Mira?  »  —  E  alla  ri- 
sposta :  —  «  Sta  bene.  »  —  essi  diranno  :  «  Dio  è  grande  ! 
Sia  lodato  il  nome  di  Dio  !  »  — 

—  «  Mira  —  Sirio  —  non  sono  nomi  di  stelle,  o  sceic- 
co ?  »  —  domandò  Ben  Hur,  offrendo  il  palmo  della  mano 
ai  cavalli. 

—  «  E  perchè  no  ?  »  —  replicò  Ilderim.  —  «  Non  fosti 
tu  mai  nel  deserto  di  notte  ?»  — 

—  «  No.  »  — 

—  «  Allora  tu  non  puoi  sapere  di  quanto  noi  Arabi 
siamo  debitori  alle  stelle.  Noi  prendiamo  i  loro  nomi  per 
riconoscenza,  e  li  diamo  ai  nostri  cari  in  segno  di  affetto. 
I  miei  padri  chiamavano  tutti  i  loro  cavalli,  col  nome  di  stelle. 
Anche  questi  quattro  che  tu  vedi  portano  nomi  d'astri, 
Rigel,  Antares,  Atair  ed  Aldebran,  il  minore,  ma  non  il  meno 
rapido  dei  fratelli.  Egli  ti  porterà  a  gara  col  vento,  l'aria 
ti  fischierà  nelle  orecchie.  Egli  andrà  dove  tu  vuoi,  o  figlio 
di  Arrio,  —  sì,  per  la  gloria  di  Salomone,  sfiderà  la  morte 
con  te  !  »  — 

I  finimenti  furono  portati.  Con  le  proprie  mani  Ben  Hur 
apparecchiò  i  cavalli,  li  condusse  fuori  dalla  tenda,  e  pose 
loro  le  redini. 

—  «  Portatemi  Sirio  »  —  disse. 

Un  Arabo  non  avrebbe  saputo  meglio  saltare  sulla  schiena 
del  cavallo. 

—  «  Ed  ora  le  redini.   »  — 

Gli  furono  date,   ed  egli  le  separò  accuratamente. 

—  «  Buon  sceicco  »  —  egli  disse  —  «  sono  pronto. 
Lascia  che  una  guida  mi  preceda  sul  campo,  e  mandami 
alcuni  uomini  con  l'acqua.  »  — 
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La  partenza  avvenne  senza  difficoltà.  I  cavalli  non  ave- 
van  paura.  Già  sembrava  che  una  corrente  di  mutua  sim- 
patia si  fosse  stabilita  fra  essi  e  il  nuovo  auriga  ,  il  quale 
aveva  compiuto  la  sua  parte  con  la  calma  e  la.  confidenza 
che  generano  il  rispetto.  Ben  Hur,  a  cavallo  di  Sirio,  lì 
guidava  come  se  fosse  in  piedi  sul  cocchio.  Ilderim  esultò. 
Si  lisciò  la  barba  e  sorrire  di  soddisfazione  nel  mentre 
mormorava  :  —  «  Egli  non  è  un  Romano,  no,  per  lo 
splendore  di  Dio!  »  —  Egli  seguiva  a  piedi,  e  l'intera 
popolazione  del  dovar,  uomini,  donne  e  fanciulli,  si  precipitò 
fuori  dalle  tende  per  assistere  allo  spettacolo. 

Il  campo  era  ampio  e  piano,  ottimamente  adatto  per  le 
esercitazioni  che  Ben  Hur  intraprese  senza  indugio,  dap- 
prima guidando  i  quattro  cavalli  lentamente,  su  linee  per- 
pendicolari, poi  in  larghi  cerchi.  Quindi  li  spinse  al  trotto 
poi  al  galoppo,  sempre  restringendo  i  cerchi,  infine  facen- 
doli piegare  irregolarmente  ora  a  destra,  a  sinistra,  in  tutte 
le  direzioni.  In  questo  modo  passò  un'ora.  Mettendo  i  ca- 
valli al  passo,   egli  si  avvicinò  ad  Ilderim. 

—  «  Il  lavoro  è  compiuto,  ora  non  ci  vuole  che  l'eser- 
cizio »  —  egli  disse  —  «  Io  mi  rallegro  con  te,  sceicco 
Ilderim,  che  possiedi  tali  servitori.  Guarda  »  —  continuò, 
smontando  e  accarezzando  i  cavalli,  —  «  guarda,  non  una 
macchia  di  sudore  sui  loro  mantelli;  respirano  come  se  co- 
minciassero or  ora  a  correre.  Mi  rallegro  con  te.  sceicco, 
e  se  Dio  ci  protegge  »  —  e  fissò  gli  occhi  scintillanti 
in  faccia  al  vecchio  —  «  avremo  la  vittoria  e....  »  — 

Si  arrestò,  arrossì,  fece  un  inchino.  Al  fianco  di  Ilderim 
osservò  ora  per  la  prima  volta  Balthasar,  appoggiato  al  suo 
bastone,  e  due  donne  velate.  Una  di  queste_egli  guardò 
più  attentamente,  con  un  palpitare  voloce  del  cuore,  e 
disse  fra  sé  :  —  «  E'  dessa  —  l'Egiziana  !  »   — 

Ilderim  continuò  il  periodo  lasciato  in  sospeso.  —  «  A- 
vremo  lo  vittoria  e  la  vendetta.  »  — 

Poi  soggiunse  ad  alta  voce  : 

—  «  Io  non  ho  paura.  Sono  felice,  figlio  di  Arrio  ;  tu 
sei  l'uomo  per  me.  Se  il  risultato  corrisponde  al  principio 
tu  non  avrai  ragione  di  lamentarti  della  generosità  degli  A- 
rabi.  »  — 

—  «  Io  ti  ringrazio,  buon  sceicco,  »  —  rispose  Ben-Hur, 
con  modestia,  —  «  Lascia  che  i  tuoi  servi  portino  da  bere 
ai  cavalli.  »  — 

Con  le  proprie  mani  diede  loro  dell'acqua. 

Poi  rimontando  Sirio,   ripigliò  il  suo  corso    d' istruzione. 
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passando,  come  prima,  dal  passo  al  trotto,  e  dal  trotto  al 
galoppo.  Finalmente,  fece  entrare  i  cavalli  sulla  pista,  spin- 
gendoli a  tutta  carriera.  Gli  spettatori  si  animarono  e  pro- 
ruppero in  frequenti  applausi  per  la  rara  abilità  del  gui- 
datore e  per  l'elegante  andatura  dei  cavalli,  che  non  mo- 
stravano alcun  segno  di  stanchezza. 

Durante  questa  esercitazione,  Malluch  apparve  sul  campo, 
passando  inosservato  attraverso  la  folla,  e  sì  avvicinò  allo 
sceicco  : 

—  «  Ho  un  messaggio  per  te,  o  sceicco,  »  —  egli  disse 
quando  credette  giunto  il  momento  opportuno  di  parlare 
—  «  Un  messaggio  da  parte  di  Simonide  mercante.   »  — 

—  «  Simonide  !  »  —  esclamò  l' Arabo.  —  «  Ah  !  sta 
bene.   Che  Abaddon  uccida  tutti  i  suoi  nemici  !  — 

—  «  Egli  mi  commise  di  augurarli  in  primo  luogo  la  pace 
del  Signore,  »  —  continuò  Malluch;  —  «  e  poi  di  darti 
questo  dispaccio,  con  preghiera  che  tu  lo  legga  immediata- 
mente. »  — 

Ilderim,  senza  muoversi  dal  posto,  ruppe  il  suggello  del 
plico  consegnatogli,  e  da  un  involto  tolse  due  lettere  che 
cominciò  a  leggere. 


SIMONIDE  ALLO  SCEICCO  ILDERIM. 


«  0  amico  !  % 

In  primo  luogo  sta  certo  che  occupi  sempre  un  posto  nel  mio  cuore.  Poi 
prestami  attenzione. 

Vi  è  attualmeHte  nel  tuo  dovar  un  giovine  di  nobile  aspetto,  che  dicono  sia 
figlio  di  Arrio  ;  e  tale  egli  è  in  verità  per  via  di    adozione. 

Egli  è  assai  caro  a  me. 

La  storia  della  sua  vita  è  meravigliosa,  ed  io  te  la  racconterò,  se  verrai 
da  me  oggi  o  domani.    Ho  pure  bisogno  dei  tuoi  consigli. 

Frattanto  asseconda  tutti  i  suoi  desiderii  purclic  non  vadano  contro  la  legge 
e  l'onore.    Se  avesse  bigogno  di  danari,  rispondo  io. 

Tieni  celato  che  io  mi  prendo  cura  di  lui. 

Ricordami  all'altro  tuo  ospite.  Egli,  sua  figlia,  tu  stesso  e  tutti  coloro  che 
vorrai  invitare,  saranno  miei  ospiti  al  Circo  il  giorno  della  gara.  Ho  già  fissato 
i  posti. 

A  te  ed  ai  tuoi  pace. 

Tuo  amico  in  eterno, 


Simonide 
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SIMONIDE   ALLO    SCEICCO  ILDERIM. 


Devo  metterti  in  guardia  —  Sta   all'erta  ! 

Quando  un  alto  personaggio  Romano,  investito  di  regale  autorità  si  avvi- 
cina, tutti  coloro  che  non  sono  Romani  e  posseggono  beni  e  denaro,  è  bene 
abbiano  cura  delle  cose  loro.    Oggi  arriva  il  Console  Massenzio. 

All'  erta  ! 

Un'altra  parola  di  avvertimento.  Se  una  congiura  é  ordita  contro  di  te, 
deve  avvenire  di  concerto  con  gli  Erodi,  poiché  tu  possiedi  grandi  beni  nei 
loro  dominii. 

Manda  stamane  alcuni  tuoi  messi  fidali  sulle  strade  a  sud  della  città,  i  quali 
fermino  e  frughino  tutti  i  corrieri  che  incontrano  per  o  da  Antiochia,  e,  se  tro- 
vano qualche  dispaccio  che  si  riferisca  a  tè,  te  lo   portino.  ^ 

Avresti  dovuto  ricevere  la  presente  ieri  sera,  ma  ancora,  non  è  troppo 
tardi  se  ti  affretti. 

Se  i  corrieri  hanno  lasciato  Antiochia  stamattina,  i  tuoi  Arabi  conoscono  le 
scorciatoie  e  li  potranno  raggiungere. 

Non  esitare. 

Abbrucia  questa  mia  appena  Ietta. 

O  mio  amico,  il  tuo   amico, 

SiMONlDE  y. 


Ilderira  rilesse  le  lettere  una  seconda  volta ,  le  piegò  ,  je 
le  celò  sotto  la  sua  cintura.  Le  esercitazioni  sul  campo  ter- 
minarono di  li  a  poco,  essendo  durate  in  tutto  quasi  due  ore. 
Ben  Hur,  rallentando  il  passo  dei  cavalli,  li  diresse  verso 
Ilderim. 

—  «  Con  tua  buona  grazia,  o  sceicco,  »  —  egli  disse 
—  «  ricondurrò  i  tuoi  Arabi  nella  tenda,  e  questa  sera  ri- 
peteremo gli  esercizi.  »  — 

Ilderim  lo  accompa.gnò  al  passo.  —  «  Fanne  ciò  che 
vorrai,  figliuol  mio.  Tu  hai  ottenuto  da  loro  in  due  ore  ciò 
che  il  Romano  —  gli  sciacalli  divorino  le  sue  ossa  !  — 
non  potè  trarne  in  altrettante  settimane.'  Vinceremo  ,  per 
lo  splendore  di  Dio,   vinceremo  !   »  — 

Giunti  alla  tenda,  Ben  Hur  sorvegliò  i  cavalli  mentre 
venivano  strigliati  e  puliti  ;  poi  dopo  un  bagno  nel  lago  e 
un  sorso  di  arrak  bevuto  con  lo  sceicco,  egli  indossò  nuo- 
vamente le  sue  vesti  Ebraiche  e  passeggiò  con  Malluch 
nell'orto. 

Dopo  alcuni  particolari  di  poco  rilievo.  Ben  Hur  disse  al 
compagno  : 

—  «  Io  ti  darò  un  ordine  per  procurarti  le    mie    valigie 
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giacenti  in  un  Klian  presso  il  ponte  Seleucio.  Portamele 
oggi  stesso,  se  puoi.  Spero,  buon  Malluch,  che  ciò  non  ti 
sia  di  peso.  »  — 

Malluch  si  dichiarò  pronto  a  qualunque  servigio. 

—  «  Grazie,  Malluch,  grazie  »  —  disse  Ben  Hur.  — 
«  Ti  prenderò  in  parola,  ricordando  che  apparteniamo  alla 
medesima  tribù,  e  che  il  nostro  nemico  è  Romano.  In 
primo  luogo,  tu  sei  un  uomo  d'affari,  mentre  temo  che  il 
nostro  sceicco  non  lo  sia.  »  — 

—  «  Gli  Arabi  lo  sono  raramente  »  —  osservò  Mal- 
luch. 

—  «  No,  io  non  parlo  della  loro  avvedutezza,  Malluch. 
Ma  è  bene  vegliare  su  di  essi.  Per  impedire  che  un  osta- 
colo o  un  fastidio  sorga  all'  ultim'  ora  riguardo  alla  corsa, 
tu  dovresti  recarti  agli  ufficii  del  Circo  ,  e  vedere  s'  egli 
ha  compiuto  tutte  le  formalità  richieste;  e  se  puoi  ottenere 
una  copia  del  regolamento  mi  farai  un  grande  favore.  Vor- 
rei sapere  quali  colori  dovrò  portare,  e  specialmente  il  nu- 
mero della  partenza,  se  sarò  vicino  a  Messala,  a  destra  o 
a  sinistra,  e  se  non  lo  sono,  cerca  di  ottenere  che  mi 
cambino  di  posto  così  da  collocarmi  presso  a  lui.  Hai 
buona  memoria,   Malluch  ?»  — 

—  «  Mi  è  venuta  meno  qualche  volta,  o  figlio  di  Arrio, 
ma  mai  quando,  come  in  questo  caso  ,  il  cuore  1'  ha  aiu 
tata.  »  — 

—  «  Allora  oserò  gravarti  di  un  altra  commissione.  Io 
vidi  ieri  che  Messala  era  assai  orgoglioso  del  suo  cocchio, 
ed  a  ragione,  perchè  neppure  quelli  di  Cesare  lo  avanzano 
di  bellezza  ed  eleganza.  Non  potresti  approfittare  di  questa 
sua  debolezza  in  modo  da  apprendere  se  è  leggero  o  pe^ 
sante?  Desidererei  di  avere  la  certezza  del  suo  peso  e  delle 
sue  misure  —  e,  Malluch  ,  tralascia,  se  vuoi,  ogni  altra 
cosa,  ma  portami  l'altezza  dell'asse  dal  suolo.  Comprendi, 
Malluch?  Io  non  voglio  ch'egli  abbia  alcun  vantaggio  su 
di  me.  Io  voglio  vincerlo  non  solo,  ma  umiliarlo.  Solo  così 
il  mio  trionfo  sarà  completo.   »  — 

—  «  Vedo,  vedo!  »  —  disse  Malluch.  —  «  Tu  vuoi  un 
-filo  tirato    perpendicolarmente    sopra    il    suolo    dal    mozzo 

della  ruota.  »  — 

—  «  Sì,  mio  Malluch,  e  rallegrati  ;  è  l'ultima  delle  mie 
commissioni.  Ora  facciamo  ritorno  al  dovar.  »  — 

Poco  dopo  Malluch  tornò  in  città. 

Nel  frattempo  un  messaggero  montato  su  un  rapido  ca- 
vallo, era  stato  mandato  ,  secondo    le    istruzioni   di    Simo- 
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nide,  sulla  strada  che    da    Antiochia    conduce    a    Gerusa 
lemme.  Era  un  Arabo,  e  non  portava  ordini  scritti. 


CAPITOLO  III. 


—  «  Iras,  figlia  di  Balthasar,  t'invia  saluti  e  un  mes- 
saggio »  —  disse  un  servitore  a  Ben  Hur  ,  che  stava  ri- 
posando nella  sua  tenda. 

—  «  Dimmi  il  messaggio.  »  — 

—  «  Ella  chiede  se  tu  vuoi  accompagnarla  in  barca  sul 
lago.  »  — 

—  «  Le  porterò  io  stesso  la  risposta.  Grazie.  »  — 

Gli  furono  recati  i  sandali,  e,  dopo  qualche  istante.  Ben 
Hur  uscì  in  cerca  della  bella  Egiziana.  L'ombra  delle  mon- 
tagne andava  strisciando  sull'  Orto  delle  Palme  ,  precor- 
rendo la  notte.  Da  lontano,  attraverso  gli  alberi,  veniva  il 
tintinnio  di  campane,  il  muggito  degli  animali,  e  le  grida 
dei  pastori  che  riconducevano  a  casa  gli  armenti.  La  vita 
all'Orto  delle  Palme  era  sotto  ogni  riguardo  la  vita  sem- 
plice e  pastorale  degli  Arabi  nelle  oasi  del  deserto. 

Lo  sceicco  Ilderim,  dopo  avere  assistito  alle  esercita- 
zioni del  pomeriggio,  che  furono  una  ripetizione  di  quelle 
del  mattino,  s'era  recato  in  città  a  trovare  Simonide,  e,  pro- 
babilmente, non  sarebbe  ritornato  quella  notte.  Ben  Hur, 
lasciato  solo,  aveva  dato  un'ultima  occhiata  ai  cavalli,  s'era 
lavato  e  vestito  a  nuovo,  e,  dopo  aver  cenato  ,  stava  ria- 
vendosi delle  fatiche  della  giornata. 

Non  è  saggiò  né  onesto  cercare  di  scemare  importanza 
alla  bellezza  come  qualità.  Nessun'aninia  elevata  può  sot- 
trarsi al  suo  fascino.  La  storia  di  Pigmalione  e  della  sua 
statua  è  poetica  nella  forma,  ma  ha  la  sua  base  nella  na- 
tura umana.  La  bellezza  è  una  potenza  ;  e  la  sua  forza  tra- 
scinava Ben  Hur. 

L'Egiziana  era  per  lui  una  donna  meravigliosamente 
bella  di  forme.  Egli  la  rivedeva  come  essa  gli  apparì  la 
prima  volta  presso  la  fontana  ;  e  sentiva  1'  influenza  della 
sua  voce  ,  dolce  nelle  sue  espressioni  di  riconoscenza, 
subiva  tutto  l'incanto  di  quegli  occhi  grandi,  neri,  u- 
midi,  tagliati  a  mandorla,  occhi  eloquenti  più  della  parola; 
vedeva  la  sua  figura  alta,  snella,  piena  di  grazia  e  di  ele- 
ganza, avviluppata  nelle  ricche  pieghe  della    sua    veste  ,  e 
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pensava  che  se  la  mente  fosse  pari  al  corpo  che  V  alber- 
gava, ella  sarebbe,  veramente,  come  la  Sulamita.  e,  nel  me- 
desimo senso,  terribile  come  un'oste  schierata  in  campo, 
E  ogni  qual  volta  la  sua  immagine  gli  si  presentava  da- 
vanti alla  fantasia,  tutta  l'appassionata  canzone  di  Salo- 
mone, veniva  con  lei,  come  ispirata  dalla  sua  presenza. 
Con  tali  sentimenti  egli  voleva  vedere  se  essa  avrebbe 
giustificata  l'impressione  destata.  Non  era  amore  quello 
che  egli  provava,  ma  ammirazione  e  curiosità,  che  spesso 
sono  gli  araldi  preannunciatori  dell'amore. 

L'  approdo  consisteva  in  una  breve  scala  scendente  al 
lago,  e  di  una  piattaforma  illuminata  da  alcuni  lampioni  ; 
giunto  alla  sommità  dei  gradini  egli  si  arrestò,  colpito  da 
ciò  che  vide. 

Una  scialuppa  riposava  leggermente  sulle  onde  come  un 
guscio  d'uovo  che  galleggi.  Un  Etiope,  il  guidatore  del 
cammello  alla  fontana  Castalia,  sedeva  al  posto  del  rema- 
tore, vestito  in  bianchissimi  lini  che  facevano  risaltare 
ancor  più  l'ebano  del  suo  viso.  La  poppa  dell'inbarcazione 
era  imbottita  di  cuscini  e  tappeti  tinti  col  color  rosso  di  Tiro. 
Al  timone  sedeva  l'Egiziana  medesima,  sprofondata  in  una 
massa  di  scialli  Indiani,  cinta  come  da  una  nube  di  veli  e 
di  nastri  delicati.  Le  sue  braccia,  nude  fino  alle  spalle,  di 
impeccabile  purezza  di  linea,  avevano  un  non  so  che  di 
provocante  nella  posa,  nei  movimenti,  nell'espressione;  le 
mani  tese  e  le  dita  erano  dotate  di  una  grazia  eloquente  e 
suggestiva.  Le  spalle  e  il  collo  erano  difese  contro  1'  aria 
serale  da  un  ampio  velo,  che  non  riusciva  però  a  celare  le 
forme  opulenti. 

Nello  sguardo  che  le  rivolse.  Ben  Hur  non  afferrò  tutti 
questi  dettagli.  Ebbe  1'  impressione  confusa  e  deliziosa  che 
r  insieme  di  essi  produceva,  e  il  suo  cuore  battè  più  veloce. 

—  «  Vieni  »  —  essa  disse,  vedendolo  arrestarsi.  — 
«  Vieni,   o  dovrò  credere  che  tu  sia  un  povero  marinaio.  »  — 

Il  rossore  delle  sue  guancie  si  approfondì.  Conosceva 
essa  qualche  cosa  della  sua  vita  di  mare  ?  Discese  tosto 
sulla  piattaforma. 

—  «  Io  temeva  »  —  egli  disse,  sedendo  al  fianco  di  lei. 

—  «  Di  che  ?»  — 

—  «  Di  affondare  la  barca  »  —  egli  rispose  sorridendo. 

—  «  Aspetta  quando  saremo  in  mezzo  al  lago  »  —  dis- 
s'  ella,  facendo  un  segno  all'  Etiope,  che  tosto  immerse  i 
remi  nell'  acqua. 

Se  l'Amore  e  Ben  Hur  erano  nemici,   quest'  ultimo   non 
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corse  mai  maggior  pericolo  di  sconfìtta.  L'  Egiziana  sedeva 
presso  a  lui,  ed  egli  non  poteva  fare  a  meno  di  guardarla, 
essa  che  già  aveva  richiamato  alla  sua  mente  1'  ideale  della 
Sulamita.  Con  quegli  occhi  fissi  nei  suoi,  egli  non  avrebbe 
scorto  le  stelle  che  a  poco  a  poco  apparivano  in  cielo  ;  la 
notte  avrebbe  potuto  avvolgere  ogni  cosa  ;  quegli  sguardi 
avrebbero  gettata  una  luce  attraverso  le  tenebre  più  dense. 
E  poi,  chi  non  sa  come  conferiscano  ai  pensieri  d'amore 
la  tranquillità  delle  acque  d'un  lago,  sotto  la  volta  ingem- 
mata del  firmamento,  in  una  tiepida  notte  d'estate,  quando 
i  cuori  che  battono  1'  uno  appresso  all'altro,  sono  giovani, 
e  i  cervelli  pieni  di  sogni  ?»  — 

—  «  Dammi  il  timone  »  —  egli  disse. 

—  «  No  »  —  essa  rispose  —  «  questo  sarebbe  un  mutar  le 
parti.  Io  ti  ho  invitato,  e  tu  sei  mio  ospite.  Voglio  comin- 
ciare a  liquidare  il  debito  che  io  ti  devo.  Tu  puoi  parlare 
e  io  ascolterò,  oppure  parlerò  io  e  tu  ascolta.  Questa  scelta 
spetta  a  te. 

Io  invece  deciderò  dove  anderemo  e  che  via  dobbiamo 
tenere.  »  — 

—  «  E  dove  andiamo  ?»  — 

—  «.  Ecco  che  sei  di  nuovo  spaventato.  »  —  ♦ 

—  «  O  bella  Egiziana,  ho  fatto  la  prima  domanda  na- 
naturale  ad  un  prigioniero.  »  — 

—  «  Chiamami  Egitto.  »  — 

—  «  Preferirei  chiamarti  Iras  »  — 

—  «  Puoi  pensarmi  con  quel  nome,  ma  chiamami  E- 
gitto.  »  — 

—  «  L'  Egitto  è  un  paese  e  comprende  molti  popoli.  »  — 

—  «  Sì  !   Sì  1  e  qual  paese  1  »  — 

—  «  Ho  capito  ;   noi  andiamo  in  Egitto.   »  — 

—  «  Almeno    vi  andassimo    davvero  !  Sarei  felice.  »  — 
Sospirò,   così  dicendo. 

—  «  Non  pensi  affatto  a  me  allora  »  —  egli  disse. 

—  «  Ah,  da  ciò  comprendo  che  tu  non  ci  sei  mai  stato!  »  — 

—  «  Non  ci  fui  mai.  »  —    . 

—  «  Oh,  è  una  terra  dove  1'  infelicità  è  ignota,  meta  e 
desiderio  degli  altri  popoli,  madre  di  tutti  gli  Dei,  e  quindi 
in  sommo  grado  benedetta.  Là,  o  figlio  di  Arrio  chi  è  fe- 
lice trova  la  sua  felicità  raddoppiata  ;  la  sventurato  che  at- 
tinge uua  volta  all'acqua  del  sacro  fiume,  dimentica  il  suo 
dolore,   e  canta  e  ride  come  i  fanciulli.   »  — 

—  «  Non  vivono  poveri  colà  come  altrove  ?»  — 

—  «  I  poveri  neir  Egitto  hanno  desideri!  modesti  e  pò- 
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chi  bisogni,  »  —  essa  rispose.  «  Uu  Greco  o  un  Romano 
non    potrebbe    comprenderli.  »  — 

—  «  Ma  io  non  sono  né  Greco  ,  né  Romano.  »  Egli 
protestò. 

Essa  rise. 

—  «  Io  ho  un  giardino  di  rose,  e  in  mezzo  ad  esso 
sorge  una  pianta,  e,  suoi  fiori  vincono  tutti  gli  altri.  Da  dove 
credi   provenga  quella  pianta  ?»  — 

—  «  Dalla  Persia  patria  delle  rose  ?»  — 

—  «  No,  »  — 

—  «  Dall'  India  allora  »   — 

—  «  No.  »  — 

—  «  Ah!  da  un'  isola  dell'Eliade.  »  — 

—  «  Te  lo  dirò.  Un  viaggiatore  la  trovò  languente  e 
mezza  morta  lungo  la  via  sulla  pianura  di  Rephaim.  »    — 

—  «  Oh,   nella  Giudea  !  »  — 

—  «  Io  la  piantai  nella  terra  che  il  Nilo  ritirandosi  aveva 
lasciata  scoperta,  e  dove  il  tiepido  vento  del  sud  poteva 
cullarla,  e  il  sole  baciarla  ;  ed  essa  crebbe  piena  di  grati- 
tudine e  di  affetto.  Ora  mi  seggo  alla  sua  ombra,  ed  essa 
mi  ringrazia  col  suo  profumo.  Come  avviene  delle  rose, 
cosi  é  con  gli  uomini  d'  Israele.  Dove  potranno  toccare  la 
perfezione  se  non  in  Egitto  ?»  — 

—  «  Mosé  fu  uno  fra  mille.  »  — 

—  «  No,  ti  dimentichi  del  grande  interprete  di  sogni.  »  — 

—  «  I   Faraoni  sono  morti.  »  — 

—  «  Ah  sì!  Il  fiume,  sulle  sponde  del  quale  abitavano, 
ora  mormora  le  sue  nenie  presso  le  loro  tombe.  Ma  il  me- 
desimo sole  riscalda  la  stessa  aria  al  medesimo  popolo.  »  — 

—  «  Alessandria  altro  non  è  che  una  città  Romana.  »  — 

—  «  Essa  ha  solo  mutato  scettro.  Cesare  le  divelse  la 
spada,  e  in  suo  luogo  le  lasciò  il  calice  della  sapienza. 
Vieni  con  me  nel  Bruccheio  ed  io  ti  mostrerò  le  scuole 
delle  nazioni  ;  al  Serapeo,  a  vedere  le  meraviglie  dell'ar- 
chitettura; alla  Biblioteca  per  leggere  i  libri  immortali  ;  al 
Teatro  per  udire,  i  versi  dei  Greci  e  degli  Indiani  ;  al  porto 
per  ammirare  i  trionfi  del  commercio  ;  discendi  con  me 
nelle  strade,  o  figlio  di  Arrio,  e  quando  i  filosofi  si  saranno 
dispersi,  e  i  maestri  dell'arte  saranno  partiti,  e  gli  Dei  tor- 
nati ai  loro  altari,  e  del  giorno  che  si  spegne  non  rimarranno 
che  i  ricordi,  tu  udirai  le  storie  che  hanno  dilettato  l'u- 
manità dalla  sua  culla  ,  e  i  canti ,  che  non  morranno 
mai.  »  — 

Mentre  la  ascoltava  ,  Ben  Hur  corse  col  pensiero  a 
quell'altra  notte  stellata,'  sulla  terrazza  della  casa  in  Geru- 
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salemme,  quando  sua  madre,  con  Io  stesso  fervore  poetico 
che  il  patriottismo  dettava,  predicava  le  tramontate  glorie 
d'Israele. 

—  «  Ora  comprendo  perchè  vuoi  essere  chiamato  Egitto. 
Vuoi  cantarmi  una  canzone,  se  io  ti  chiamerò  con  quel 
nome?  Io  ti  intesi  cantare  ier  notte.  »  — 

—  «  Era  una  canzone  del  Nilo.  »  —  essa  rispose.  — 
«  un  lamento  che  io  canto  quando  mi  sembra  di  respirare 
il  profumo  del  deserto,  e  il  mormorio  del  vecchio  fiume  ; 
piuttosto  lascia  che  io  ti  canti  qualche  cosa  di  Indiano. 

Quando  verrai  ad  Alessandria  ti  condurrò  sull'angolo 
dì  quella  strada  donde  potrai  udire  cantare  la  figliuola  del 
Gange  che  me  l'apprese.  Rapila  ,  tu  sai,  fu  uno  dei  più 
grandi  sapienti  dell'India. 

Poi,  come  se  il  canto  fosse  la  sua  forma  abituale  di  e- 
sprimersi,  cominciò: 

RAPILA. 


Kapila,  illustre  eroe, 
Fiore  di  gioventù, 
Come  potrò  uguagliare, 
Dimmi,  la  tua  virtù? 

Sorridendo  rispose. 
Frenando  il  corridor: 

—  Chi  ama  tutte  cose 
Non  conosce  timor. 

Kàpila,  vecchio  e  bianco, 
Pontificava  all'aitar  : 

—  Dimmi,  la  tua  sapienza 
Come  potrò  emular? 

Kapila,  vecchio  e  bianco 
Disse  con  gravità  : 

—  Chi  ama  Iddio  soltanto 
Tutte  le  cose  sa.  -- 

Ben  Hur  non  ebbe, il  tempo  di  esprimere  la  sua  ricono- 
scenza per  la  canzone,  quando  la  chiglia  della  barca 
rasentò  la  sabbia,   e  la  prua  toccò  terra. 

—  «  Un  viaggio  corto,   o  Egitto  !  »  —  egli  esclamò. 

-^  «  E  un  soggiorno  ancora  più  breve  !  »  —  essa  ri- 
spose, mentre  un  forte  colpo  di  remi  li  rimandò  di  nuovo 
nell'acqua  libera. 

—  «  Ora  mi  darai  il  timone  »  —  egli  disse. 

—  «  Oh  no!  A  te  il  cocchio,  a  me  la  barca.  Non  siamo 
che  a  metà  del  lago.   Hai  rottoli  patto  aio  non  canterò  più. 
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Poiché  siamo  stati  in  Egitto,  andiamo  ora  al  boschetto    di 
Dafne.  »  — 

—  «  Senza  un  canto  che  ci  alHeti  la  via  ?»  —  egli 
supplicò. 

—  «  Dimmi  qualche  cosa  intorno  al  Romano  dal  quale 
oggi  ci  salvasti    la  vita.  »  —  essa  chiese. 

La  domanda  sembrò  spiacevole  a  Ben  Hur. 

—  «  Vorrei  che  questo  fosse  il  Nilo  »  —  egli  disse,  e- 
ludendo  la  domanda.  —  «  I  Re  e  le  Regine,  dopo  aver 
dormito  tanti  anni,  potrebbero  uscire  dalle  loro  tombe  e 
viaggiare  con  noi.  » 

—  «  Appartenevano  alla  razza  dei  colossi  e  avrebbero 
affondata  la  barca.  Preferirei  dei  pigmei.  Ma  parlami  del 
Romano.  Egli  é  molto  cattivo,   nevvero  ?»  — 

—  «  Non  lo  so.  »  — 

—  «  E'  di  nobile  famiglia  ?  E'  ricco  ?»  — 

—  «  Non  posso  parlare  delle  sue  ricchezze.  »  — 

—  «  Come  erano  belli  i  suoi  cavalli  !  E  il  suo  cocchio 
era  d'oro,  e  le  ruote  d'avorio.  E  quale  audacia  !  Gli  spet- 
tatori risero  quand'egli  partì,  —  essi  che  per  poco  non 
sarebbero  stati  travolti  sotto  le  zampe  dei  suoi  cavalli  !  » 

Essa  rise  al  ricordo. 

—  «  Era  plebaglia  »  —  disse  Ben  Hur  con  amarezza. 

—  «  Egli  deve  essere  uno  di  quei  mostri  che  si  dice 
crescano  oggi  in  Roma,  Apolli  voraci  come  Cerberi.  Vive  in 
Antiochia  ?»  — 

—  «  Nell'Oriente.  »  — 

—  «L'Egitto  gli  converrebbe  di   piìi.  »  — 
— -  «  Ne  dubito.  Cleopatra  è  morta. 

In  quell'istante  apparvero  le  lampade  che  ardevano  da- 
vanti ai  padiglioni  di  Ilderim. 

—  «  Il  dovar  »  —  essa  mormorò. 

—  «  Ah,  dunque  noi  siamo  andati  in  Egitto.  Non  ho  ve- 
duto Karnac,  Pile  od  Abido.  Questo  non  è  il  Nilo.  Ho  udi- 
to un  canto  dell'India,  e  il  viaggio  è  stato  un   sogno.  »  — 

--  a  Pile  —  Karnac!  Piuttosto  ti  dolga  di  non  aver 
veduto  i  Ramessidi  di  Simbele,  che  ti  fanno  pensare  a  Dio 
creatore  del  cielo  e  della  terra.  O  piuttosto  perchè  doler- 
tene affatto  ?  Andiamo  sul  fiume,  e  se  non  potrò  cantare  » 
—  essa  rise  —  «  perchè  ho  detto  che  non  vorrei  cantare, 
ti  posso  però  raccontare  storie  dell'Egitto  »  — 

—  a  Continua  '  Sì,  fino  che  spunta  il  mattino,  e  ritor- 
nerà la  sera  e  sorga  il  sole  di  un  altro  giorno  :  »  —  egli 
soggiunse  con  calore. 
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—  a   Di  che  cosa  devo  parlare  ?  Dei  matematici  ». 

—  a  Oh,   no.   »   — 

—  «   Dei   filosofi  ?»    — 

—  «  No,   no.   »   — 

—  «   Dei  maghi  e  dei  genii  ?»  — 

—  «  Se  vuoi.  »    — 

—  «   Di  guerra  ?»   — 

—  «  Si.   »  — 

—  ce   D'amore?  » 

—  «  Sì.  » 

—  «  Ti  racconterò  di  un  rimedio  contro  1'  amore.  E' 
la  storia  di  una  regina.  Ascolta  con  attenzione  e  rispetto. 
Il  papiro,  ora  proprietà  dei  sacerdoti  di  Pile,  fu  tolto  dalle 
mani  stesse  della  regina. 


NE-NE  HOFRA 
I. 


Le  vite  limane  non  corrono  parallele. 

Nessima  vita  percorre  una  linea  retta. 

La  pili  perjetta  esisten:[a  si  sviluppa  come  un  cerchio,  e 
termina  dove  comincia. 

Le  vite  perfette  sono  i  tesori  di  Dio;  nei  giorni  di  festa 
egli  le  porta  nell'anulare  della  mano  sinistra,  quella  vicina 
al  suo  cuore. 


IL 


Ne-Ne-Hofra  dimorava  in  una  casa  presso  Essuan,  vicino 
alla  prima  cataratta,  e  il  frastuono  dell'eterna  battaglia 
fra  il  fiume  e  le  roccie  risuonava  come  una  musica  alle 
sue  orecchie. 

Essa  cresceva  in  belle^^a  ogni  giorno;  cosicché  si  diceva 
di  lei  come  dei  papaveri  nel  giardino  di  suo  padre  :  Che 
cosa  sarà  mai  al  tempo  della  fioritura  f  Ogni  anno  della 
sua  vita  era  come  il  principio  di  una  cannone  pili  deliposa 
della  precedente. 


281 

Essa  era  figlia  del  nord  e  del  sud;  rimo  le  aveva  dato 
il  suo  ingegno,  l'altro  le  sue  passioni,  e  quando  Borea  e 
lo  Scirocco  la  vedevano  ridevano,  dicendo:  «E'  nostra.  » 

Tutte  le  cose  più  belle  della  natura  contribuivano  alla 
sua  belle:^ia,  e  si  rallegravano  della  sua  presenta.  Quando 
passava,  gli  lìccelli  scendevan  a  posarsi  sulle  sue  spalle, 
gli  ^efirì  la  baciavano  in  volto;  il  candido  loto  si  tendeva 
sui  lunghi  steli  per  guardarla  ;  il  fiume  solenne  indugiava 
nel  suo  cammino;  le  palme  accennavano  da  lontano  svento- 
lando le  cime  frondose;  e  gli  uni  sembravano  dire:  Io  le 
diedi  la  mia  grafia;  gli  altri:  Io  le  diedi  la  mia  pure^^a; 
l' altro  ancora:  Io  le  diedi  la  mia  belle^^a. 

A  dodici  anni  Ne-Ne-Hofra  era  la  delipa  di  Essuan  ;  a 
sedici  anni  la  fama  della  sua  belle^:^a  s'era  sparsa  per 
l'Universo;  a  venti  non  passava  giorno  che  alla  sua  porta 
non  venissero  principi  del  deserto  sopra  rapidi  cammelli, 
e  signori  d'Egitto  su  galere  dorate,  e  tutti  partivano  de- 
solati, dicendo  :  —  «  Io  l'ho  veduta  ;  e  non  è  una  donna, 
ma  Ator  in  persona.  »  — 


III. 


Dei  trecentotrenta  successori  del  buon  re  Menes,  diciotto 
furono  Etiopi,  di  cui  Orete  era  l'ultimo.  Egli  aveva  cento 
dieci  anni,  e  ne  aveva  regnato  settantasei.  Sotto  di  lui  il 
popolo  fu  prosperoso  e  la  terra  piena  di  abbondanza.  Egli 
praticava  la  sagge:{'^a,  perchè,  averido  vedute  tante  cose,  la 
conosceva  bene.  Viveva  a  Menfi,  dove  aveva  i  suoi  pala  ^^i, 
i  suoi  arsenali,  e  i  suoi  tesori. 

La  moglie  del  buon  Re  venne  a  morire.  Egli  V  amava 
e  la  pianse  amaramente,  finche  un  sacerdote  si  fece  corag- 
gio e  gli  disse: 

—  K  Orete,  io  mi  meraviglio  che  un  Re  così  saggio  e 
potente,  non  sappia  trovare  rimedio  a  un  male  come 
questo.  »  — 

«  —  Dimmi  un  rimedio.  »  —  disse  il  Re. 

Tre  volte  baciò  la  terra,  e  disse  :  —  «  Ad  Essuan  vive 
Ne  Ne-Hofra,  bella  come  Ator.  Mandala  a  chiamare.  Essa 
ha  rifiutato  la  mano  di  principi  e  Re;  ma  chi  può  rifiutare 
Orete  ? 


IV. 


Ne-Ne-Hofra  discese  il  Nilo  in  una  galera  tutta  oro  e 
gemme,  scortata  da  una  /lotta  di  barche  variopinte.  Tutta 
la  Nubia  e  l'Egitto,  miriadi  di  persone  dalle  terre  dei 
Monti  della  Luna,  erano  accorse  alle  sponde  del  fiume  per 
veder  passare  il  corteo. 

Attraverso  un  allea  di  sfingi  e  una  doppia  fila  di  leoni 
alati,  essa  fu  portata  dinanzi  al  trono  d'Orete.  Egli  la 
rialto,  la  fece  sedere  al  suo  fianco,  le  cinse  il  braccio  con 
l'ureo,  la  baciò  e  la  fece  sua  regina. 

Ciò  non  bastava  al  saggio  Orete;  egli  voleva  l' amore,  e 
che  la  regina  fosse  felice  nell'amor  suo.  Quindi  la  trattò 
con  grande  dolce:^^a,  le  mostrò  tutti  i  suoi  beni,  città,  po- 
poli, pala^p,  i  suoi  eserciti  e  le  sue  flotte;  la  condusse  at- 
traverso i  sotterranei  dove  erano  ammucchiati  i  suoi  gio- 
ielli, dicendo:  —  «  O  Ne-Ne-Hofra  /  Dammi  un  bacio 
d'amore,  e  tutto  questo  è  tuo.  »  — 

Ed  essa,  pensando  che  se  non  lo  amava  allora,  avrebbe 
potuto  amarlo  in  seguito,  lo  baciò  non  una,  ma  tre  volte, 
nonostante  i  suoi  centodieci  anni. 

Il  primo  anno  fu  felice,  e  sembrò  assai  breve;  il  ter:{0 
anno  fu  mollo  infelice,  e  le  sembrò  assai  lungo.  Allora 
comprese  che  ciò  che  essa  credeva  fosse  amore  per  Orete, 
non  era  che  ammirazione  per  la  sua  potenza.  La  gioia  si 
partì  dal  suo  cuore,  lacrime  sgorgavano  continuamente 
dai  suoi  occhi  e  le  rosi  delle  sue  guance  s'incenerirono',  essa 
languiva  ed  appassiva  lentamente.  Alcuni  dissero  che  le 
Erinni  la  perseguitavano  per  la  sua  crudeltà  contro  qual- 
che amante  ;  altri  ,  che  era  colpita  dall'  invidia  di  un 
dio,  geloso  di  Orete.  Qualunque  fosse  la  ragione,  tutti  i 
rimedi  degli  astrologhi  e  dei  maghi,  riuscirono  vani;  Ne-Ne- 
Hofra  era  condannata  a  morire. 

Orete  scelse  una  cripta  nella  montagna,  dove  erano  le 
tombe  delle  regine,  e  avendo  chiamato  i  primi  artefici 
di  Menfì,  ordinò  loro  di  costruire  un  sepolcro  più.  magni- 
fico dei  Mausolei  dei  Re. 

—  «  O  mia  regina,  bellissima  come  ator  !  »  —  diceva 
il  re,  a  cui  i  centotredici  anni  non  avevano  spento  le  fiamme 
d'amore.  —  «  Dimmi,  ti  prego,  il  male  di  cui  soffri.  Tu 
muori  davanti  ai  miei  occhi  !  »  — 
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—  «  Tu  non  mi  amerai  di  piìi  se  io  te  lo  dicessi  »  — 
essa  rispose  tremando  di  paura. 

—  «  Non  amarti  ?  Io  ti  amerò  ancor  dì  pili  !  Io  lo  giuro 
per  i  genii  di  Amente  e  per  l'occhio  di  Osiride  !  Parla  f  » 
—  egli  disse  con  la  passione  di  un  amante,  con  l' autorità 
di  un  re. 

—  «  Ascolta  allóra.  »  —  essa  rispose  ;  —  »  In  una  ca- 
verna presso  Essuan  vive  un  anacoreta,  il  piìi  vecchio  e  il  più 
santo  della  sua  classe.  Egli  si  chiama  Menofa,  e  fu  mio 
maestro  ed  amico.  Chiamalo,  Orete,  ed  egli  ti  dirà  ciò  che 
tu  desideri  sapere;  egli  ti  aiuterà  parimenti  a  trovare  un 
rimedio  al  ìnio  male.  »  — 

Orete  si  dipartì  giubilante  :  Gli  pareva  di  aver  cento 
anni  di  meno. 


V.. 


—  «  Parla  !  »  —  disse  Orete  a  Menofa,  nel  palalo  di 
Menfi. 

E  Menofa  rispose  ;  —  «  Potentissimo  sovrano,  se  tu  fossi 
giovine  io  non  ti  risponderei,  perchè  mi  preme  ancora  la 
vita;  cosi  invece  ti  risponderò  che  la  regina,  come  ogni 
altro  mortale,  paga  il  fio  di  un  delitto.  »  — 

—  «  Di  un  delitto  !  »  —  urlò  il  re. 
Menofa  si  inchinò  profondamente. 

—  «  Si,  un  delitto  contro  se  stessa.  »  — 

—  «  Non  sono  d'umore  di  sciogliere  enigmi.  »  — 

—  «  do  che  dico  non  è  un  enigma.  Ne- Ne  Ho  fra  crebbe 
sotto  i  miei  occhi,  e  confidava  ogni  particolare  della  sua 
vita  a  me,  fra  gli  altri  che  essa  amava    un    tale    Barbec, 

figlio  del  giardiniere  di  suo  padre.  »  — 
La  fronte  di  Orete  si  rasserenò. 

—  «  Con  queir  amore  in  petto,  o  re,  essa  venne  alle  tue 
braccia.  Di  quell'amore  sta  per  morire.  »  — 

—  «  Dove  è  il  figlio  del  giardiniere  ?  —  chiese  Orete. 

—  «  Ad  Essuan.  »  — 

//  re  uscì  ed  impartì  due  ordini.  A  un  ufficiale  disse  : 
—  «  Va  ad  Essuan  e  conducimi  qui  un  giovine  di  nome 
Barbec.  Lo  troverai  nel  giardino  del  padre  di  Ne-Ne-Hofra. 

A  im'altro  disse  :  —  «  Raccogli  operai,  animali  e  un 
tensili  e  costruisci  per  me  nel  lago  Chemmis  un'isola  con 
un  tempio,  un  palajjo,  e  un  giardino  pieno    di  fiori    e  ~ 
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alberi,  che  gialleggi  liberamente  dove  il  vento  la  sospinge. 
Costruisci  l'isola,  e  che  essa  sia  finita  al  tempo  della  luna 
piena.  » 

Poi  disse  alla  regina  : 
«  Rallegrati.  Io  so  tutto,    e    ho    mandato    a    chiamare 
Barbec.  » 

Ne-Ne  Hora  gli  baciò  le  mani. 

—  «  Tu  lo  avrai  tutto  per  te  sola  un  anno  intiero,  e 
nessuno  disturberà  i  vostri  amori.  » 

Essa  gli  baciò  i  piedi;  egli  la  rialiò,  le  diede  un  bacio. 
Le  rose  tornarono  sulle  guancie,  lo  scarlatto  alle  labbra, 
il  riso  al  suo  cuore. 


VI. 


Per  un  anno  Ne-Ne-Hofra  e  Barbec  il  giardiniere,  gal- 
leggiarono in  balta  degli  ^efiri  sull'azzurro  lago  di  Chem- 
mis.  L'isola  era  una  meraviglia,  e  per  un  anno,  un  anno 
intero,  vi  dimorarono  come  in  paradiso,  non  vedendo  nes- 
suno. Poi  la  regina  ritornò  al  palazzo  di  Menfi. 

—  «  Chi  ami  tu  di  piii,  ora  ?  >>  chiese  il  re. 

Essa  gli  baciò  la  guancia  e  disse  :  —  «  Riprendimi,  buon 
re,  io  sono  risanata.  »  — 

Orete  rise,  malgrado  i  suoi  centoquattordici  anni, 

—  «  Dunque  Menofa  aveva  ragione  »  —  egli  disse. 
—  «  Ah,  ah  !  Il  rimedio  per  l'amore  è  l'amore.  »  — 

—  «  Così  è  »  —  essa  rispos:. 

—  «  Tutto  ad  un  tratto  la  sua  fronte  si  corrugò  e  la 
sua  voce  divenne  terribile: 

—  «  Io  non  lo  trovai  così  »  —  disse. 
Essa  lo  guardò  atterrita. 

—  «  Donna  rea  !  »  —  egli  continuò  —  «  La  tua  ofiesa 
ad  Orete  l'uomo,  io  perdono  ;  ma  la  tua  offesa  ad  Orete 
il  re,  deve  esser  punita.  »  — 

Essa  gli  si  postrò  ai  piedi. 

—  «  Silenzio,  »  —  egli  disse:  —  «   Tu  sei  morta!  »  — 
Egli  battè  le  mani,  e  una  terribile  processione  sfilò  nella 

stanca,    una   processione    di    parachisti,    o    imbalsamatori, 
ciascuno  con  qualche  strumento  della  sua  arte  disgustosa. 
Il  re  indicò  Ne-Ne  Hofra. 

—  «  Essa  è  morta.  Fate  il  vostro  dovere.  »  — 

Dopo  settantadue  giorni,  Ne-Ne  Hofra,  bella  come  Ator, 
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fu  condotta  nella  cripta  psr  lei  scelta  l'anno  prima,  e  messa 
a  dormire  insieme  alle  sue  recali  campagne.  Ma  nessun 
funebro  corteo  in  suo  onore  attraversò  il  sacro  lago. 


Alla  conclusione  del  racconto,  Ben  Hur  era  seduto  ai 
piedi  dell'Egiziana,  e  la  mano  con  cui  essa  guidava  il  ti- 
mone era  stretta  nella  sua. 

—  «  Menofa  aveva  torto.  »  —  egli  disse. 

—  «   Perchè?  »    — 

—  «  L'amore  vive  amando.  »  — 

—  «  Dunque  non  vi  è  rimedio  contro  di  esso  ?»  — 

—  «  Si,   Orete  lo  trovò.  »  — 

—  «  Quale?  »  — 

—  «   La  morte.  »  — 

—  «  Tu  sei  un  buon  ascoltatore,   o  figlio  di  Arrio.  » 

E  cosi  conversando  e  raccontando  favole  e    novelle    in- 
gannarono le  ore.  Quando  scesero  a  terra,  essa  disse  : 
— -  «  Domani  andiamo   in  città,   »  — 

—  «  Ma  ti  troverai  ai  giuochi  ?»  —  egli  chiese. 
— .  «  Oh,  sì.  »  — 

—  «  Ti  manderò  i  miei  colori.  »  — 
E  così  si  divisero. 


CAPITOLO    IV. 


Ilderim  ritornò  al  dovar  il  giorno  appresso  circa  all'ora 
terza.  Quando  smontò,  un  uomo  della  sua  tribù  lo  accostò 
e  gli  disse  :  —  «  O  sceicco,  mi  fu  consegnato  questo  plico 
con  l'ordine  di  recarlo  a  te^  affinchè  tu  lo  legga  immedia- 
tamente. Se  c'è  risposta,  devo  attendere  la  tua  buona 
grazia.  »  — 

Ilderim  aprì  subito  il  pacco,  il  sigillo  del  quale  era  già 
stato  rotto. 

L' indirizzo  diceva  :    A    Valerio   Grato,    Cesarea. 

—  «  Abaddon  lo  pigli  !  »  —  mormorò  lo  sceicco,  scor- 
gendo che  la  lettera  era  in  latino. 

Se  l'Epistola  fosse  stata  in  Greco  o  in  Arabo,  egli  non 
avrebbe  avuto  difficoltà  nel  leggerla.  Così  potè  tutto  al  più 
decifrare  la  firma,  scritta  in  grandi  caratteri  Romani  — 
MESSALA,  —  che  lesse  strizzando  l'occhio. 
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—  «  Dov'è  il  giovine  Ebreo?  »  —  egli   chiese. 

—  «  Al  campo  coi  cavalli  »  —  rispose  un  domestico. 

Lo  sceicco  ripose  i  papiri  nella  loro  busta,  e  nascon- 
dendo il  pacco  nella  cintura,  rimontò  a  cavallo.  In  quel 
momento  un  forestiero,  proveniente,  all'apparenza,  dalla 
città  sì  presentò  davanti  a  lui. 

—  «  Cerco  lo  sceicco  llderim,  chiamato  il  Generoso  » 
—  disse  il  forestiero. 

La  sua  lingua  e  le  sue  vesti  lo  rivelavano   Romano. 

Se  llderim  non  sapeva  leggere  il  latino,  lo  sapeva  però 
parlare. 

Il  vecchio  Arabo  rispose  con  dignità  :  —  «  Io  sono  lo 
sceicco  llderim.  »  — 

Gli  occhi  dell'uomo  si  abbassarono;  li  rialzò  e  con  com- 
postezza forzata  disse  : 

—  «  Ho  inteso  che  siete  in  cerca  di  un  auriga  per  i 
giuochi.  »  — 

Il  labbro  di  llderim  si  contrasse  sdegnosamente  sotto  i 
bianchi  baffi. 

—  «  Va  per  la  tua  strada  »  —  egli  disse.  —  «  Ho  già 
trovato  un  auriga.  »  — 

Si  voltò,  in  atto  di  partire,  ma  l'uomo  indugiando  riprese 
a  parlare  : 

—  «  Sceicco,  io  amo  i  cavalli,  e  dicono  che  i  vostri 
siano  i  più  belli  del  mondo.  »  — 

Il  vecchio  era  tocco  ;  arrestò  il  cavallo,  e  stava  quasi 
per  cedere  davanti  all'adulazione,  poi  rispose  :  —  «  No, 
non  oggi,  non  oggi.  Te  li  mostrerò  un'altra  volta.  Ora 
sono  troppo  occupato.  »  — 

Mise  il  cavallo  al  trotto,  mentre  lo  straniero  riprese  len- 
tamente il  cammino  della  città,  sorridendo  come  un  uomo 
contento  di  sé.  Aveva  eseguito  la  sua  commissione. 

Ed  ogni  giorno,  fino  alla  grande  giornata  dei  giuochi, 
un  uomo,  qualche  volta  due  o  tre  —  venivano  dallo  sceicco 
nell'Orto  delle  Palme,  sotto  il  pretesto  di  cercare  un'impiego 
come  auriga. 

In  questo  modo  Messala  vigilava  sopra  Ben  Hur. 
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Lo  sceicco  aspettò,  ben  soddisfatto,  finché  Ben  Hur,  ebbe 
terminate  le  esercitazioni  del  mattino. 

—  «  Questo  pomeriggio,  o  sceicco,  potrai  riprenderti 
Sirio  »  —  disse  Ben  Hur,  accarezzando  il  collo  del  vecchio 
cavallo.  —  «  Lo  puoi  riprendere,  e  darmi  il  cocchio.  »  — 

—  «  Così  presto?  »  —  chiese  Ilderim. 

—  «  Con  cavalli  come  i  tuoi  basta  una  giornata.  Non 
hanno  paura  ;  hanno  l'intelligenza  di  un  uomo,  ed  amano 
l'esercizio.  Questo,  egli  scosse  le  redini  sul  dorso  al  più 
giovine  dei  quattro,  —  tu  lo  chiamasti  Aldebran,  credo,  — 
è  il  più  veloce.  In  un  giro  di  stadio  avanzerebbe  gli  altri 
di  tre  lunghezze.  »  — 

Ilderim  si  lisciò  la  barba,  con  gli  occhi  scintillanti. 

—  «  Aldebran  è  il  più  veloce  »  —  disse.  —  «  E  il  più 
tardo  ?»   — 

—  «  Eccolo.  »  —  Ben  Hur  scosse  le  redini  sopra  An- 
tares.  —  «  Ma  egli  vincerà,  perchè,  vedi,  sceicco,  egli  cor- 
rerà tutto  il  giorno,  e  in  sul  calar  del  sole  potrà  raggiungere 
la  sua  massima  velocità.  »  -- 

—  «  Hai  nuovamente  ragione  »  —  disse   Ilderim. 
• —  «  Io  ho  un  solo  dubbio,  o  sceicco.  »  — 

Lo  sceicco  si  fece  serio. 

—  «  Nella  sua  avidità  di  trionfare,  un  Romano  transige 
anche  con  l'onore.  Nei  loro  giuochi,  —  in  tutti  i  loro 
giuochi,  praticano  una  infinità  di  tranelli  e  di  frodi  ;  nelle 
gare  dei  cocchi,  la  loro  furfanteria  non  risparmia  né  i  ca- 
valli, né  l'auriga,  né  il  padrone.  Quindi,  buon  sceicco, 
bada  bene  a  quanto  tu  fai.  Finché  la  gara  non  sia  termi- 
nata ,  non  lasciare  che  nessun  estraneo  si  avvicini  ai 
cavalli.  Per  esser  più  sicuri,  fa  di  più;  —  metti  una  guardia 
armata  che  li  invigili  notte  e  giorno.  Allora  non  avrò  paura 
per  l'esito.  »  — 

Alla  porta  della  tenda  smontarono. 

—  «  Ciò  che  tu  dici  sarà  fatto.  Per  lo  splendore  di  Dio, 
nessuna  mano  dovrà  avvicinarsi  a  loro  tranne  quella  dei 
fedeli.  Stanotte  medesima  porrò  le  sentinelle.  Ma  guarda, 
figlio  di  Arrio,  »  —  Ilderim  estrasse  il  plico  dalla  cintura  e 
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lo  svolse  lentamente,  sedendo  sopra  il    divano,    —  guarda, 
figlio  di  Arrio,   e  aiutami  col  tuo  latino.  »   — 
Egli  consegnò  il  dispaccio  a  Ben  Hur. 

—  «  Ecco  ;  leggi,  leggi  ad  alta  voce,  traducendo  le 
parole  nella  lingua  de'  tuoi  padri.  Il  latino  è  un  abbo- 
nii nio.  »  — 

Ben  Hur  era  di  buon  umore  e  intraprese  la  lettura  con 
leggerezza. 

Messala  a  Grato!  Si  arrestò.  Ebbe  come  un  presenti- 
mento e  il  cuore  gii  cominciò  a  palpitare  fortemente.  Ilde- 
rim  osservò  la  sua  agitazione. 

—  «  Dunque  ?  Aspetto.  »  — 

Ben  Hur  domandò  scusa  e  ricominciò  la  lettura  del  papiro, 
che  il  lettore  avrà  già  indovinato  essere  una  copia  della 
lettera  con  tanta  cura  spedita  da  Messala  a  Grato,  la  mat- 
tina dopo  l'orgia  nel  palazzo. 

I  primi  paragrafi  erano  solo  notevoli  in  quanto  che  rive- 
lavano che  lo  scrittore  non  aveva  perduto  quelle  qualità  di 
scherno  e  d'ironia  che  adornavano  il  suo  dire  giovanile. 
Ma  quando  il  lettore  arrivò  ai  passi  intesi  a  rammentare  a 
Grato  la  famiglia  dei  Hur,  la  sua  voce  tremò,  e  due  volte 
dovette  arrestarsi,  per  riprendere  padronanza  di  sé.  Con 
uno  sforzo  continuò.  —  «  Richiamerò  anche  le  disposizioni 
che  prendesti  riguardo  ai  membri  della  famiglia  Hur  »  — 
qui  la  voce  del  lettore  fu  rotta  come  da  un  singhiozzo  — 
«  affinchè  il  silenzio  della  tomba  ci  assicurasse  il  tranquillo 
godimento  dei  nostri  guadagni,  e  allo  stesso  tempo  il  ri- 
morso di  aver  versato  sangue  non  ci  macchiasse  la  co- 
scienza. »  — 

Ben  Hur  non  potè  continuare.  Il  papiro  scivolò  dalle  sue 
mani  ed  egli  si  coprì  il  volto. 

—  «  Sono  morte  —  morte.  Io  sono  solo!  »  — 

Lo  sceicco  era  stato  muto  ma  commosso  spettatore  del 
dolore  del  gioviile. 

Egli  si  alzò  e  disse:  —  <^  Figlio  di  Arrio,  io  devo  chie- 
derti perdono.  Leggi  la  lettera  da  solo.  Quando  ti  sarai  ria- 
vuto abbastanza  per  comunicarmi  il  resto  del  contenuto, 
mandami  a  chiamare.  »  — 

Egli  uscì  dàlia  tenda.  Il  pensiero  delicato  era  degno 
di  lui. 

Ben  Hur  si  gettò  sul  divano  e  si  abbandonò  alla  foga 
della  sua  passione. 

Quando  si  fu  rimesso  alquanto,  si  ricordò  che  parte  della 
lettera  non  gli  era  ancora    conosciuta,   e  ne    riprese  la  let- 
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tura.  --  «  Ti  ricorderai  di  ciò  che  hai  fatto  della  madre  e  della 
glia  del  malfattore,  e  se  ora  cedo  alla  curiosità  di  sapere  se 

vivano  o  siano  morte »  —  Ben  Hur  trasalì,  rilesse  il  passo  : 

—  «  Egli  non  sa  se  siano  morte  ;  egli  non  sa  !  »  — 
esclamò,  —  «  Benedetto  sia  il  nome  del  Signore!  C'è  ancora 
un  po'  di  speranza.  »  —  Sorretto  da  questo  pensiero  continuò 
la  lettura  fino  al  fondo. 

—  «  Non  sono  morte  »  —  egli  disse  ,  dopo  breve  ri- 
flessione :  —  «  Non  sono  morte  ;  altrimenti  egli  lo  sa- 
prebbe. »  — 

Una  seconda  lettura,  più  attenta  della  prima,  lo  confermò 
in  questa  opinione.  Allora  mandò  a  chiamare  lo  sceicco. 

—  «  Quando  venni  la  prima  volta  alla  tua  tenda  ospitale, 
o  sceicco  »  —  egli  incominciò  con  calma,  quando  l'arabo 
ebbe  preso  posto  sul  divano,  e  furono  soli,  —  «  io  non 
aveva  l'intenzione  di  parlarti  della  mia  vita,  tranne  che  di 
quella  parte  necessaria  per  provarti  la  mia  destrezza  ed 
esperienza  nel  guidare  i  cavalli.  Non  volli  comunicarti  la 
mia  storia.  Ma  il  caso  che  ha  fatto  pervenire  questa  let- 
tera nelle  mie  mani,  è  così  strano,  che  io  sento  il  dovere 
di  rivelarti  ogni  cosa.  Mi  conforta  in  questo  proposito  il 
fatto  che  siamo  entrambi  minacciati  dal  medesimo  nemico, 
contro  il  quale  è  necessario  che  procediamo  d'accordo.  Io 
ti  leggerò  la  lettera  e  ti  darò  la  spiegazione,  dopo  la  quale 
comprenderai  facilmente  il  motivo  della  mia  emozione.  Se 
la  considerasti  debolezza  o  sentimentalità  infantile,  saprai 
ricrederti  o  scusarmi.  »  — 

Lo  sceicco  ascoltò  in  assoluto  silenzio  finché  Ben  Hur 
arrivò  al  paragrafo  in  cui  si  faceva  speciale  menzione  della 
sua  persona.  —  «  Io  incontrai  ieri  1'  Ebreo  nel  boschetto 
di  Dafne  »  —  diceva  la  lettera  --  «  e  se  egli  non  vi  è,  tutta- 
via dimora  certamente  nelle  vicinanze,  cosicché  ti  sarà  facile 
tenerlo  d'occhio.  Anzi,  se  tu  mi  chiedessi  dove  sia  in  questo 
momento,  io  giuocherei  che  egli  si  trova  nell'  Orto  delle 
Palme.  »  — 

—  «  Ah!  »  —    esclamò  Ilderim,    afferrandosi    la  barba. 

—  «  Nell'Orto  delle  Palme,  »  —  ripetè  Ben  Hur.  — -  «  sotto 
la  tenda  di  quel  canuto  traditore,  lo  sceicco  Ilderim »  — 

—  «  Traditore  !  Io  ?  »  —  gridò  il  vecchio  con  voce  fat- 
tasi acuta,  mentre  il  labbro  e  la  barba  tremavano  d'ira,  e 
le  vene  della  fronte  e  del  collo  si  gonfiavano  come  per 
scoppiare. 

—  «  Un  momento,  sceicco  »  —  fece  Ben  Hur.  —  «  Tale 
è  l'opinione  di   Messala,   ascolta  la  sua  minaccia  »:....  sotto 
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la  tenda  di  quel  canuto  traditore,  lo  sceicco  Ilderim,  il 
quale  non  sfuggirà  a  lungo  alle  nostre  mani.  Non  ti  sor- 
prenda se  Massenzio  ,  come  passo  preliminare  faccia  im- 
barcare l'Arabo  sulla  prima  galera  di  ritorno,  e  lo  mandi 
a  Roma.  »  — 

—  «  A  Roma  !  Me  —  Ilderim,  —  sceicco  di  diecimila 
cavalieri  con  lancie  —  me  a  Roma  !  »  —  Balzò  in  piedi, 
le  mani  tese,  le  dita  che  si  aprivano  e  si  stringevano  con 
moto  convulso  ,  gli  occhi  scintillanti  come  quelli  di  un 
serpente. 

—  «  O  Dio  !  —  no,  per  tutti  gli  Dei,  tranne  per  quelli 
di  Roma  !  —  quando  finirà  questa  insolenza?  Un  uomo 
libero  son  io  ;  libero  è  il  mio  popolo.  Dobbiamo  morire 
schiavi,  o,  peggio,  dovrò  io  condurre  la  vita  di  un  cane  che 
striscia  ai  piedi  del  suo  padrone  ?  Devo  leccare  la  sua 
mano  perchè  non  mi  batta?  Ciò  che  è  mio  non  è  piìi  mio, 
per  r  aria  che  respiro  devo  dipendere  da  Roma.  Oh,  se 
fossi  giovine  un'altra  volta  !  Oh  se  potessi  scrollare  dalle 
mie  spalle  venti  anni,   —  o  dieci,  —  o  cinque!   »    — 

Strinse  i  denti,  ed  agitò  le  braccia  sopra  il  capo  ;  poi, 
sotto  l'impulso  di  una  nuova  idea,  fece  due  passi  verso 
Ben  Hur  e  gli  afferrò  con  veemenza  il  braccio. 

—  «  Se  io  fossi  come  te,  figlio  di  Arrio  —  giovine, 
forte,  destro  nelle  armi;  se  avessi  un  torto  come  il  tuo 
che  mi  spronasse  alla  vendetta,  un  torto  tale  da  santificare 
l'odio  —  giù  le  maschere!  Figlio  di  Hur,  figlio  di  Hur, 
io  dico  !  »  — 

A  quel  nome  il  sangue  di  Ben  Hur  quasi  si  arrestò 
nelle  vene  ;  stupito,  confuso,  egli  fissò  gli  occhi  in  quelli 
dell'Arabo,  ora  vicini  ai  suoi  ,  e  animati  da  una  fiamma 
selvaggia. 

I  —  «  Figlio  di  Hur,  io  dico,  se  io  fossi,  come  te,  coi 
tuoi  torti,  coi  tuoi  ricordi,  io  non  avrei,  non  potrei  aver 
pace.  Alle  mie  sofferenze  aggiungerei  quelle  del  mondo,  e 
mi  dedicherei  alla  vendetta.  Per  mare  e  per  terra,  in  ogni 
paese,  predicherei  la  rivolta  contro  il  Romano.  Ogni  guerra 
di  indipendenza  mi  troverebbe  fra  i  combattenti,  in  ogni 
battaglia  contro  Roma  brillerebbe  la  mia  spada.  Diventerei 
Parto,  in  mancanza  di  meglio.  Che  se  anche  gli  uomini 
mi  venissero  meno,  non  interromperei  i  miei  sforzi,  no. 
Per  lo  splendore  di  Dio  !  Andrei  fra  i  lupi,  le  tigri  e  i 
leoni  nella  speranza  di  aizzarli  contro  il  comune  nemico. 
Ogni  arma  sarebbe  lecita,  ogni  eccidio  giustificato,  purché 
le  vittime    fossero    Romane.    Alle  fiamme    tutto    ciò  che  è 
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Romano  !  Di  notte  pregherei  gli  Dei,  i  buoni  e  i  cattivi 
egualmente,  che  mi  prestassero  i  loro  terrori,  le  loro  tempeste, 
le  carestie,  il  freddo,  il  caldo,  e  tutti  gli  innominabili  veleni 
che  essi  lasciano  liberi  nell'aria,  e  tutto,  tutto  scaraventerei 
sul  capo  ai  Romani.  Oh,  io  non  potrei  dormire!  Io,  io...,»  — 

Lo  sceicco  si  fermò  per  mancanza  di  respiro,  e  rimase 
muto,     ansando,  pallido,  coi  pugni  serrati. 

Di  tutto  questo  appassionato  scoppio  d'ira  Ben  Hur  non 
ritenne  che  una  vaga  impressione  di  occhi  fiammeggianti, 
di  una  voce  stridula,  di  una  collera  troppo  intensa  per 
essere  espressa  con  coerenza,  a  parole.  Per  la  prima  volta 
in  otto  anni  il  misero  giovane  era  stato  chiamato  col  suo 
vero  nome.  Un  uomo  almeno  lo  conosceva  e  lo  riconosceva 
senza  chiedere  prove,  e  questi  era  un   Arabo  del  deserto  ! 

Come  era  egli  venuto  a  questa  cognizione?  La  lettera? 
No.  Essa  parlava  delle  crudeltà  inflitte  alla  sua  famiglia, 
narrava  la  storia  delle  proprie  sofferenze,  ma  non  diceva 
che  egli  era  la  vittima  provvidenzialmente  sfuggita  all'ira 
Romana.  Questo  anzi  egli  avrebbe  voluto  spiegare  allo  sce- 
icco dopo  terminata  la  lettura.  La  gioia  e  la  speranza  gli 
fiorirono  in  cuore,  e  con  calma  forzata  domandò  : 

—  «  Buon  sceicco,  dimmi,  come  venisti  in  possesso  di 
questa  lettera?  »  — 

—  «  La  mia  gente  custodisce  le  strade  fra  le  città  »  — 
rispose  Ilderim  bruscamente.  —  «  La  tolsero  ad  un  cor- 
riere. »  — 

—  «  Sanno  che  quella  gente  è  tua  ?»  — 

—  «  No.  Davanti  al  mondo  figurano  come  predoni,  che 
e  mio  dovere  di  prendere  ed  impiccare.  »  — 

—  «  Un'altra  domanda,  sceicco.  Tu  mi  chiamasti  figlio 
di  Hur  —  il  nome  di  mio  padre.  Io  mi  credeva  sconosciuto 
da  tutti.  Come  apprendesti  il  mio  nome?  »  — 

Ilderim  esitò;  poi,  rinfrancandosi  rispose.  —  «  Io  ti  co- 
nosco,  ma  non  sono  libero  di  dirti  altro.  »  — 

—  «  Qualcheduno  ti  tiene  sotto  padronanza  ?»  — 

Lo  sceicco  tacque  e  fece  per  andarsene;  ma  osservando 
la  disillusione  di  Ben  Hur,  ritornò  indietro,  e  disse  :  —  «  Non 
parliamone  più  per  ora.  Io  vado  in  città  ;  quando  ritorno 
:i  parlerò  liberamente.  Dammi  la  lettera  »  —  Ilderim 
•ipiegò  con  cura  i  papiri  e  li  rimise  subito  nella  loro 
3usta. 

—  «  Che  cosa  dici  »  —  egli  chiese  con  energìa  —  «  della 
aia  proposta?  Io  ti  esposi  ciò  che  farei  ne'  tuoi  panni,    e 

non  mi  hai  ancora  risposto.  »  — 


II 


292 

—  «  Io  voleva  risponderti,  sceicco,  e  ti  risponderò.»  — 
Il  volto  di  Ben  Hur  si  contrasse  come  sotto  lo  sforzo  di 
un  imperiosa  volontà.  —  «  Tutto  ciò  che  tu  hai  detto,  io 
farò,  —  almeno  tutto  quanto  umanamente  è  possibile.  Io 
ho  dedicata  la  mia  vita  alla  vendetta.  Per  cinque  anni 
questa  fu  il  mio  unico  pensiero.  Senza  tregua,  senza  ri- 
poso, sprezzando  gli  allettamenti  di  Roma  e  le  tentazioni 
della  gioventù,  ho  impiegato  tutte  le  forze  dell'animo  mio  a 
questo  unico  scopo.  La  mia  educazione  ebbe  per  meta  ultima 
la  vendetta.  Praticai  i  più  famosi  maestri  —  non  quelli  di 
rettorica  e  di  filosofia  —  ahimè  !  Non  aveva  tempo  per 
questi.  Le  arti  essenziali  all'uomo  d'armi  erano  la  mia  oc 
cupazione  ;  vissi  con  gladiatori  e  con  vincitori  dell'arena  ; 
con  centurioni  nei  campi  Romani.  E  tutti  furono  orgogliosi 
di  avermi  a  scolaro.  O  sceicco,  io  sono  un  soldato  ;  ma 
per  attuare  i  sogni  ch'io  nutrivo,  avevo  bisogno  di  essere 
un  generale.  Con  questo  intento  mi  sono  arruolato  nella 
guerra  contro  i  Parti  ;  quando  essa  sarà  terminata,  allora, 
se  il  Signore  mi  darà  vita  e  forza,  —  allora  »  —  egli  alzò 
i  pugni  stretti,  e  parlò  con  veemenza  —  «  allora,  quando 
sarò  un  nemico  perfezionato  alla  scuola  di  Roma,  Roma 
dovrà  pagarmi  tutti  i  miei  torti  col  sangue  de'  suoi  figli. 
Questa  è  la  mia  risposta,  sceicco.  »  — 

Ilderim  gli  gettò  le  braccia  al  collo  e  lo  baciò,  dicendo 
con  voce  bassa,  quasi  strozzata  dall'emozione:  —  «  Se  il  tuo 
Dio  non  ti  aiuterà  in  questo,  figlio  di  Hur,  egli  sarà  morto. 
Senti  ciò  che  ti  prometto,  che  ti  giuro,  se  vuoi  :  «  Tu  avrai 
me  stesso,  e  tutto  ciò  che  io  posseggo  —  uomini,  cavalli, 
cammelli,  —  e  il  deserto  per  preparare  i  tuoi  piani.  Io  lo 
giuro  !  E  per  ora  basta.  Mi  vedrai,  o  udrai  di  me,  prima 
di  sera  »  — 

Voltandosi  bruscamente,  lo  sceicco  uscì  dalla  tenda,  e 
di  lì  a  poco  si  trovò  sulla  via  verso  la  città. 


CAPITOLO  VI. 


La  lettera  intercettata  era  per  più  ragioni  importante  per 
Ben  Hur.  Era  una  confessione  che  l'autore  di  essa  era 
stato  complice  nella  soppressione  della  famiglia  ;  che  egli 
aveva  sanzionato  il  piano  proposto  da  Valerio  Grato  a  que- 
sto scopo  ;  che  egli  aveva  ricevuto  parte  dei  beni  confiscati 


e  che  godeva  ancora  in  quel  momento  ;  che  egli  temeva  la 
improvvisa  comparsa  di  quegli  ch'egli  chiamava  il  princi- 
pale malfattore  ;  nella  quale  vedeva  una  minaccia  per  la 
sicurezza  propria  e  quella  di  Grato  ;  infine  che  egli  era 
pronto  ad  eseguire  qualunque  disegno  che  il  fertile  cer- 
vello del  procuratore  di  Giudea  avrebbe  saputo  escogitare, 
per  togliere  di  mezzo  il  comune  nemico. 

Specialmente  quest'ultima  considerazione,  l'avviso  di  un 
pericolo  vicino,  diede  molto  a  pensare  a  Ben  Hur,  rimasto 
solo  nella  tenda  dopo  la  partenza  di  Ilderim.  I  suoi  avver- 
sari erano  personaggi  potenti  ed  astuti.  Se  essi  lo  temevano, 
egli  aveva  maggior  ragione  di  temerli.  Cercò  di  chiarirsi 
bene  la  situazione  e  di  riflettere  sul  modo  in  cui  l'odio  di 
essi  avrebbe  potuto  esplicarsi,  ma  i  suoi  pensieri  venivano 
costantemente  turbati  dalla  visione  della  madre  e  della  so- 
rella. Poco  importava  se  il  fondamento  di  questa  sua  per- 
suasione era  debole,  riposando  essa  interamente  sul  fatto 
che  Messala  non  aveva  appreso  la  loro  morte  ;  la  gioia  che 
egli  provava,  soffocava  ogni  dubbio.  Finalmente  aveva  tro- 
vato una  persona  la  quale  sapeva  dove  esse  erano  celate, 
e,  nella  esaltazione  del  momento,  la  loro  scoperta  gli  sem- 
brava già  vicina,  un  evento  di  prossima  attuazione.  Con 
tutti  questi  pensieri  e  sentimenti  pensava  con  una  specie  di 
mistica  certezza  che  Iddio  stava  per  presceglierlo  al  compi- 
mento di  una  grande  missione. 

Di  tanto  in  tanto,  richiamando  le  parole  di  Ilderim,  egli 
si  meravigliava  donde  l'arabo  avesse  tratte  le  informazioni 
sul  suo  conto;  non  da  Malluch  certamente;  non  da  Simo- 
nide,  l'interesse  del  quale  stava  al  contrario  nel  celare 
ogni  cosa.  Messala?  L'idea  era  ridicola.  Ogni  congettura 
approdava  al  medesimo  risultato  negativo.  —  <<  Meno 
male  »  —  egli  pensava  consolandosi  che  da  qualunque 
fonte  lo  sceicco  avesse  appreso  il  suo  nome  e  i  particolari 
della  sua  vita,  non  poteva  essere  che  da  un  amico,  il  quale, 
come  tale,  si  sarebbe  a  suo  tempo  dichiarato.  —  «  Un  po' 
di  pazienza,  un  po'  di  attesa  »  —  forse  la  gita  dello  sceicco 
in  città  aveva  relazione  con  l'affare  ;  possibilmente  la  let- 
tera favorirebbe  una  completa  rivelazione. 

E  paziente  egli  sarebbe  stato  se  solamente  egli  avesse 
potuto  accertarsi  che  Tirzah  e  sua  madre  lo  attendevano 
in  circostanze  tali  da  permettere  anche  ad  esse  le  medesi- 
me speranze  che  egli  nutriva  ;  se,  in  altre  parole,  la  co- 
scienza non  lo  pungesse  con  mille  accuse  per  la  sua  ina- 
zione. 
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Per  {sfuggire  a  questi  rimorsi,  egli  si  diede  a  passeg- 
giare sotto  gli  alberi  dell'Orto,  ora  fermandosi  a  osservare 
i  raccoglitori  di  datteri,  ora  a  seguire  i  voli  degli  uccelli 
che  andavano  a  nascondersi  nel  fogliame  delle  palme,  ora 
le  corse  dello  sciame  delle  api,  che  ronzando  circondavano 
i  cespugli  fioriti  e  carichi  di  bacche. 

Più  a  lungo  indugiò  lungo  le  sponde  del  lago.  Quelle 
limpide  acque,  appena  increspate  dal  vento,  che  venivano 
con  mormorio  sommesso  a  lambire  voluttuosamente  le  rive, 
gli  richiamavano  l'immagine  dell'Egiziana  e  la  sua  mera- 
vigliosa bellezza,  e  il  ricordo  di  quella  sera  allietata  dalle 
parole  e  dal  canto  di  lei,  gli  riempiva  il  cuore  di  una  grande 
dolcezza.  Ripensava  al  fascino  dei  suoi  modi,  all'armonìa 
del  suo  riso,  alle  sue  lusinghe  e  alle  sue  blandizie,  al  te- 
pore molle  di  quella  manina  che  stringeva  la  sua  sopra  il 
pomo  del  timone.  Da  lei  il  suo  pensiero  correva  a  Baltha- 
sar, e  alla  sua  miracolosa  narrazione  ;  e  da  lui  al  Re  dei 
Giudei,  che  il  santo  uomo  con  tanta  profondità  di  convin- 
zione diceva  vivo  e  annunziava  vicino.  E  qui  la  sua  mente 
si  arrestò,  indagando  il  mistero  di  quello  strano  personag- 
gio, e  traendo  da  quelle  riflessioni  la  soddisfazione  di  cui 
andava  in  cerca.  Nulla  è  più  facile  della  confutazione  di 
un  pensiero  contrario  ai  nostri  desideri,  e  Ben  Hur  rifiutò 
energicamente  la  definizione  data  da  Balthasar  del  regno 
che  doveva  venire.  Il  concetto  di  un  regno  spirituale,  se 
non  era  intollerabile  alle  dottrine  Sadducee  di  cui  era  im- 
bevuto, gli  sembrava  una  deduzione  tratta  dalle  profondità 
di  una  fede  troppo  astratta  e  sognatrice.  Un  regno  della 
Giudea,  ah  si,  quello  era  più  comprensibile  ;  un  tale  regno 
era  già  esistito  e  per  la  stessa  ragione  potrebbe  ritornare! 
E  accarezzava  il  suo  orgoglio  il  pensare  un  regno  nuovo, 
più  vasto  nei  suoi  dominii,  più  ricco  e  più  splendido  del- 
l'antico ;  un  Re  sotto  il  quale  egli  troverebbe  e  servizio  e 
vendetta.  In  questa  condizione  d'animo  egli  ritornò  al 
dovar. 

Terminata  la  colazione,  per  occupare  il  pomeriggio.  Ben 
Hur  fece  condurre  davanti  alla  tenda  il  cocchio  che  egli 
sottopose  ad  un  attento  esame.  Questa  parola  non  rende 
che  poveramente  lo  studio  e  la  cura  ch'egli  pose  nell'os- 
servare  ogni  minimo  particolare  del  veicolo.  Con  una  sod- 
disfazione che  apparirà  più  comprensibile  in  seguito,  vide 
che  il  modello  era  Greco,  a  suo  avviso  preferibile  a  quello 
Romano.  Era  più  ampio  nello  spazio  fra  ruota  e  ruota,  più 
basso  di  sala  e  più  pesante  ;    ma    lo    svantaggio    del   peso 
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maggiore  sarebbe  più  che  compensato  dalla  resistenza  dei 
suoi  Arabi.  Tn  generale  i  costruttori  di  cocchi  in  Roma 
fabbricavano  solamente  veicoli  da  corsa,  sacrificando  la  si- 
curezza alla  leggerezza,  e  la  resistenza  alla  grazia  ;  mentre 
i  carri  di  Achille  e  del  Re  degli  uomini  designati  per  la 
guerra  e  i  suoi  pericoli  erano  ancora  i  tipi  preferiti  nelle 
gare  Istmiche  e  d'Olimpia. 

Poi  attaccò  i  cavalli  e  li  guidò  sul  campo  delle  esercita- 
zioni, dove  per  parecchie  ore  li  tenne  sotto  il  giogo,  ob- 
bligandoli ad  ogni  genere  di  evoluzioni.  Quando  ritornò  al 
padiglione  sul  far  della  sera,  il  suo  animo  si  era  calmato 
e  aveva  deciso  di  sospendere  ogni  passo  riguardo  a  Mes- 
sala fin  dopo  la  giornata  delle  corse.  Il  piacere  di  misu- 
rarsi col  suo  nemico  al  cospetto  di  tutto  l'Oriente  era  una 
voluttà  di  cui  egli  non  sapeva  privarsi.  La  sua  fiducia  nella 
propria  abilità  e  nel  risultato  finale  era  assoluta.  Quanto 
ai  cavalli,  essi  sarebbero  stati  i  suoi  compagni  nella  glo- 
riosa impresa. 

—  «  Ch'egli  stia  all'erta  !  Ch'egli  badi  !  Nevvero,  An- 
tares,  Aldebran  ?  Nevvero  Rigel,  buon  cavallo?  E  tu  Altair, 
Re  dei  corsieri,  non  dovrà  egli  temerci  ?   Buoni,  buoni  !  »  — ■ 

Così  parlava  ai  cavalli  negli  intervalli  di  riposo,  andando 
dall'uno  all'altro,   e  accarezzando  loro  le  guancie  e  i  colli. 

Sul  far  della  notte  Ben  Hur  sedeva  davanti  alla  porta 
della  tenda,  aspettando  Ilderim,  non  ancora  ritornato  dalla 
città.  Non  provava  impazienza,  né  dubbio,  né  timore.  Lo 
sceicco  almeno  avrebbe  parlato.  Anzi,  fosse  la  soddisfazione 
dell'ottimo  lavoro  prestato  dai  cavalli,  o  la  dolce  stanchezza 
che  succede  a  una  giornata  di  tanta  fatica,  o  la  cena  a  cui 
aveva  fatto  largo  onore,  o  la  reazione,  che,  per  una  prov- 
vida legge  di  natura  tien  sempre  dietro  al  momento  di  de- 
pressione e  di  tristezza ,  il  giovane  si  trovava  di  ottimo 
umore,  e  quasi  felice.  Gli  sembrava  che  la  Provvidenza  lo 
avesse  preso  sotto  la  sua  speciale  protezione. 

Finalmente  si  udì  lo  scalpitare  di  un  cavallo,  e  Malluch 
smontò  davanti  alla  tenda. 

Ben  Hur  non  fece  domande,  ma  entrò  nel  recinto  dove 
pascolavano  i  cavalli.  Aldebran  gli  si  avvicinò,  come  prof- 
ferendo i  suoi  servigi.  Egli  lo  accarezzò  affettuosamente, 
ma  passò  a  scegliere  un  altro  cavallo,  non  uno  dei  quattro: 
questi  erano  sacri  alla  gara.  In  breve  tempo  i  due  cava- 
lieri percorrevano  rapidamente  e  in  silenzio  la  via  della  città. 

Prima  d'arrivare  al  Ponte  Seleucio,  essi  attraversarono 
il  fiume  su  di  una  barca,  e  penetrarono  nella  città  dal  lato 
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occidentale.  Il  cammino  era  più  lungo,  ma  Ben  Hur  lo  ac- 
cettò senza  far  parola,  pensando  che  fosse  una  precauzione 
necessaria. 

Passarono  il  molo  di  Simonide,  e,  davanti  alla  porta  del 
grande  magazzeno,   Malluch  fermò  il  suo  cavallo. 

—  «  Siamo  giunti  »  —  egli  disse  —  «  smonta.  »  — . 
Ben   Hur  riconobbe  la  località. 

—  «  Dov'è  lo  sceicco  ?»  — 

—  «  Vieni  con  me.  Te  lo  mostrerò.  »  — 

Un  custode  prese  i  cavalli,  e  quasi  prima  che  Ben  Hur 
si  rendesse  chiaramente  conto  di  quanto  avveniva,  egli  si 
trovò  di  nuovo  davanti  alla  porta  della  casa  sopra  il  ter- 
razzo, e  intese  una  voce  :  —  «  In  nome  di  Dio,  entrate.  »  — 


CAPITOLO  VII. 


Màlluch  si  fermò  alla  porta  ;   Ben  Hur  entrò  da  solo. 

La  stanza  era  quella  medesima  in  cui  aveva  per  la  prima 
volta  veduto  Simonide,  e  nulla  era  mutato  della  sua  appa- 
renza, tranne  che,  presso  alla  poltrona  del  vecchio,  era  stato 
posto  un  grande  candelabro  di  bronzo  con  molte  braccia 
da  cui  pendevano  numerose  lampade  d'argento,  tutte  accese. 
La  luce  era  chiara  e  illuminava  i  tavolati  delle  pareti,  la 
cornice  dorata,   e  la  volta  di  mica  viola. 

Fatti  due  passi  Ben  Hur  si  arrestò. 

Tre  persone  erano  presenti  e  lo  guardavano.  —  Simo- 
nide, Ilderim  ed  Ester.  Egli  girò  gli  occhi  dall'  uno  al- 
l'altro  come  per  trovar  risposta  alla  domanda  mezzo  for- 
mulata dal  suo  cervio  :  —  «  Che  cosa  vogliono  da  me 
questi  tre?  »  —  A  questa  tenne  subito  dietro  un'altra: 
—  «  Sono  amici  o  nemici  ?»  — 

Finalmente  i  suoi  sguardi  si  fermarono  su  Ester.  I  due 
uomini  gli  avevano  risposto  con  espressione  bonaria,  ma 
ciò  ch'egli -lesse  nel  volto  della  fanciulla  era  qualche  cosa 
di  più  spirituale,  che,  quantunque  sfuggisse  ad  ogni  defini- 
zione, penetrò  profondamente  nell'  animo  suo.  Ebbe  per 
un  istante  la  visione  di  un  altro  viso,  quella  dell'  Egiziana, 
ma  si  dileguò  subitb. 

—  «  Figlio  di   Hur.   »  — 
Egli  si  voltò  verso  Simonide. 

—  «  Figlio  di  Hur  »  —   ripetè  il  negoziante,   sillabando 
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con  enfasi  solenne  le  parole,  come  per  imprimergli  bene 
in  mente  tutto  il  significato  dell'  apostrofe  —  «  La  pace 
del  Signore  Iddio,  dei  nostri  padri  sia  con  te.  Prendila  da 
parte  mia  e  dei  miei.  »  — 

Il  vecchio  sedeva  nella  sua  poltrona.  Era  la  stessa  testa 
regale,  il  volto  pallido,  1'  aria  imperiosa,  sotto  1'  influenza 
della  quale  i  visitatori  dimenticavano  le  sue  membra  de- 
formi. I  bianchi  occhi  neri  brillavano  sopra  le  bianche  so- 
pracciglia. Un  momento  rimase  così,  poi  incrociò  le  braccia 
sul  petto. 

L'atto,  messo  in  rapporto  col  saluto,  non  poteva  essere 
frainteso,   e  non  lo  fu. 

—  «  Simonide  »  —  rispose  Ben  Hur,  commosso  —  «  la 
pace  che  tu  offri,  io  I'  accetto.  Come  figlio  a  padre  te  la 
ritorno:  soltanto  intendiomoci  chiaramente  fra  di  noi.  »  — 

Cosi,  delicatamente,  egli  cercò  di  eludere  la  sottomissione 
del  negoziante,  ed  invece  della  relazione  fra  padrone  e, 
schiavo,  volle  sostituire  un  vincolo  più  elevato  e  più  santo. 

Simonide  lasciò  cadere  le  mani,  e  volgendosi  ad  Ester 
disse  : 

—  «  Una  sedia  per  il  padrone,  o  figlia.  »  — 

Essa  si  affrettò  a  portargli  una  sedia,  e  rimase  in  piedi, 
con  le  gote  coperte  di  rossore,  guardando  ora  all'  uno, 
ora  all'  altro,  da  Ben  Hur  a  Simonide,  da  Simonide  a 
Ben  Hur.  Dopo  una  breve  pausa  Ben  Hur  prese  la  sedia 
dalle  sue  mani  e  1'  avvicinò  alla  poltrona  del  negoziante, 

—  «  Io  siederò  qui,   »  —  egli  disse. 

I  suoi  occhi  incontrarono  quelli  di  lei,  per  un  istante  solo, 

ma  egli  ed  Ester  si  sentirono  migliori  per  quello  sguardo. 

Simonide  si  inchinò  e  disse  con  un  sospiro  di  sollievo  : 

—  «  Ester,   mia  figlia,   portami  le  carte,  »  — 

Essa  andò  ad  un  tavolato  nella  parete,  lo  aperse  e  ne 
estrasse  un  rotolo  di  papiri  che  porse  al  padre. 

—  «  Tu  dicesti  bene,  figlio  di  Hur  »  —  cominciò  Simo- 
nide, spiegando  i  fogli  —  «  intendiamoci  chiaramente.  In 
anticipazione  della  richiesta  —  che  io  avrei  offerto  spon- 
taneamente se  tu  l'avessi  rifiutata  io  ho  preparato  alcune 
note  che  lumeggiano  la  situazione.  Due  sono  i  punti  che 
hanno  bisogno  di  essere  spiegati  —  la  proprietà  dap- 
prima, e  poi  i  nostri  rapporti.  L'esposizione  è  chiara  ri- 
guardo ad  entrambi.   Vuoi  leggerla?  »  — 

Ben  Hur  prese  le  carte,  ma  diede  uno  sguardo  ad  Ilderim. 

—  «  No  »  —  disse  Simonide  —  «  la  presenza  dello 
sceicco  non  ti  impedisca  di  leggere  ;   il  conto  che   troverai 
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ha  bisogno  dì  un  testimonio.  In  calce  di  esso  tu  troverai 
il  nome  di  Ilderim.  Egli  è  al  corrente  di  tutto  ed  è  tuo 
amico.  Tutto  quanto  egli  è  stato  per  me,  sarà  anche  per 
te.  »  — 

Simonide  guardò  1'  arabo  con  un  sorriso  che  questi  gli 
rese  con  un  grave  cenno  del  capo,  dicendo  :  —  «  Tu  l'hai 
detto.  »  — 

Ben  Hur  rispose  :  «  Io  ho  avuto  già  altre  prove  della 
sua  amicizia  e  toccherebbe  a  me  di  mostrarmene  degno.  » 
—  poi  soggiunse  :  —  «  Più  tardi,  o  Simonide,  leggerò  con 
attenzione  le  carte  ;  per  ora,  riprendile,  e,  se  ciò  non  ti 
stanca,  esponi  brevemente  il  loro  contenuto.  »  — 

Simonide  riprese  il  rotolo. 

—  «  Qui,  Ester,  vicino  a  me,  e  prendi  le  pagine  man 
mano  che  te  le  porgo.  »  — 

Essa  si  pose  presso  alla  sua  poltrona,  appoggiando  la 
mano  destra  leggermente  sulla  spalla  del  vecchio.  Forma- 
vano così  un  gruppo  solo,  e,  quando  egli  parlava,  sem- 
brava che  il  rendiconto  procedesse  da  entrambi. 

—  «  Questo  »  —  disse  Simonide,  spiegando  la  prima 
pagina  —  «  contiene  1'  esposizione  delle  somme  che  io 
ebbi  da  tuo  padre,  e  che  salvai  dalla  confisca  Romana. 
Non  v'erano  beni,  soltanto  danaro,  e  anche  questo  i  pre- 
doni avrebbero  preso,  se  non  fosse  stato  che,  secondo  con- 
suetudini Ebraiche,  esso  si  trovava  sotto  la  forma  di  cam- 
biali tratte  sui  mercati  di  Roma,  Alessandria,  Damasco, 
Cartagine  e  Valenza  ed  altre  città  minori.  La  somma  così 
salvata  ammontava  a  centoventi  talenti  Ebraici.   »  — 

Egli  diede  il  foglio  ad   Ester  e  prese  il  secondo. 

—  «  Di  questo  importo  io  m'  incaricai.  Ora  ascolta  i 
miei  crediti.  Vedrai  che  in  questa  parola  io  intendo  signi- 
ficar    i  guadagni  ricavati  da  quella  somma.  »  — 

Da  vari  fogli  lesse  le  seguenti  cifre,  che  rendiamo, 
omettendo  le  frazioni  : 

Crediti  : 

Navi , 60  talenti 

Merci  nei  magazzeni no  » 

Carichi  di  transito 35  » 

Cammelli,   cavalli,  ecc 20  » 

Magazzini io  » 

Cambiali      ...,,.,...  54  » 

Contanti  , ,      .     .  254  » 

Totale 553    talenti 
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—  «  Aggiungi  a  questi,  e  ai  cinquecento  cinquantatre  ta- 
lenti guadagnali,  il  capitale  originale  ricevuto  da  tuo  pa- 
dre, tu  hai  SEICExNTO  SETTANTATRE  TALENTI  !  — 
tutti  tuoi,  che  ti  fanno,  o  figlio  di  Hur,  il  suddito  più  ricco 
della  terra.  »  — 

Egli  prese  i  papiri  dalle  mani  di  Ester,  tranne  uno,  e  li 
porse  a  Ben   Hur. 

L'orgoglio  che  traspariva  da  quel  gesto,  non  offendeva  ; 
poteva  derivare  dal  sentimento  del  proprio  dovere  ben 
compiuto,   o  riguardare  unicamente  Ben   Hur. 

—  «  Ed  ora  non  v'è  nulla  »  —  egli  aggiunse,  abbas- 
sando la  voce,  ma  non  gli  occhi  —  «  ora  non  v'  è  nulla 
che  tu  non  possa  fare.  »  — 

Il  momento  era  solenne.  Simonide  tornò  ad  incrociare 
le  braccia  sul  petto.  Ester  era  ansiosa.  Ilderim  si  lisciava 
la  barba  nervosamente.  Una  fortuna  che  giunga  improvvisa 
è  la  prova  di  fuoco  del  carattere  umano. 

Prendendo  il  rotolo,  Ben  Hur  si  alzò,  lottando  con  la 
sua  emozione. 

—  «  Tutto  ciò  è  come  una  luce  del  cielo,  mandata  a 
dissipare  le  tenebre  di  una  notte  che  io  credeva  dovesse 
du'rare  eterna,  tanto  era  lunga  e  priva  d'ogni  speranza  » 
—  egli  disse  con  voce  rauca.  —  «  Io  ringrazio  il  Signore, 
che  non  mi  ha  abbandonato,  e  poi  te  o  Simonide;  la  tua 
fedeltà  compensa  la  crudeltà  di  altri,  e  rivendica  la  natura 
umana.  —  «  Non  v'è  nulla  eh'  io  non  possa  fare  :  »  — 
Sia  cosi.  Tu  mi  sei  testimonio,  sceicco  Ilderim.  Ascolta 
bene  le  mie  parole,  e  ricordale  ;  e  tu  pure,  Ester,  ottimo 
angelo  di  questo  buon  uomo,   ascoltami.   »  — 

Egli  tese  la  mano  col  rotolo  a  Simonide. 

—  «  Tutto  ciò  che  queste  carte  contengono,  navi,  case, 
mercanzie,  cammelli,  cavalli,  denaro,  tutto  io  ti  restituisco, 
o  Simonide,  confermandolo  a  te  ed  ai  tuoi  per  sempre.  »  — 

Ester  sorrise  fra  le  sue  lagrime  ;  Ilderim  afferrò  con 
ambe  le  mani  la  sua  barba,  mentre  gli  occhi  gli  luccica- 
vano come  carboni.  Simonide  soltanto  rimase  calmo. 

—  «  Confermandole  a  te  ed  ai  tuoi  per  sempre  »  — 
continuò  Ben  Hur  —  «  con  una  eccezione  e  ad  un  patto.  »  — 

I  suoi  ascoltatori  trattennero  il  respiro  per  ascoltarlo 
meglio. 

—  «  Tu  dovrai  restituirmi  i  centoventi  talenti  che  ap- 
partenevano a  mio  padre.  »  — 

II  volto  di  Ilderim  si  rasserenò. 

—  «  E  tu  dovrai  aiutarmi  con  tutte  le    tue    forze  e  con 
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tutti  i  tuoi  beni  nella  ricerca  di  mia  madre  e  di  mia  so- 
rella. »  — 

Simonide  era  commosso.  Porgendogli  la  mano,  egli  disse  : 
—  «  Riconosco  l'animo  tuo,  o  figlio  di  Hur,  e  sono  rico- 
noscente al  Signore  d'avermi  mandato  un  uomo  come  te. 
Come  io  ho  servito  tuo  padre,  così  continuerò  a  servirti  ; 
ma  non  posso  accettar  le  tue  proposte  generose.  »  — 

Spiegando  1'  ultimo  foglio  continuò  : 

—  «  Tu  non  hai  veduto  tutto.  Prendi  questo  e  leggi  — 
leggi  ad  alta  voce.  »  — 

Ben   Hur  prese  il  foglio  e  lesse. 

Nota  degli  schiavi  di  Hur,  tenuta  da  Simonide  suo  am- 
ministratore. 

1.  Annali,  Egiziana,  custode   del  palazzo  in  Gerusalemme. 

2.  Simonide,  Agente  in  Antiochia. 

3.  Ester  figlia  di  Simonide. 

Ora,  in  tutte  le  sue  riflessioni  intorno  a  Simonide,  Ben 
Hur  non  aveva  mai  lontanamente  pensato  che,  per  legge, 
i  figli  seguono  la  condizione  dei  genitori.  In  tutte  le  sue 
visioni  la  soave  persona  di  Ester  figurava  come  una  rivale 
dell'Egiziana,  oggetto  del  suo  affetto  e  forse  del  suo  amore. 
Egli  rabbrividì  alla  rivelazione  cosi  bruscamente  presenta- 
tagli, e  vedendo  la  fanciulla  arrossire  e  chinare  gli  occhi 
mentre  egli  avvoltolava  di  nuovo  il  papiro  nelle  sue  mani, 
egli  disse: 

—  «  Un  uomo  con  seicento  talenti  è  ricco  in  verità,  e 
può  fare  ciò  che  gli  piace  ;  ma  più  preziosi  del  denaro, 
più  preziosi  dei  beni,  sono  l'intelligenza  che  ha  saputo  am- 
massare quella  ricchezza,  e  il  cuore  che,  in  mezzo  a  quella 
ricchezza,   non  s'è  lasciato  corrompere. 

O  Simonide,  e  tu  Ester,  non  temete.  Lo  sceicco  Ilderim 
attesterà  che  da  questo  momento  io  vi  dichiaro  liberi  e  af- 
francati, e  questo  confermerò  con  una  scrittura.  Vi  basta  ?»  — 

—  «  Figlio  di  Hur  »  —  disse  Simonide  —  «  tu  rendi 
dolce  anche  la  servitù.  Ma  sappi  cho  io  ebbi  torto  :  vi  sono 
cose  che  tu  non  puoi  fare,  nemmeno  con  le  tue  ricchezze. 
Tu  non  puoi  liberarci.  Io  sono  tuo  schiavo,  perchè  sponta- 
neamente mi  lasciai  forare  l'orecchio  con  la  lesina  per 
mano  di  tuo  padre,  e  i  segni  rimangono  ancora.  »  — 

—  «  E  mio  padre  fece  questo  ?»  — 

—  «  Non  biasimarlo,  »  —  si  affrettò  adire  Simonide.  — 
«  Egli  mi  accettò  quale  schiavo  di  questa  categoria,  perchè 
io  lo  supplicai  di  farlo.   Non  mi  sono  mai  pentito.  Fu  questo 
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il  prezzo  che  pagai  per  Rachele,  la  madre  di  mia  figlia  ; 
perchè  Rachele  non  volle  diventare  mia  moglie,  se  io  non 
fossi  diventato  ciò  che  essa  era.  »  — 

—  «  Essa  era  schiava  in  perpetuo  ?»  — 

—  «  Sì.  »  — 

Ben  Hur  misurò  la  stanza  con   passi   concitati. 

—  «  Io  era  già  ricco  »  —  disse,  arrestandosi  di  un  colpo 
—  «  ricco  pei  doni  del  generoso  duumviro  ;  ora  mi  capita 
questa  fortuna  colossale  e  la  mente  che  l'ha  saputa  ammas- 
sare. Non  v'è  il  dito  di  Dio  in  tutto  ciò?  Consigliami,  o 
Simonide  !  Aiutami  a  scoprire  il  vero.  Fa  che  io  diventi 
degno  del  mio  nome,  e  se  tu  sei  schiavo  nella  legge,  io 
sarò  tuo  servo  di  fatto.   Tu  comanda.  »  — 

Il  viso  di  Simonide  era  raggiante. 

—  «  O  figlio  del  mio  morto  padrone  !  Io  farò  più  che 
aiutarti  ;  io  metterò  al  tuo  servizio  tutta  la  forza  della  mia 
mente  e  del  mio  cuore.  Il  mio  corpo  però  non  giova  alla 
tua  causa,  ma  col  cuore  e  con  la  mente  ti  servirò.  Lo  giuro, 
per  l'altare  del  nostro  Dìo  !  Soltanto  creami  con  nomina 
formale  ciò  che  fin 'ora  ho  finto  di  essere.  »  — 

—  «  Che  cosa?  »  —  chiese  Ben   Hur  con  sollecitudine. 

—  «  Amministratore  dei  tuoi  beni.  »  — 

—  «  Lo  sei  da  questo  istante,  o  vuoi  lo  faccia  in 
iscritto  ?»    — 

—  «  La  tua  parola  basta.  Così  fece  tuo  padre.  Ed  ora 
siamo  intesi.  »  —  Simonide  tacque. 

—  «  Lo  siamo  »  —  disse  Ben  Hur. 

—  «  E  tu,  figlia  di  Rachele,  parla!  »  —  continuò  Si- 
monide, sollevando  il  braccio  di  lei    dalla  sua  spalla. 

Ester,  lasciata  così  sola,  rimase  confusa  un  istante  ;  poi 
andò  da  Ben  Hur,  e  con  tutta  la  grazia  della  sua  femmini- 
lità,  disse  : 

—  «  Io  non  sono  diversa  da  mia  madre  ;  e  poiché  essa  è 
morta,  lascia,  padrone,  che  io  prenda  cura  di  mio  padre.  »  — 

Ben  Hur  prese  la  sua  mano  e  la  condusse  presso  la  pol- 
trona. —  «  Sei  una  buona  figliuola  »  —  disse.  —  «  Sia 
fatta  la  tua  volontà.  »  — 

Essa  cinse  di  nuovo  il  collo  di  suo  padre  e  per  qualche 
tempo  regnò  il  silenzio  nella  stanza. 
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CAPITOLO   Vili. 


Simonide  alzò  il  capo. 

—  «  Ester,  egli  disse  dolcemente,  la  notte  è  inoltrata  ; 
portaci  da  bere,  affinchè  ciò  che  ancora  dobbiamo  dire 
non  ci  affatichi.  »  — 

Essa  suonò  il  campanello.  Un  domestico  entrò  con  vino 
e  pane. 

—  «  Qualche  cosa  rimane  ancora  da  chiarirsi,  mio  buon 
padrone  »  —  disse  Simonide.  —  «  D'ora  innanzi  le  nostre 
vite  dovranno  correre  insieme  come  due  fiumi  che  hanno 
unite  le  loro  acque  e  scorrono  verso  la  medesima  foce.  E' 
meglio  che  ogni  nube  sia  dissipata.  Quando  tu  partisti 
l'altro  giorno  dalla  mia  porta  tu  credesti  che  io  ti  avessi  ne- 
gato quei  tuoi  diritti  che  ora  conosco  in  tutta  la  loro  am- 
piezza. Ma  non  fu  così,  no,  non  fu  così.  Ester  può  attestare 
che  io  ti  riconobbi,  e  che  non  ti  perdei  di  vista  lo  può 
dire  Malluch,   il  quale...  »   — 

—  «  Malluch  !   »  —  esclamò  Ben  Hur. 

—  «  Chi  è  inchiodato  come  me  alla  sua  poltrona,  deve 
servirsi  di  molte  mani  se  vuol  muovere  il  mondo  dal  quale 
lo  divide  una  così  crudele  barriera. 

Io  ho  molte  di  queste  mani,  e  Malluch  è  una  delle  mi- 
gliori. E  qualche  volta,  »  e  rivolse  uno  sguardo  riconoscente 
allo  sceicco  —  «  qualche  volta  mi  rivolgo  ad  altri  cuori 
generosi,  come  Ilderim,  buono  e  coraggioso.  Che  egli  ti 
dica  se  ti  avevo  ripudiato  o  dimenticato.  »  — 

Ben  Hur  guardò   l'Arabo. 

—  <<  Questi  è  colui  che  ti  parlò  di  me,  buon  Ilderim.  »  — 
Ilderim  accennò  di  si  col  capo,  e  i  suoi  occhietti   scintil- 
larono. 

—  «  Come  si  può  conoscere  senza  una  prova,  o  mio  pa  • 
drone  » —  continuò  Simonide,  «  ciò  che  sia  un  uomo?  Io  ti 
ravvisai,  per  la  somiglianza  con  tuo  padre  ;  ma  non  cono- 
sceva la  tua  indole  e  i  tuoi  costumi.  V'è  della  gente  per  la 
quale  le  ricchezze  sono  una  maledizione.  Eri  tu  uno  di  que- 
sti esseri  ? 

Io  mandai  Malluch  per  accertarmene,  e  vidi  coi  suoi  occhi, 
e  ascoltai  con  le  sue  orecchie.  Non  biasimarlo.  Ciò  che 
egli  mi  ri  feri  era  tutto  in  tuo  favore.  »  — 
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—  «  Io  non  lo'  biasimo  »  — disse  Ben  Hur,  cordialmente. 
—  «  Io  approvo  la  tua  saggezza.  »  — 

—  «  Le  tue  parole  mi  sono  gradite  »  —  continuò  il  ne- 
goziante, —  «  gradite  assai.  La  mia  paura  di  un  malinteso 
è  cessata.  Ed  ora  i  fiumi  scorrano  per  la  loro  via  nella  di- 
rezione che  Dio  indicherà  !»  — 

Dopo  una  pausa  egli  riprese. 

—  «  Come  il  tessitore  seduto  al  telaio  vede  scorrere  ve- 
loci le  spole,  e  la  tela  crescere  sotto  i  suoi  occhi  e  coprirsi 
di  figure  ed  arabeschi,  mentre  egli  sogna  fulgidi  sogni  nel 
frattempo  ;  cosi,  nelle  mie  mani,  si  accumulava  il  denaro, 
ed  io  mi  meravigliavo  di  questa  prosperità  e  spesso  me  ne 
chiedevo  il  perchè.  Io  vedeva  una  mano  che  non  era  la  mia 
guidare  ogni  impresa.  Il  Simun,  che  seppelliva  le  carovane 
degli  altri  nel  deserto,  risparmiava  le  mie  ;  le  tempeste  che 
riempivano  i  mari  di  naufragi  e  gettavano  i  rottami  sulle 
spiaggie,  acceleravano  il  corso  delle  mie  navi.  Più  strano 
di  tutto,  io,  cosi  dipendente  dagli  altri,  immobile  nella  mia 
sedia  come  una  cosa  morta,  non  ho  mai  patito  una  perdita 
da  parte  di  un  agente  —  mai.  Gli  elementi  sono  aggio- 
gati al  mio  servizio,  e  tutti  i  miei  servitori  mi  sono  stati 
fedeli.  »  — 

—  «  E'  strano  veramente  »  —  disse   Ben  Hur. 

—  «  Così  io  mi  diceva.  Finalmente,  o  padrone,  venni 
alla  tua  conclusione  :  Iddio  c'entrava  —  e  come  te  mi 
chiesi:  ■ —  «  Quale  sarà  il  suo  scopo?»  —  La  mente  di  Dio 
non  si  muove  se  non  con  un  intento.  E  per  tutti  questi 
anni  mi  sono  ripetuto  questa  domanda,  aspettando  una  ri- 
sposta, che  sapevo  Dio  avrebbe  fatta  a  suo  tempo.  E  io 
credo  che  il  momento  sia  venuto.  »  — 

Ben   Hur  ascoltò  con  attenzione  crescente. 

—  «  Molti  anni  or  sono,  io  sedeva  con  tua  madre,  o 
Ester,  sulla  strada  ad  oriente  di  Gerusalemme,  presso  le 
tombe  dei  Re,  quando  tre  uomini  mi  passarono  davanti 
sopra  grandi  cammelli  bicfnchi,  non  mai  veduti  nella  Città 
Santa.  Questi  uomini  erano  stranieri,  e  venivano  da  lon- 
tano. Il  primo  di  essi  si  fermò  e  chiese  :  —  «  Dov'è  colui 
che  è  nato  Re  degli  Ebrei  ?»  — 

E  come  per  calmare  la  mia  curiosità  continuò  :  —  «  Noi 
abbiamo  veduto  la  sua  stella  in  Oriente,  e  siamo  venuti  per 
adorarlo.  »  —  Io  non  sapeva  che  cosa  rispondere,  ma  tenni 
loro  dietro  fino  alla  porta  di  Gerusalemme,  dove  ripeterono 
la  loro  domanda  alla  guardia.  Tutti  quelli  che  la  intesero, 
rimasero  stupiti  e  credettero  che  si  trattasse  dell'  atteso 
Messia. 
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Col  tempo  dimenticai  queste  circostanze,  che  ora  mi  sono 
state  nuovamente  richiamate  alla  mente.  Hai  veduto  Bal- 
thasar ? 

—  «  Si,  ed  ho  udito  il  suo  racconto  »  —  disse    Ben   Hur. 

—  «  Un  miracolo!  Un  vero  miracolo!  »  —  esclamò  Si- 
monide.  —  «  Quando  egli  me  lo  narrò,  mi  parve  di  ascol- 
tare la  risposta  che  da  tanti  anni  attendevo,  II  -fìensiero  di 
Dio  mi  balenò  chiaro  davanti  agli  occhi.  Il  Re  che  verrà 
sarà  povero,  povero  e  senza  amici  ;  senza  seguito,  senza 
esercito,  senza  flotte,  senza  città  e  piazze  forti  ;  c'era  un 
regno  da  formare  e  una  Roma  da  essere  abbattuta.  Vedi, 
o  padrone,  vedi!.  Tu  pieno  di  forza,  tu  addestrato  nelle 
armi,  tu  ricco;  quale  opportunità  ti  offre  il  Signore!  Non 
abbraccerai  l'occasione  e  non  farai  tuo  questo  compito? 
Quale  gloria  più  perfetta  potrebbe  desiderare  un  uomo  ?»  — 

Simonide  aveva  pronunciato  questo  appallo  con  tutta 
l'anima  sua. 

—  «  Ma  il  regno,  il  regno  !  »  —  Ben  Hur  rispose.  — 
«  Balthasar  dice  che  sarà  delle  anime  soltanto.  »  — 

L'orgoglio  ebraico  era  forte  in  Simonide  e  con  un  leg- 
giero tono  di  disprezzo  egli  replicò  : 

—  «  Balthasar  è  stato  testimonio  di  cose  meravigliose,  o 
padrone;  di  miracoli  ;  e,  quando  egli  ne  parla,  la  mia  fede 
si  china  dinanzi  a  lui,  perchè  egli  le  ha  vedute  ed  udite. 
Ma  d'altra  parte  egli  è  un  figlio  di  Mizraim,  pur  non  es- 
sendone un  proselite.  Non  è  dunque  credibile  ch'egli  pos- 
segga cognizioni  tali  da  costringerci  a  credere  ciecamente 
tutto  ciò  che  riguarda  le  intenzioni  di  Dio  con  Israele.  I 
profeti  ricevevano  la  loro  luce  direttamente  dal  cielo,  come 
la  ebbe  lui.  Essi  sono  molti,  egli  è  solo.  Io  devo  credere 
ai  profeti  :   Ester,   portami  la  Torah.  »  — 

Poi  continuò  senza  attenderla  : 

—  «  Si  può  rigettare  la  testimonianza  di  tutto  un  po- 
polo, o  padrone?  Da  Tiro  al  Nord,  fino  alla  capitale  di 
Edom  all'estremo  Sud,  non  troverai  un  pastore  o  un  men- 
dicante che  non  ti  dica  che  il  regno  del  Re  che  verrà  , 
sarà  come  quello  di  Davide  e  di  Salomone.  Donde  trassero 
la  loro  fede,  è  ciò  che  vedremo.  » — 

In  quella  rientrò  Ester,  recando  una  quantità  di  rotoli 
entro  astucci  ornati  di  arabeschi  e  con  strane  lettere  d'oro. 

Egli  li  prese  e  li  ordinò  sopra  il  tavolo.  Spiegando  ora 
l'uno  ora  l'altro  dei  vecchi  papiri,  egli  confortò  le  sue  ar- 
gomentazioni con  copiose  citazioni,  che  noi,  per  brevità, 
risparmieremo  al  lettore.   Dal  Libro  di   Enoch,   ai    salmi  di 
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Davide,  dalle  profezie  di  Ezra,  di  Geremia  e  di  Daniele, 
chiare  come  squilli  di  tromba  uscivano  le  parole  annunzia- 
trici  del  Regno  del  Re  che  doveva  venire,  la  sua  gloria,  i 
suoi  trionfi. 

Ben  Hur  piegò  la  fronte  sopraffatto,  convinto,  ed  esclamò  : 

—  «  Io  credo,   io  credo  !  »  — 

—  «  E  allora  ?»  —  chiese  Simonide.  —  «  Se  il  Re  sarà 
povero,  non  lo  aiuterà  il  mio  padrone  con  la  ricchezza  che 
possiede  in  abbondanza  ?»  — 

—  «  Aiutarlo  ?  Fino  all'ultimo  siclo  e  all'ultimo  respiro  ! 
Ma  perchè  credi  che  verrà   povero  ?»  — 

—  «  Ascolta  la  parola  del  Signore,  quale  Zaccaria  l'in- 
tese. Ecco  come  il  Re  entrerà  in  Gerusalemme.  »  —  E 
lesse  :  —  «  Rallegrati,  o  figliuolo  di  Sion.  Vedi  il  tuo  Re 
che  viene  con  la  giustizia  e  con  la  salvezza  ;  umilmente  a 
cavallo  di  un  asino.  »   — 

Ben  Hur  torse  il  capo  e  guardò  altrove. 

—  «  Che  cosa  vedi,   o  padrone  !  »  — 

—  «  Roma  1  »  —  rispose  mestamente.  —  «  Roma  e  le 
sue  legioni.  Io  ho  vissuto  con  esse  nei  loro  accampamenti, 
e  le  conosco.  »  — 

—  «  Ah  !  »  —  disse  Simonide.  —  «  Tu  guiderai  le  le- 
gioni del  Re,  sarai  alla  testa  di  milioni  di  uomini.  »  — 

—  «  Milioni  di  uomini  !  »  —  esclamò  Ben  Hur. 
Simonide  stette  alquanto  sopra  pensiero. 

—  «  La  questione  del  numero  non  ti  inquieti  »  —  disse 
Simonide. 

Ben  Hur  lo  guardò. 

—  «  Tu  vedi  da  una  parte  il  Re  umile  e  dimesso  ,  e 
dall'altra  parte  le  serrate  legioni  di  Roma,  e  ti  domandi  : 
Che  cosa  può  egli  fare  ?  »  — 

—  «  Questo  era  il  mio  pensiero.  »  — 

—  «  O  mio  padrone  1  »  —  continuò  Simonide  —  «  Tu 
non  conosci  la  forza  d'Israele.  Tu  te  lo  figuri  come  un 
vecchio  cadente  che  piange  amare  lacrime  presso  i  fiumi 
di  Babilonia.  Ma  va  a  Gerusalemme  il  giorno  di  Pasqua, 
e  fermati  sullo  Xisto  o  nella  Via  dei  Barattieri,  e  conta  la 
gente  che  passa.  JLa  promessa  che  il  Signore  fece  a  nostro 
padre  Giacobbe  si  è  avverata  davvero  ;  noi  ci  siamo  mol- 
tiplicati infinitamente,  ad  onta  della  schiavitù  in  Egitto, 
della  cattività  Babilonese,  della  dominazione  Romana.  Ma 
non  solo  ai  limiti  della  razza  devi  badare,  ma  pensa  allo 
sviluppo  della  nostra  fede  che  abbraccia  tanti  popoli  nel- 
l'Asia, conta  gli  eserciti  dei  fedeli  che  aspettano  il  vecchio 

20 


3o6 

grido  d'allarme:  Alle  tue  tende,  Israele!  A  centinaia  e 
migliaia  sono  sparsi  nella  Persia,  nell'  Egitto,  nell'Africa, 
nei  mercati  d'occidente,  nella  Spagna  ed  a  Londra,  nella 
Grecia  e  nelle  isole,  sul  Ponto  e  qui  in  Antiochia,  e  nella 
stessa  maledetta  città  dei  sette  colli.  E'  un  corteo  di  na- 
zioni, è  una  selva  di  spade  che  attende  l'avvento  del  Re.  »  — 

Le  parole  furono  profferite  con  fervore  ed  ispirazione. 
Sopra  Ilderim  fecero  l'effetto  d'uno  squillo  di  tromba.  — 
«  Oh  se  mi  ritornasse  la  mia  gioventù  !  »  —  egli  gridò 
balzando  in  piedi. 

Ben  Hur  non  si  mosse.  Egli  comprendeva  che  questo 
discorso  mirava  ad  invitarlo  a  sacrificare  tutta  la  sua  vita 
e  la  sua  fortuna  al  servizio  dell'  Essere  misterioso  nel  quale 
si  concentravano  le  speranze  di  Simonide  come  quelle  del- 
l' Egiziano.  L' idea,  come  abbiamo  veduto,  non  era  nuova, 
ma  gli  era  venuta  ripetutamente,  dopo  le  parole  di  Malluch, 
dopo  la  cena  con  Balthasar  ;  ma  aveva  urtato  contro  osta- 
coli, e  non  si  era  ancora  mutata  in  una  risoluzione  certa. 
Ora  non  più.  Una  mano  maestra  era  venuta  a  raccogliere 
la  vasta  trama,  ad  ordinarne  le  fila.  Quelle  parole  alate 
ebbero  sopra  di  lui  l'effetto  come  se  una  porta  invisi- 
bile si  fosse  improvvisamente  spalancata,  inondandolo  di  un 
fascio  di  luce,  schiudendogli  tutto  un  nuovo  splendente  av- 
venire, in  cui  il  sogno  della  sua  vita,  quel  sogno  careggiato 
fra  le  catene  e  sul  remo,  e  nelle  palestre  di  Roma,  trovava 
il  suo  posto  e  prometteva  di  avverarsi.  Un  ultimo  dubbio 
rimaneva. 

—  «  Ammettiamo  tutto  quanto  tu  dici,  o  Simonide,  che 
cioè  il  Re  verrà  e  il  suo  regno  sarà  come  quello  di  Salo- 
mone. Suf»poniamo  anche  che  io  sia  pronto  a  mettere  me 
stesso  e  le  mie  ricchezze  al  suo  servizio;  di  più,  che  'le 
vicende  della  mia  vita,  e  la  vasta  fortuna  da  te  accumulata 
siano  state  davvero  ordinate  da  Dio  a  quello  scopo  ;  do- 
vremo noi  forse  lavorare  alla  cieca  ?  Dobbiamo  aspettare 
l'arrivo  del  Re?  Ch'egli  mi  chiami?  Tu  hai  l'esperienza 
dell'età.   Rispondi.  »  — 

Simonide  rispose  senza  esitare. 

—  «  Non  abbiamo  altra  scelta,  nessuna.  Questa  lettera  » 
—  così  parlando  estrasse  il  messaggio  di  Messala  —  «  è  il 
segnale  della  lotta.  Noi  non  siamo  abbastanza  forti  per  re- 
sistere l'alleanza  di  Messala  con  Grato;  ci  mancano  l'in- 
fluenza a  Roma  e  la  forza  qui.  Essi  ti  uccideranno  se 
aspetti.  Vedi  nella  mia  persona  qual'  è  la  loro  misericor- 
dia. »  — 
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Un  fremito  lo  scosse  al  ricordo  dei  tormenti. 

—  «  O  buon  padrone  »  —  egli  continuò  —  «  L'animo 
tuo  è  forte  ?»  — 

Ben  Hur  non  lo  comprese. 

—  «  Io  mi  ricordo  come  bella  mi  s.embrava  la  vita  alla 
tua  età  »  • —  proseguì  Simonide. 

—  «  Nondimeno  »  —  disse  Ben  Hur  —  «  fosti  capace 
di  un  grande  sacrificio.  »  — 

—  «  Sì,   per  amore.   »  — 

—  «  Non  ha  la  vita  altri  motivi  forti  del  pari.  »  — 
Simonide  scosse  la  testa. 

—  «  C'è  l'ambizione.  »  — 

—  «  L'ambizione  è  vietata  ai  figli  d' Israele.  »  — 

—  «  La  vendetta  !   »  — 

Era  una  scintilla  cadente  in  un  mare  infiammabile.  Gli 
occhi  del  vecchio  brillarono,  le  sue  dita  si  strinsero,  ed 
egli  rispose  con  veemenza  : 

—  «  La  vendetta  è  un  diritto  dell'  Ebreo.  Cosi  dice  la 
legge.  »  — 

—  «  Un  cammello,  fino  un  cane,  ricorda  l'offesa  !  »  — 
gridò  Ilderim. 

Simonide  ripigliò  il  filo  del  suo  discorso. 

—  «  Vi  è  un  lavoro  da  compiersi  prima  dell'avvento  del 
Re,  un  lavoro  di  preparazione.  La  mano  d' Israele  sorgerà 
in  sua  difesa,  non  v'  ha  dubbio,  ma,  ahimè,  è  una  mano 
che  la  pace  ha  rattrappita,  che  la  guerra  deve  snodare.  Fra 
i  milioni  non  vi  è  disciplina,  non  vi  sono  capitani.  Io  non 
parlo  dei  mercenari  di  Erode,  che  parteggerebbero  pei  no- 
stri nemici.  Questa  pace  è  cara  al  Romano,  ed  è  frutto 
della  sua  politica  ;  ma  un  cambiamento  è  vicino,  in  cui  il 
pastore  butterà  via  il  suo  bordone  e  brandirà  la  spada  e 
la  lancia,  e  gli  armenti  pascolanti  diverranno  branchi  di 
leoni.  Qualcheduno,  o  mio  figlio,  dovrà  occupare  il  posto 
alla  destra  del  Re.  E  a  chi  spetterà  questo  onore  se  non 
a  colui  che  avrà  compiuto  questo  lavoro?  »  — 

Il  volto  di  Ben  Hur  si  accese. 

—  «  Io  vedo.  Ma  parla  chiaramente.  Altro  è  dire  :  una 
cosa  deve  farsi  ;  altro  è  dire    come  deve  farsi.  »  — 

Simonide  bevve  un  sorso  del  vino  che  Ester  gli  aveva 
offerto,  poi  proseguì  : 

—  «  Lo  sceicco  e  tu,  mio  padrone,  avrete  ciascuno  una 
parte.  Io  rimarrò  qui,  continuando  il  mio  mestiere  affinchè 
non  si  esauriscano  i  fondi,  e  starò  in  vedetta.  Tu  andrai  a 
Gerusalemme,   e  di  là  nei  monti,    e  comincerai  a  contare  gli 
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uomini  d'arme  d'Israele,  dividendoli  in  deche  e  in  centene, 
scegliendo  capitani  ed  esercitandoli  nelle  armi,  che  io  ti 
manderò  e  che  saranno  nascoste  in  luoghi  segreti.  Partendo 
dalla  Perea,  andrai  fra  i  Galilei,  e  quindi  a  Gerusalemme. 
Nella  Perea  avrai  .alle  tue  spalle  il  deserto  con  Ilderim 
e  i  suoi  cavalieri.  Egli  proteggerà  le  retrovie  e  ti  sarà 
utile  in  molte  guise.  Nessuno  saprà  nulla  di  nulla  finché 
il  disegno  non  è  maturo.  Ho  già  parlato  ad  Ilderim.  Che 
te  ne  pare  ?»  — 

Ben  Hur  guardò  lo  sceicco. 

—  «  Le  cose  stanno  com'egli  dice,  figlio  di  Hur,  »  — 
rispose  l'Arabo.  —  «  Io  gli  ho  dato  la  mia  parola,  ed  egli 
si  è  dichiarato  soddisfatto  ;  ma  tu  avrai  il  mio  giuramento 
e  quello  di  tutte  le  lancie  della  mia  tribù.  »  — 

Tutti  e  tre  —  Simonide,  —  Ilderin  —  Ester  —  fissarono 
Ben  Hur. 

—  «  Ogni  uomo  »  —  egli  rispose  lentamente  —  «  in 
un  momento  o  l'altro  della  sua  vita,  appressa,  alle  sue  lab- 
bra la  coppa  del  piacere  e  ne  assaggia  il  liquido  delizioso, 
ogni  uomo  tranne  me.  Io  vedo,  Simonide,  e  tu,  generoso 
sceicco,  a  che  cosa  tendono  le  vostre  proposte.  Se  io  le 
accetto  ed  intrapprendo  questo  compito,  addio  pace  e  belle 
speranze  di  una  vita  tranquilla  !  Le  porte  che  ora  m'  invi 
tano  si  chiuderanno  dietro  di  me  per  non  riaprirsi  più 
mai,  perchè  Roma  ne  tiene  tutte  le  chiavi  ;  il  suo  bando 
mi  seguirà  ovunque.  Fuggendo  i  suo  segugi,  le  tombe  e 
le  caverne  saranno  la  mia  dimora,  ultimo  asilo  il  de- 
serto. »  — 

Un  singhiozzo  interruppe  le  sue  parole..  Tutti  si  voltarono 
verso  Ester,  che  celò  il  volto  sul  petto  del  padre. 

—  «  Io  non  l'avrei  creduto  di  te,  Ester  »  —  disse  Si- 
monide con  dolcezza,   commosso  egli  medesimo. 

—  «  Sta  bene,  Simonide  »  —  disse  Ben  Hur.  —  «  La 
sentenza  sembra  men  dura  al  condannato  quando  vede  la 
compassione  che  piange.  »  — 

—  «  Io  stavo  dicendo  »  —  egli  continuò,  —  «  che  non 
mi  rimane  altra  scelta  che  di  accettare  la  parte  che  voi  mi 
destinate.  E  siccome,  fermandomi  qui,  io  mi  esporrei  ad 
una  morte  ignobile,   imprenderò  subito  il  lavoro.  »  — 

—  <-  Dobbiamo  mettere  in  iscritto  il  nostro  accordo  ?  » 
—  chiese  Simonide,   mosso  dalle  abitudini  commerciali. 

—  «  Mi  basta  la  tua  parola  »  —  disse   Ben  Hur. 

—  «  Ed  anche  a  i^ie  »   —  Ilderim  rispose. 

Cosi,  semplicemente,  fu  conchiuso  il  contratto  che  do- 
veva mutare  la  vita  di  Ben  Hur. 
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—  «  Il  signore  Iddio  di  Abramo  protegga  la  nostra  im- 
presa !  »  —  esclamò  Simonide. 

—  «  Ed  ora  un'  ultima  parola,  amici  »  —  disse  Ben  Hur 
con  volto  più  lieto.  —  «  Se  permettete,  voglio  essere  pa- 
drone di  me  stesso  fino  dopo  i  giuochi.  Non  è  probabile 
che  un  pericolo  mi  minacci  da  parte  di  Messala  prima  che 
gli  giunga  la  risposta  del  procuratore,  e  questo  non  può  av- 
venire che  in  sette  od  otto  giorni.  Il  nostro  incontro  nel 
Circo  è  un  piacere  che  comprerei  a  qualunque  rischio.  »  — 

Ilderim,  felicissimo,  annuì  subito,  e  Simonide,  intento 
agli  affari  soggiunse.  —  «  Va  bene,  padrone  ;  quest'  indu- 
gio mi  darà  agio  di  renderti  un  servigio.  Tu  parlasti  di 
un'  eredità  lasciatala  da  Arrio.  Consiste  essa  in  beni?  »  — 

—  «    Una    villa  a  Miseno  e  alcune  case  in    Roma.  »  — 

—  «  Io  propongo  che  siano  vendute,  e  i  guadagni  depo- 
sitati in  luogo  sicuro.  Damrni  l'autorizzazione  e  io  manderò 
subito  un  agente.  Per  questa  volta  almeno  preverremo  gli 
imperiali  predoni.  »  — 

—  «  Domani  avrai  la  nota  e  la  procura.  »  — 

—  «  Allora  se  non  v'  è  altro,  il  lavoro,  per  questa  notte 
è  terminato  »  —  disse  Simonide.  Ilderim  si  lisciò  la  barba 
con  compiacenza  dicendo  —  «  E  ben  terminato  »  — 

—  «  Ester,  offri  il  vino  e  il  pane  »  —  continuò  Simo- 
nide. —  «  Lo  sceicco  Ilderim  ci  onorerà  con  la  sua  pre- 
senza questa  notte,  e  domani  ;  e  tu  mio  padrone  ?»  — 

—  «  Fa  sellare  i  cavalli  »  —  disse  Ben  Hur.  —  «  Io 
ritornò  all'Orto.  Il  nemico  non  mi  scoprirà  se  vado  ora, 
e  »  —  diede  uno  sguardo  ad  Ilderim  —  «  i  quattro  sa- 
ranno contenti  di  vedermi.  »  — 

Ai  primi  albori  del  giorno,  egli  e  Malluch  smontarono 
davanti  alla  porta  della  tenda. 


CAPITOLO  IX. 


La  notte  successiva,  intorno  all'ora  quarta,  Ben  Hur  stava 
sul  terrazzo  del  grande  magazzeno,  al  fianco  di  Ester.  Sotto 
di  essi  si  agitava  la  medesima  folla  rumorosa  di  operai, 
marinai,  facchini,  che  lavorando  al  lume  delle  torcie  ave- 
vano l'aspetto  di  genii  di  qualche  fantastica  favola  orien- 
tale. Si  stava  caricando  una  galera  che  doveva  partire  sul 
far  del  giorno.  Simonide  non  era  ancora  tornato    dal    suo 
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ufficio,  nel  quale,  all'  ultimo  momento,  avrebbe  consegnato 
al  capitano  del  vascello  l'ordine  di  procedere  direttamente 
fino  al  Porto  d'Ostia,  sbarcarvi  un  passeggero,  e  continuare, 
con  suo  comodo,   per  Valenza,   sulla  costa  di  Spagna. 

Il  passeggero  è  un  agente  di  Simonide  e  si  reca  a  Roma 
per  vendere  i  fondi  lasciati  dal  duumviro  Arrio.  Quando  la 
nave  avrà  levata  l'ancora,  e  la  sua  prua  sarà  vòlta  ad  oc- 
cidente, Ben  Hur  sarà  irrevocabilmente  astretto  all'  impresa 
di  cui  si  è  parlato  la  notte  prima.  Se  egli  vuol  mutare 
pensiero,  se  egli  si  pente  dell'  accordo  conchiuso  con  Ilde- 
rim,  egli  è  ancora  in  tempo  di  revocarlo.  Egli  è  il  pa- 
drone,  e  non  ha  che  a  dire  una  parola. 

Tali  erano  i  suoi  pensieri  mentre  dall'alto  della  terrazza, 
con  le  braccia  incrociate,  guardava  fisso  dinanzi  a  sé,  come 
un  uomo  agitato  dal  dubbio.  Giovine,  bello,  ricco,  abi- 
tuato ai  circoli  più  aristocratici  di  Roma,  con  quante 
voci  eloquenti  le  tentazioni  del  mondo  gli  lanciavano  i  loro 
appelli  seducenti  !  Come  gravosa  doveva  sembrargli  la  vita 
di  sacrifici  e  di  pericoli  ch'egli  stava  per  abbracciare  !  Pos- 
siamo immaginare  anche  gli  argomenti  che  lo  incalzavano  : 
L'  impresa  disperata  di  una  lotta  con  Cesare,  1'  incertezza 
che  velava  la  venuta  del  Re,  e  tutto  ciò  che  a  lui  si  rife- 
riva ;  gli  agi,  gli  onori,  l'autorità,  che  le  ricchezze  gli  po- 
tevano procurare  ;  e  sopra  tutto  la  vita  tranquilla  fra  i  nuovi 
amici  che  egli  aveva  trovato.  Soltanto  coloro  che  per  anni 
hanno  pellegrinato  soli  e  desolati  di  paese  in  paese,  pos- 
sono apprezzare  la  forza  di  questo  ultimo  appello.  Aggiun- 
giamo a  questi  argomenti  la  voce  del  mondo,  astuta,  ca- 
rezzevole, che  sempre  mormora  al  debole  :  —  «  Fermati  : 
non  ti  muovere  da  dove  stai  bene  »  —  presentando  sempre 
i  lati  più  attraenti  della  vita,  la  voce  del  mondo  era  in 
questo  caso  aiutata  da  quella  d'una  donna. 

—  «  Sei  mai  stata  a  Roma  ?»  —  egli  chiese  alla  sua 
compagna. 

—  «  No  »  —  rispose  Ester. 

—  «  Ti  piacerebbe  andarvi  ?»   — 

—  «  Non  credo.  »  — 

—  «  Perchè  ?»   — 

—  «  Ho  paura  di  Roma.  »  —  Essa  disse,  con  un  lieve 
tremore  nella  voce. 

Egli  guardò  la  piccola  figura  di  bimba  al  suo  lato. 
Nella  penombra  non  poteva  discernere  il  suo  volto  ;  le  sue 
stesse  forme  erano  indistinte.  L'  immagine  di  Tirzah  gli 
si    ripresentò  alla  mente,    e  una  grande  tenerezza  lo  prese. 


311 

Cosi  la  sorellina  perduta  stava  con  lui  sopra  il  tetto  della 
casa,  quella  mattina  fatale  dell'  accidente  di  Grato.  Povera 
Tirzah  !  Dov'era  essa?  Ester  gli  diventò  quasi  santa  a 
quel  mesto  ricordo.  Egli  non  avrebbe  mai  potuto  conside- 
rarla come  sua  schiava,  e,  se  lo  era  legalmente,  questo  lo 
avrebbe  anzi  spronato  ad  usarle  la  massima  cortesia  e  ri- 
spetto. 

—  «  Io  non  posso  pensare  a  Roma  »  —  essa  esclamò 
con  voce  calma,  e  parlando  con  quel  suo  dolce  fare  di 
donna  —  «  Io  non  posso  pensare  a  Roma  come  una  città 
di  templi  e  palazzi,  affollata  di  abitanti  ;  per  me  essa  è  un 
mostro  che  stende  le  sue  spire  in  tutte  le  terre,  che  af- 
fascina gli  uomini  col  magico  splendore  dei  suoi  occhi  verdi 
e  cattivi,  e  li  trae  alia  loro  rovina,  un  mostro  non  mai  sa- 
zio di  sangue.   Perchè....  »  — 

Essa  esitò,  abbassò  gli  occhi,   e  si  fermò. 

—  «  Continua  »  —  disse  Ben  Hur,  rassicurandola. 
Essa  si  fece  più  presso  a  lui  e  alzò  il  viso  verso  il  suo. 

—  «  Perchè  vuoi  fartene  una  nemica  ?  Perchè  non  rimanere 
in  pace  con  essa  e  vivere  tranquillo  ?  Tu  hai  avuto  molti 
dolori  ;  hai  sopravvissuto  alle  insidie  dei  tuoi  avversari  ; 
hai  penato  tutta  la  tua  gioventù  ;  perchè  non  dare  al  pia- 
cere gli  anni   che  ti  rimangono?  »  — 

Il  volto  della  fanciulla  gli  sembrava  diventar  più  pallido 
e  avvicinarsi  sempre  più,  mentre  la  sua  preghiera  lo  incal- 
zava.  Egli  si  chinò  sopra  di  lei  e  chiese,  sommessamente  : 

—  Che  cosa  vorresti  ch'io  facessi,   Ester?  »  — 
Essa  ebbe  un  momento  di  esitazione,  e  poi  chiese  a  sua 

volta  : 

—  «  E'  molto  bella  la  tua  villa  presso  Roma  ?»  — 

—  «  E'  bellissima,  un  palazzo  in  mezzo  a  giardini  e 
boschi,  con  fontane,  statue,  colline  coperte  di  vigneti  ;  in 
vista  del  Vesuvio  e  di  Napoli,  col  suo  mare  azzurro  po- 
polato da  bianche  vele  irrequiete.  Cesare  possiede  una 
villa  lì  vicino,  ma  a  Roma  dicono  che  la  vecchia  villa  di 
Arrio  è  più  bella.  »  — 

—  «  E  la  vita  vi  è  tranquilla  ?»  — 

—  «  Mai  giorno  d'estate  o  notte  di  plenilunio  era  più 
tranquillo  del  soggiorno  in  essa,  tranne  quando  venivano 
visite.  Ora  che  il  vecchio  padrone  è  morto,  e  la  proprietà  è 
mia,  non  v  'è  nulla  che  ne  interrompa  il  silenzio,  se  non  il  mor- 
morio dei  ruscelli,  e  delle  fontane  o  il  canto  degli  uccelli. 
Giorno  succede  a  giorno.  I  fiori  sbocciano,  sfoggiano  al 
sole  i  loro  mille  colori,   poi  avvizziscono  e  danno   luogo  a 
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nuovi  bocci  e  a  frutti.  II  cielo  è  sempre  eguale,  sereno, 
interrotto  qua  e  là  da  qualche  cirro  candido,  passeggero. 
Era  una  vita  troppo  calma,  Ester  ;  che  mi  rendeva  inquieto, 
collerico,  persuadendomi  in  un  sentimento  della  mia  inutilità 
ed  infingardaggine,  —  a  me,  che  tanto  aveva  da  fare!  — 
Essa  guardò  lontano  sul  fiume. 

—  «  Perchè  hai  chiesto  ?»  —  egli  domandò. 

—  «  Mio  buon  padrone....  »  — 

—  «  No,  Ester  ;  non  così.  Chiamami  amico,  fratello,  se 
vuoi  :  io  non  sono  il  tuo  padrone,  e  non  voglio  esserlo  ; 
Chiamami  fratello,   »  — 

Egli  non  potè  vedere  il  rossore  che  le  tinse  le  guancie 
e  il  lampo  di  gioia  che  le  brillò  negli  occhi. 

—  «  Io  non  posso  comprendere  »  —  essa  continuò  — 
«  come  tu  possa  preferire  una  vita  come  questa,  una....  »  — 

—  «  Una  vita  di  violenza  e  forse  di  sangue  »  egli  ri- 
spose completando  il  periodo. 

—  «  Sì,  preferire  una  tal  vita  alla  lieta  esistenza  in  quella 
bellissima  villa.  »  — 

—  «  Ester,  tu  sbagli.  Non  si  tratta  di  preferenza.  Ahimè! 
Il  Romano  non  mi  lascia  la  scelta.  Io  vado  perchè  è  neces- 
sario ;  s'  io  resto  mi  aspetta  la  morte  nel  pugnale  di  un 
sicario,  in  una  tazza  avvelenata,  nella  sentenza  di  un  ma- 
gistrato corrotto  e  comprato.  Messala  e  il  procuratore  Va- 
lerio Grato,  sono  ricchi  col  bottino  dei  miei  beni  paterni, 
e  la  paura  di  perdere  i  loro  guadagni  li  spingerà  ad  ogni 
eccesso.  Un  accordo  pacifico  con  essi  è  impossibile,  e  an- 
che se  potessi  comperare  la  loro  amicìzia,  Ester,  non  so  se 
lo  farei.  Io  non  sono  nato  per  la  pace,  e  1'  irrequietezza 
eh'  io  provava  sotto  gli  archi  marmorei  della  mia  villa  mi 
perseguiterebbe  dappertutto.  Eppoi,  non  ho  io  il  sacro  com- 
pito di  cercare  i  miei  cari  ?  Se  li  trovo,  non  è  mio  dovere 
vendicarmi  sopra  coloro  che  li  hanno  fatti  soffrire  ;  se  sono 
morti,  devo  lasciar  fuggire  i  loro  assassini?  No,  il  più 
santo  affetto  non  potrebbe  conciliarmi  il  sonno  della  pace, 
quando  la  mia  coscienza  mi  pungesse  col  rimorso  di  aver 
mancato  al  mio  dovere.  »  — 

—  «  Dunque  tutto,  tutto  è  invano  ?»  —  essa  chiese  con 
voce  querula. 

Ben  Hur  prese  la  sua  mano. 

—  «  La  mia  felicità  ti  è  dunque  di  tanto  momento?  »  — 

—  «  Si  »  —  essa  rispose  semplicemente. 

La  mano  era  tiepida  e  piccola,  e  tremava  nella  sua  palma. 
Allora  l'immagine  dell'  Egiziana  gli    balenò    davanti  ;    così 
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slanciata,  così  audace,  con  la  sua  adulazione  sagace,  il  suo 
spirito  pronto,  con  la  sua  meravigliosa  bellezza.  Egli  portò 
la  mano  alle  sue  labbra  e  disse  : 

—  «  Tu  sarai  una  seconda  Tirzah  per  me,     Ester.  »  — 

—  «  Chi  è  Tirzah  ?»  — 

—  «  La  sorellina  che  il  predone  Romano  mi  rubò  e  che 
io  devo  ritrovare.   »  — 

In  quella  un  fascio  di  luce  si  proiettò  sul  terrazzo.  Si 
voltarono,  e  videro  Simonide  avvicinarsi  nella  sua  poltrona, 
spinta  da  un  domestico.  Dalla  porta  aperta  si  scorgeva  la 
stanza  illuminata. 

Allo  stesso  tempo  la  galera  nel  fiume  alzò  le  ancore, 
girò  su  sé  stessa,  e  fra  un  lungo  urlo  dei  marinai  e  un 
confuso  agitarsi  di  torce,  si  avviò  verso  l'alto  mare  — 
lasciando  Ben  Hur  avvinto  alla  causa  del  Re  che  doveva 
venire. 


CAPITOLO  X. 


Il  giorno  prima  dei  giuochi,  durante  il  pomeriggio,  tutti 
i  beni  mobili  di  Ilderim  furono  trasportati  in  città  e  depo- 
sitati in  un  Khan  vicino  al  Circo.  I  suoi  servitori,  vassalli 
armati,  cavalli,  buoi,  pecore,  cammelli  formavano  una  lunga 
processione  pittoresca  e  rumorosa,  che  destò  l'ilarità  di 
quante  persone  la  incontrarono  per  via.  D'altra  parte  lo 
sceicco  ,  di  solito  cosi  irascibile,  accoglieva  queste  dimo- 
strazioni con  la  massima  equanimità  e  buon  umore.  Egli 
pensava  infatti,  che  se,  come  aveva  ragione  di  credere,  egli 
si  trovasse  sotto  sorveglianza,  le  spie  Romane  avrebbero 
descritto  alle  autorità,  la  pompa  semi-barbarica  con  cui  era 
venuto  alle  corse.  I  Romani  avrebbero  riso,  la  città  si  sa- 
rebbe divertita,  e  i  sospetti  si  sarebbero  acquetati.  II  giorno 
dopo,  tutta  questa  moltitudine  di  uomini  e  di  animali  si 
troverebbe  sulla  via  del  deserto,  non  lasciando  indietro  che 
il  solo  necessario  per  il  buon  esito  della  gara.  Ilderim,  con 
altre  parole,  stava  per  partire  ;  le  sue  tende  erano  piegate, 
il  dovar  era  sciolto  ;  in  dodici  ore  ogni  cosa  poteva  mettersi 
in  salvo.  Così  il  vecchio  Arabo  preparavasi  ad  un  eventuale 
colpo  da  parte  di  Messala. 

Né  Ben  Hur  da  parte  sua  deprezzava  1'  influenza  del  suo 
nemico,  quantunque  fosse  d'  opinione  che  nessun  atto  d'o- 
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stilila  sarebbe  avvenuto  prima  del  giorno  delle  corse.  Se 
Messala  vi  rimanesse  sconfitto,  allora  c'era  d'  aspettarsi  il 
peggio.  Probabilmente  non  avrebbe  neppure  atteso  le  istru- 
zioni di  Grato. 

Preparati  ad  ogni  evento,  cavalcavano  1'  uno  di  fianco 
all'  altro  sulla  strada  per  Antiochia.  Per  via  incontrarono 
Malluch,  il  quale  né  con  un  segno  né  con  una  parola  diede  a 
vedere  di  conoscere  le  nuove  relazioni  sorte  fra  Simonide 
e  Ben  Hur,  e  dell'accordo  fra  questi  due  ed  Ilderim. 
Scambiati  i  saluti  d'  uso,  estrasse  una  carta,  dicendo  allo 
sceicco: 

—  «  Ecco  il  programma  delle  corse,  appena  uscito  ;  tro- 
verai i  tuoi  cavalli  e  l'ordine  della  partenza.  Senza  atten- 
dere, io  mi  congratulo,  ottimo  sceicco,  della  tua  vittoria.  »  — 

Volgendosi  poi  a  Ben  Hur.  —  «  Anche  a  te  figlio  di 
Arrio  le  mie  congratulazioni.  Tutti  i  preliminari  sono  stati 
osservati,  ed  ora  nulla  ti  impedisce  di  misurarti  con  Mes- 
sala. »  — 

—  «  Io  ti  ringrazio  Malluch  »  —  disse  Ben   Hur. 
Malluch  continuò  : 

- —  «  II  tuo  colore  è  bianco,  quello  di  Messala  porpora 
ed  oro.  I  ragazzi  li  vendono  nelle  strade,  e  domani  ogni 
Arabo  ed  ogni  Ebreo  porterà  il  tuo  distintivo.  Vedrai  che 
nel  Circo  il  bianco  ed  il  rosso  si  divideranno  la  gradi- 
nata »  — 

—  «  La  gradinata  —  ma  non  la  tribuna  sulla  Porta 
Pompae.  »  — 

—  «  No  ;  lo  scarlatto  ed  il  rosso  vi  domineranno.  Ma 
se  noi  vinciamo  »  —  Malluch  si  struggeva  tutto  dalla  gioia 
— -  «  se  vinciamo,  come  tremeranno  quei  signori  !  Essi 
scommetteranno  tutti  per  Messala  naturalmente,  e  nel  loro 
disprezzo  per  tutto  ciò  che  non  é  Romano,  lo  quoteranno 
a  due,  a  tre,  a  cinque,  perchè  egli  è  uno  di  loro.  »  — 
Abbassando  la  voce  continuò.  —  «  Non  è  bene  che  un 
Ebreo  di  buona  fama  nel  Tempio  prenda  parte  alle  scom- 
messe ;  ma,  in  confidenza,  io  avrò,  un  amico  dietro  il  po- 
sto del  console,  il  quale  accetterà  le  loro  offerte  a  due,  a 
cinque,  a  dieci  —  la  loro  pazzia  potrà  salire  fino  a  questo. 
Ho  messo  a  sua  disposizione  seimila  sicli.   »  — 

—  «  No.  Malluch  »  —  disse  Ben  Hur.  —  «  Un  Ro- 
mano non  scommette  che  nella  sua  moneta.  Se  trovi  il  tuo 
amico  questa  sera,  metti  a  suo  credito  quanti  sesterzi  vuoi. 
E  bada,  Malluch  —  digli  di  concludere  scommesse  con 
Messala  ed  i  suoi  amici.  I  quattro  di  Ilderim,  contro  quelli 
di  Messala.  »  — 
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Malluch  pensò  un  momento. 

—  «  Il  risultato  sarà  di  concentrare  tutto  l'interesse 
delia  corsa  sopra  voi  due.  »  — 

—  «  E'  proprio  quello  che  desidero,   Malluch.  »  — 

—  «  Vedo,  vedo.  »  — 

—  «  Sì,  Malluch,  se  vuoi  aiutarmi,  cerca  di  fissare  l'at- 
tenzione del  pubblico  sulla  nostra  corsa  —  quella  di  Mes- 
sala e  la  mia.  »  — 

—  «  C'è  un  modo  »  disse  Malluch  con  vivacità. 

—  «  Sia  fatto  »  rispose  Ben  Hur. 

—  «  Somme  enormi  offerte  in  scommesse  contro  di  lui 
richiamerebbero  1'  attenzione  di  tutta  la  città.  Se  sono  ac- 
cettate tanto  meglio.  »  —  Così  dicendo  Malluch  scrutò  at- 
tentamente il  volto  di  Ben  Hur. 

—  «  Non  dovrei  io  ricuperare  parte  dei  beni  di  cui  mi 
spogliarono?  »  —  disse  Ben  Hur  quasi  frase. —  «  Forse 
un'altra  occasione  non  si  presenterà.  E  se  potessi  infrangere 
il  suo  orgoglio  e  rovinarlo  nella  fortuna,  il  nostro  padre 
Giacobbe  potrebbe  aversene  a  male  ?»   — 

Un  fermo  proposito  si  disegnò  nei  suoi  maschi  lineamenti, 
'  e  accentuando  le  parole,  continuò  :  —  «  Sì,  Malluch.  Sia 
così.  Non  rinculare  da  qualunque  offerta.  Se  non  bastano 
i  sestersi,  talenti.  Cinque,  dieci,  venti  talenti,  se  trovi  chi 
li  accetta  ;  anche  cinquanta,  purché  la  scommessa  sia  con 
Messala.  »  — 

—  «  E'  una  somma  ingente  »  —  disse  Malluch  —  «  Devo 
avere  garanzia.  »  —      , 

—  «  L'avrai.  Va  da  Simonide,  e  digli  che  voglio  si  fac- 
cia così,  che  voglio  rovinare  il  mio  nemico,  e  che  una  si- 
mile occasione  non  potrà  forse  offrirsi  mai  più.  —  Va,  Mal- 
luch.  11  Signore  dei   nostri  padri  è  con  noi.    »  — 

E  Malluch,  felicissimo,  dopo  averlo  salutato,  fece  per  an- 
darsene,  ma,   poi,   ravvedendosi,   tornò  indietro. 

—  Un'altra  cosa  volevo  dirti,   figlio  di  Arrio.   Io  non  ho 
potuto    avvicinarmi    in  persona  al  cocchio  di  Messala,  ma 
lo  ho    fatto    misurare    da  un  altro.  Il    rhozzo  della  ruota  è. 
un  palmo  più  alto  da  terra  che  non  il  tuo.  »  — 

—  «  Un  palmo  !   Tanto  ?»  —  gridò  Ben  Hur  con  gioia. 
Poi  si  chinò  verso  Malluch. 

—  «  Se  tu  sei  figlio  di  Giuda,  Malluch,  e  fedele  alla  tua 
gente,  prenc^i  posto  nella  gradinata  sopra  la  Porta  del 
Trionfo,  di  faccia  ai  pilastri,  e  osserva  bene  quando  fac- 
ciamo le  voltate  ;  osserva  bene,  perchè  se  la  fortuna  mi 
favorisce,  io  —  No,  Malluch,  è  meglio  non  parlarne  !  Sol- 
tanto assicurati  un  posto,  e  sta  attento.  »  — 
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In  quella  un  grido  sfuggì  dalia  bocca  di  Ilderim. 

—  «  Ah,  per  lo  splendore  di  Dio,  che  cosa  significa 
ciò  ?»  — 

Si  avvicinò  a  Ben  Hur  indicando  il  programma. 

—  «  Leggi  »  —  disse  Ben   Hur. 

—  «  No,  leggi  tu.  »  — 

Ben  Hur  prese  il  foglio,  firmato  dal  prefetto  della  pro- 
vincia, quale  datore  dei  giuochi  —  Avvertiva  il  pubblico 
che  in  primo  luogo  vi  sarebbe  stata  una  grandiosa  proces- 
sione, e  che  dopo  i  consueti  sacrifici  al  dio  Conso  avreb- 
bero avuto  principio  i  giuochi  ;  corse  a  piedi,  salti,  lotta, 
ciascuno  nell'ordine  in  cui  dovevano  seguirsi  —  L'elenco 
conteneva  i  nomi  dei  competitori,  le  loro  nazionalità,  le 
scuole  donde  uscivano,  le  gare  cui  avevano  preso  parte,  i 
premi  già  vinti,  e  i  premi  offerti  ora.  Questi  erano  vistosi 
e  scritti  in  grandi  lettere  illuminate,  testimoniando  il  tempo 
trascorso  e  i  costurni  mutati  da  quando  la  semplice  corona 
di  alloro  o  di  pino,  bastava  al  vincitore,  assetato  più  di 
gloria  che  di  ricchezze. 

Su  questa  parte  del  programma  Ben  Hur  sorvolò  rapida- 
mente finché  arrivò  all'annuncio  della  corsa.  Lesse  con  at- 
tenzione. Il  colto  pubblico  era  informato  che  Antiochia 
avrebbe  allestito  uno  spettacolo  non  mai  uguagliato  nella 
storia.  Le  feste  erano  date  in  onore  del  Console.  Centomila 
sesterzi!  e  una  corona  d'  alloro  formavano  il  premio.  Poi 
seguivano  i  particolari.  I  competitori  erano  sei,  tutte  qua- 
drighe, e  dovevan  partire  contemporaneamente. 

Eccone  la  descrizione  : 

I.  Una    quadriglia    di    Lislppo    di    Corinto    —   due  grigi,    un  bajo,  un  morello. 

Iscritti  l'anno  precedente  in  Alessandria  e  Corinto,  entrambe  le  volte  vinci- 
tori.   Auriga,  Lisippo.    Colore,  giallo. 

II.  Una  quadriglia  di  Messala  di  Roma  —  due  bianchi,  due  morelli;  vincitori 
del  Premio  Circense  nel  Circo  Massimo.  Auriga,  Messala.  Colore,  scarlatto 
ed  oro. 

HI.  Una  quadriglia  di  Cleante  Ateniese  —  tre  grigi,  un  bajo  ;  vincitori  nei 
giuochi  Istniicì  l'anno  precedente.  Cleante,  auriga.   Colore,  verde. 

IV.  Una  quadriglia  di  Dicco  Bizantino,  due  morelli,  un  grifjio,  un  bianco  ;  vin- 
citori l'anno  scorso  a- Bisanzio.  Auriga,  Dicco.    Colore    nero. 

V.  Una  quadrig'ia  di  Admeto  da  Sidone  —  tutti  grigi.  Tre  volte  vincitori 
nello  stadio  di  Cesarea.  Admeto,  auriga.    Colore,  azzurro. 

VI.  Una  quadriglia  di  Ilderim,  sceicco  del  deserto  —  Tutti  baj  ;  prima  corsa. 
Ben  Hur,  Ebreo,  auriga.    Colore,  bianco. 

Ben  Hur,  Ebreo,  auriga  ! 

Perchè  quel  nome  invece  di  Arrio  ?  Ben  Hur  alzò  gli 
occhi  a  quelli  di  Ilderim.  Era  stata  questa  la  causa  del- 
l'esclamazione dell'  Arabo.  La  medesima  idea  balenò  al 
cervello  di  entrambi. 

Quella  era  la  mano  di  Messala  ! 
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CAPITOLO  XI. 


Non  era  quasi  caduta  la  sera,  che  già  rOmfalo,  il  centro 
della  città,  rigurgitava  di  una  folla  clamorosa  e  festante, 
che  si  versava  in  due  correnti,  al  Ninfeo,  ad  Oriente,  e 
lungo  i  colonnati  di  Erode  verso  Occidente.  Nessuna  cor- 
nice più  grandiosa  e  più  adatta  a  questo  gaio  e  spensierato 
spettacolo  poteva  immaginarsi,  di  queste  meravigliose  strade 
fiancheggiate  da  porticati  marmorei,  doni  di  Principi  e  Re. 
alla  città  regina  d'Oriente.  L'oscurità  era  bandita  come  la 
malinconia.  Fiaccole  e  bracieri  illuminavano  la  massa  on- 
deggiante del  popolo,  che,  cantando,  ridendo,  e  gridando  si 
abbandonava  ai  piaceri  di  Apollo  e  di   Bacco. 

Le  molte  nazionalità  rappresentate,  se  avrebbero  stupito 
un  forestiero,  non  erano  cosa  nuova  per  Antiochia.  Una 
delle  missioni  del  grande  Impero  sembra  esser  stata  la  fu- 
sione degli  uomini  e  il  ravvicinamento  dei  popoli  lontani. 
E  dove  era  un  centro  d'  autorità  Romana,  come  a  Roma 
affluivano  i  rappresentanti  dei  diverbi  paesi,  con  le  loro 
divinità  e  con  le  loro   costumanze. 

Un  particolare  però  non  avrebbe  potuto  sfuggire  all'os- 
servatore quella  sera  in  Antiochia.  Quasi  ogni  persona  por- 
tava i  colori  di  una  delle  quadrighe  annunciate  nelle  corse 
di  domani.  Ora  era  un  nastro  ,  ora  un  distintivo,  uno 
scialle,  una  piuma,  significanti  la  preferenza  e  spesso  la 
nazionalità  del  portatore  :  così  il  verde  indicava  gli  amici 
di  Cleante,  l'Ateniese,  il  nero  quelli  del  Bizantino.  Costume 
questo  antichissimo ,  che  datava  probabilmente  fin  dalle 
prime  gare  ai  tempi  di  Oreste,  e  proficuo  tema  di  studio  a 
chi  voglia  indagare  fino  a  qual  punto  di  follia  gli  uomini 
possono  lasciarsi  trascinare.  Un  esame  superficiale  avrebbe 
dimostrato  che  i  colori  predominanti  erano  tre  —  verde, 
bianco,  e  misto  porpora  ed  oro. 

Ma  abbandoniamo  la  via  e  rechiamoci  nel  palazzo  sopra 
l'isola. 

I  cinque  grandi  candelabri  della  gran  sala  sono  accesi 
di  fresco.  La  compagnia  è  quella  identica  a  cui  abbiamo 
già  presentato  il  lettore.  Il  divano  geme  sotto  il  solito 
peso  dei  dormienti  e  di  vestaglie  gettatevi  alla  rinfusa,  e 
dai    tavoli    sorge    il  medesimo  rumore   di  dadi. 
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Ma  questa  volta  la  maggioranza  non  è  occupata  al  giuoco.  I 
giovani  passeggiano  in  su  e  in  giù,  a  due,  a  tre,  o  si  fermano 
in  crocchi  a  discorrere.  Molti  sbadigliano  ;  gli  argomenti 
sono  futili  :  Che  tempo  farà  domani?  I  preparativi  pei  giuo- 
chi sono  terminati  ?  Le  leggi  del  Circo  di  Antiochia  sono 
come  quelle  di  Roma?  A  dire  il  vero,  i  giovani  patrizi  sof- 
frono di  una  noia  terribile.  Il  gravoso  lavoro  della  giornata 
è  finito  ;  vale  a  dire,  se  potessimo  dare  un'occhiata  alle 
loro  tavolette,  le  vedremmo  coperte  di  annotazioni  e  di 
scommesse,  —  scommesse  su  tutti  i  capi  del  programma, 
sulle  corse  pedestri,  la  lotta,  il  pugilato,  - —  tutto,  tranne 
sulla  corsa  dei  cocchi. 

E  perchè  non  su  quella  ? 

Buon  lettore,  essi  non  possono  trovare  un'anima  che  vo- 
glia arrischiare  un  denario  contro  Messala. 

Nella  sala  non  vi  sono  altri  colori  dei  suoi. 

Nessuno  pensa  alla  sua  sconfitta. 

La  sua  abilità  e  destrezza  non  sono  esse  conosciute  ?  Non 
fu  egli  educato  da  un  lanista  Imperiale  ?  I  suoi  cavalli  non 
vinsero  il  Gran  Premio  nel  Circo  Massimo?  E  poi  —  ah 
sì  !   non   è  egli  Romano  ? 

In  un  angolo,  adagiato  comodamente  sopra  il  divano,  sta 
Messala  medesimo. 

Intorno  a  lui,  in  piedi  o  seduti,  i  suoi  cortigiani  lo  tem- 
pestano di  domande. 

Naturalmente  l'argomento  è  uno  solo. 

Entrano  Cecilo  e  Druso. 

—  «  Ah  !  »  —  esclama  il  giovine  principe,  lasciandosi  ca- 
dere sul  divano  ai  piedi  di  Messala  :  —  «  Ah,  per  Bacco, 
sono  stanco  !»  — 

—  «  Dove  sei  stato  ?»  —  chiede   Messala. 

^-  Nelle  vie,  fino  all'Omfalo,  e  più  in  là.  Fiumi  di  gente, 
ti  dico.  La  città  non  è  mai  stata  così  afToliata.  Dicono  che 
tutto  il  mondo  sarà  domani  nel  Circo.  »  — 

Messala  rise  con  disprezzo. 

—  «  Idioti  !  Non  hanno  mai  veduto  i  giuochi  Circensi, 
sotto  la  direzione  di  Cesare  medesimo.  Ma  dimmi,  mio 
Druso,   che  cosa  hai  trovato  ?»  — 

—  «  Nulla  »  — 

—  «  Cioè  —  Non  ti  ricordi  ?»  —  disse  Cecilio. 

—  «  Che  cosa  ?»  —  fece  Druso. 

—  «  La  processione  di  bianchi.  »  — 

--  «  Meraviglioso  !  »  —  esclamò  Druso.  —  «  Abbiamo 
incontrato  un  gruppo  di  bianchi,  con  uno  stendardo.  Ma 
—  ah,  ah,  ah  !  »  — 
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Ricadde  indietro  ridendo. 

—  «  Crudele  Druso,  perchè  non  continuare?  »  —  disse 
Messala. 

—  «  Feccia  del  deserto,  erano,  o  Messala,  e  spazzini 
del  Tempio  di  Gerusalemme.  Che  cosa  avevano  da  vedere 
con  me  ?  »  — 

—  «  No.  »  —  disse  Cecilio  —  »  Druso  ha  paura  che 
ridiate  alle  sue  spese.     Ma  io  non  temo,     o  Messala.    »  — 

—  «  Parla  tu,   allora.   »  — 

—  «  Dunque,   abbiamo  fermato  la  processione,   e....  »  — 

—  «  Abbiamo  loro  offerto  una  scommessa  «  —  disse 
Druso,  interrompendo,  e  togliendo  le  parole  di  bocca  al 
suo  parassita.  —  «  Un  piccolo  individuo  tutto  rugoso 
uscì  dalla  fila  ed  accettò.  Io  estrassi  le  mie  tavolette.  — 
«  Chi  è  il  tuo  campione?  «  —  gli  chiesi.  —  »  Ben  Hur, 
l'Ebreo,   «  —  egli  rispose.    Io  gli  faccio:     —  »  La  posta? 

Quanto?    »    —     Egli    rispose.     —     «  Un un....     »    — 

«  Scusami  Messala,  ma  pel  fulmine  di  Giove,     non    posso 
continuare  dal  gran  ridere  !   Ah,   ah,   ah  !  ^>  — 

Gli  ascoltatori  si  volsero  verso  Cecilio.  Messala  lo 
guardò. 

—  «  Un  siclo  !  »  —  disse  questi. 

—  «  Un  siclo  !  Un  siclo  !   »  — 

Uno  scoppio  di  risa  tenne  dietro  alla  risposta. 

—  «  E  che  cosa  fece  Druso  ?»  —  chiese  Messala. 

In  questo  momento  un  grande  rumore  si  levò  presso  la 
porta  e  i  giovani  si  precipitarono  in  quella  direzione.  Cre- 
scendo il  frastuono,  anche  Cecilio  si  strappò  dal  divano, 
solo  volgendosi  per  dire  :  —  «  Il  nobile  Druso,  o  Messala, 
intascò  le  sue  tavolette,  e  rinunciò  al  siclo.  »  — 

—  «  Un  bianco  !    Un  bianco  !  »  — 

—  «  Per  di  qui,   per  di  qui!   »  — 

Queste  ed  altre  esclamazioni  echeggiarono  nella  sala  co- 
prendo ogni  altra  parola.  I  giuocatori  abbandonarono  i  bos- 
soli ;  gli  addormentati  si  svegliarono,  si  stropicciarono  gli 
occhi  ,  tirarono  fuori  le  loro  tavolette,  e  si  unirono  al 
gruppo. 

—  «  Io  scommetto »  — 

—  «  Ed  io....  »  — 

—  «  Anch'io.  //  — 

La  persona  fatta  segno  a  questa  calorosa  accoglienza  era 
il  rispettabile  Ebreo  di  cui  facemmo  conoscenza  insieme  a 
Ben  Hur,  a  bordo  della  nave  che  lo  portava  da  Cipro  ad 
Antiochia. 
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Il  suo  portamento  era  grave,  cortese,  vigile.  La  veste 
era  bianchissima  come  pure  il  turbante  che  gli  cingeva  il 
capo.  Inchinandosi  e  sorridendo,  si  avvicinò  lentamente  al 
tavolo  centrale.  Arrivatovi,  raccolse  con  un  gesto  dignitoso 
le  pieghe  della  toga,  si  sedette,  e  alzò  la  mano.  Lo  scin- 
tillare di  un  gioiello  suU'  anulare,  contribuì  non  poco  al 
silenzio  che  seguì. 

—  «  Romani  —  illustri  Romani  —  Vi  saluto  !  »  —  egli 
disse. 

—  «  Mi  piace  la  sua  disinvoltura,  per  Giove  !  Chi  è  ?  »  — 
chiese  Druso. 

—  «  Un  cane  d'Israele  —  Samballat  di  nome  —  forni- 
tore dell'  esercito  ;  domiciliato  in  Roma,  immensamente 
ricco  ;  diventato  tale  defraudando  i  Romani.  Una  testa 
fina,  che  ti  sa  tessere  trame  più  sottili  di  quelle  dei  ragni. 
Andiamo,  per  la  zona  di  Venere  !  Vediamo  se  possiamo 
spillargli  denari.  »  — 

Così  dicendo.  Messala  si  alzò  e  con  Druso  raggiunse  la 
folla  che  accerchiava  l'Ebreo. 

—  «  Ho  saputo  in  istrada  »  —  egli  diceva,  tirando  fuori 
le  sue  tavolette  e  collocandole  aperte  sopra  il  tavolo,  — 
«  che  la  disperazione  regnava  nel  palazzo,  perchè  non  si 
trovava  chi  accettasse  scommesse  contro  Messala.  Gli  Dei, 
sapete,  richiedono  sacrifici,  ed  eccomi  pronto.  Vedete  il  mio 
colore.  Passiamo  agli  affari.  Prima  le  quotazioni,  poi  le 
somme.  A  cosa  mi  date  Messala  ?»  — 

La  sua  audacia  sembrava  sbalordire  i  suoi  ascoltatori. 

—  «  Presto  !  »  —  egli  disse.  —  «  Ho  un  appuntamento 
col  Console.  »  — 

Lo  stimolo  sortì  il  suo  effetto. 

—  «  A  due!  »  —  gridò  una  mezza  dozzina  di  voci. 

—  «  Che?  »  —  esclamò  il  fornitore,  stupito.  —  «  Sol- 
tanto a  due,  un  Romano  !  »  — 

—  «  Tre,  allora.  »  — - 

—  «  Tre,  soltanto  tre  ?  —  e  il  mio  favorito  non  è  che 
un  cane  d'un  Ebreo  1   Datemi  quattro.  »  — 

—  «  Quattro  sia  !  »  —  esclamò  un  ragazzo,  punto  dallo 
scherno. 

—  «  Cinque  —  datemi  cinque  »  -•-  disse  subito  il  for- 
nitore. 

Un  profondo  silenzio  cadde  sopra  l'assemblea. 

—  «  Il  Console,  padrone  mio  è  vostro,   mi  attende.  »  — 
Il  -silenzio  parve  oltraggioso  a  molti. 

—  «  Datemi  cinque  —  per  l'onore  di  Roma,   cinque.  »  — 

—  «  Cinque  sia  »  —  esclamò  una  voce. 
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Un  clamoroso  urrà  accolse  le  parole.  Vi  fu  un  movimento 
nella  folla  che  si  spartì  a  destra  e  sinistra^  e  Messala  apparve. 

—  «  Cinque  siano  »  —  egli  disse. 

E  Samballat,   sorridendo,   si  preparò  a  scrivere. 

—  «  Se  Cesare  morisse  domani,  Roma  non  sarebbe  del 
tutto  derelitta.  Vi  è  almeno  uno  degno  di  prendere  il 
suo  posto.   Dammi  sei.   »  — 

—  «  Siano  sei  »  —  rispose  Messala. 

Vi  fu  un  altro  urlo  più  forte  del  primo. 

—  «  Sei  siano  »  —  ripetè  Messala.  —  «  Sei  contro  uno  — 
la  differenza  fra  un  Romano  e  un  Giudeo.  Ed  ora  che  l'hai 
scoperta,  o  protettore  della  carne  suina,  passiamo  alla  posta. 
—  La  somma,  presto.  11  console  potrebbe  mandarti  a  chia - 
mare  e. noi  resteremmo  privi  della  tua  presenza.  »  — 

Samballat  prese  in  buona  parte  la  risata  che  tenne  dietro 
a  queste  parole,  e  scrisse  tranquillamente,  poi  offrì  le  ta- 
volette a  Messala. 

—  «  Leggi,   leggi!  »    —  gridarono  tutti. 
E  Messala  lesse  : 

—  «  Mem.  »  —    Corsa    di    cocchi.    Messala    di    Roma, 
scommette  con  Samballat  pure  di  Roma,  dicendo  che  bat 
terà  l'Ebreo  Ben  Hur.  Posta,  venti  talenti.    Quotazione  di 
Messala,   uno  contro  sei. 

Testimoni.  Samballat. 

Non  una  parola,  non  un  respiro  turbò  il  profondo  si- 
lenzio della   sala. 

Nessuno  si  mosse. 

Messala  fissava  le  tavolette,  mentre  gli  occhi  del  fornitore 
fissavano  lui. 

Egli  sentì  quello  sguardo,  e  pensò  rapidamente.  Da 
questo  posto  egli  aveva  dettata  la  lègge  ai  suoi  compagni. 
Essi  lo  avrebbero  ricordato.  Se  egli  si  rifiutava  di  firmare, 
la  sua  superiorità  era  sparita  per  sempre.  Eppure  egli  non 
poteva  firmare,  non  possedeva  la  somma  di  cento  talenti; 
neppure  un  quinto  di  essa.  La  sua  mente  si  oscurò.  La 
lingua  si  rifiutò  di  parlare,  le  guancie  impallidirono.  Un 
istante  rimase  in  questo  stato,   poi  gli  venne  un'idea. 

—  «  Cane  di  un  Ebreo  !  »  —  egli  disse.  —  «  Dove  hai 
tu  venti  talenti  ?  falli  vedere.  »  — 

Il  sorriso  provocante  di  Samballat  si  accentuò. 
-   «  Ecco  »  —  disse  offrendo  un  foglio  a  Messala. 

—  «  Leggi,   leggi  !   »   —  risuonò  tutto  all'intorno. 
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Messala  lesse: 

—  0  Anliochia  -   Tamug,  i6  giorno. 
Il  portatore,  Samballat  di  Roma,  è  accreditato  presso  di  me  per  la  somma  di 
ciiKjuaiita  talenti,  moneta   Romana. 

SlMONlDE.    •    -• 

—  «  Cinquanta  talenti!  Cinquanta  talenti!  » —  vociferò 
la  folla,  stupita. 

Druso  battè  il  piede  per  terra. 

—  «  Per  Ercole  !  »  —  egli  gridò  —  «  il  foglio  mente,  e 
l'Ebreo  è  un  bugiardo.  Chi,  se  non  Cesare,  ha  cinquanta 
talenti  all'ordine  f  Abbasso  il  bianco  insolente!  »  — 

L'urlo  era  furioso,  e  fu  ripetuto  da  venti  gole  ;  ma  Sam- 
ballat rimase  tranquillamente  seduto,  col  medesimo  sorriso 
provocante  sulle  labbra.   Finalmente  Messala  parlò. 

—  «  Silenzio  !  Uno  contro  uno,  con  cittadini  —  uno 
contro  uno,   per  l'amore  del  nostro  bel  nome  Romano.  »  — 

Il  suo  intervento  opportuno  salvò  la  sua  dignità  e  gli  ri- 
conquistò la  vacillante  supremazia. 

—  «  O  cane  circonciso  !  »  —  egli  continuò  verso  Sam- 
ballat, —  «  Tu  dicesti  sei  contro  uno,   nevvero  ?»   — 

—  «  Sì  »  —  rispose  tranquillamente  1'  Ebreo.  »  — 

—  «  Allora  lasciami  scegliere  la  posta.  »  — 

—  «  Come  vuoi,  a  condizione,  se  è  una  bagatella,  di 
rifiutarla.  »   — 

—  «  Scrivi  cinque  in  luogo  di  venti,   »    — 

—  «  Possiedi  tanto  ?»   — 

—  «  Per  la  madre  degli  Dei,  ti  mostrerò  le  ricevute.  »  — 

—  «  No,  no.  Basta  la  parola  di  un  così  illustre  Romano. 
Soltanto  facciamo  una  cifra  pari.    Scrivo  sei  talenti  ?»    — 

—  «  Scrivi.  »   — 

Si  scambiarono  le  scritture. 

Samballat  si  alzò  e  con  un  ghigno  di  scherno  in  luogo 
del  sorriso  di  prima,  misurò  l'assemblea.  Egli  conosceva 
con  chi  aveva  da  fare. 

—  «  Romani,  »  —  egli  disse,  —  «  un  altra  scommessa, 
se  osate.  Io  punto  cinque  talenti  contro  cinque,  sulla  vit- 
toria del  bianco.   Vi  lancio  una  sfida  collettiva.  »   — 

Di  nuovo  tutti  stupirono. 

—  «  Ecchè  ?  »  —  egli  gridò,  a  voce  più  alta.  —  «  Do- 
vranno dire  domani  nel  circo  che  un  cane  d'Israele  è  pe- 
netrato in  una  sala  piena  di  patrizii  Romani,  e  fra  questi 
un  parente  di  Cesare,  ed  ha  offerto  loro  cinque  talenti  alla 
pari,  ed  essi  non  hanno  avuto  il  coraggio  di  accettare?  »  — 

L'offesa  era  terribile. 
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—  «  Cessa,  o  insolente  !  »  —  disse  Druso.  —  «  Scrivi 
la  scommessa  e  lasciala  sul  tavolo.  Domani,  se  avremo 
trovato  che  tu  possiedi  veramente  tanto  denaro  da  buttar 
via,  io,  Druso,   ti  prometto  che  sarà  accettata.  »  — 

Samballat  scrisse  nuovamente,  e  alzandosi,  disse,  con 
inalterabile  calma: 

—  «  Ecco,  Druso.  Io  ti  lascio  l'offerta;  quando  è  firmata, 
mandamela  prima  che  incominci  la  corsa.  Mi  troverai  vi- 
cino al  Console  nella  tribuna  sopra  la  Porta  Pompae.  Pace 
a  te;   pace  a  voi  tutti.  »  — 

Egli  fece  un  inchino  e  partì,  senza  badare  all'urlo  che  lo 
accompagnò  fino  alla   porta. 

Quella  notte  la  storia  della  scommessa  prodigiosa  volò  di 
bocca  in  bocca  per  tutte  le  vie  e  piazze  di  Antiochia  ;  e 
Ben  Hur,  vegliando  presso  i  suoi  quattro  cavalli,  la  udì 
raccontare,  e.  seppe  anche  che  tutta  la  sostanza  di  Messala 
era  impegnata  in  essa. 

E  si  addormentò  sorridendo. 


CAPITOLO    XII. 


Il  Circo  di  Antiochia  sorgeva  sulla  sponda  destra  del 
fiume,  quasi  dirimpetto  al  Palazzo  e  non  differiva  sostan- 
zialmente da  tutti  gli  altri  edifici  del  genere. 

I  giuochi  erano,  nel  vero  senso  della  parola,  un  dono 
fatto  al  popolo  ;  l'entrata  era  quindi  libera  a  tutti,  e,  vasta 
com'era  la  capacità  dell'anfiteatro,  la  gente  ebbe  tanta  paura 
di  non  ottenervi  un  posto,  che,  fin  dalle  prime  ore  del 
giorno  precedente  ai  giuochi,  aveva  occupato  tutte  Ije  adia- 
cenze del  Circo,  le  quali  presentavano  l'aspetto  di  un  grande 
attendamento  militare. 

A  mezzanotte  furono  spalancati  i  cancelli,  e  la  plebaglia 
si  gettò  attraverso  le  porte  occupando  rapidamente  i  posti 
a  lei  assegnati.  Solo  un  terremoto  o  l' assalto  di  un 
esercito  avrebbe  potuto  smuoverla  di  là.  Passò  la  notte 
dormendo  sulle  gradinate,  fece  colazione  su  di  esse,  e 
aspettò  pazientemente   il   principio   dello  spettacolo. 

Verso  la  prima  ora  del  giorno  cominciarono  ad  arrivare 
i  borghesi  più  agiati,  che  avevano  posti  numerizzati,  i  più 
ricchi  e  più  nobili  fra  di  essi  a  cavallo  o  portati  in  lettiga 
con  seguiti  di  domestici  in  livrea. 
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All'ora  seconda,  la  via  conducente  dalla  città  al  Circo 
presentava  l'aspetto  di  un  vero  fiume  di   persone. 

Quando  l'indice  dell'orologio  a  sole  nella  cittadella  segnava 
trascorsa  la  prima  metà  dell'ora  seconda,  la  legione  in  grande 
tenuta,  con  lutti  i  suoi  stendardi  ed  insegne,  discese  dal 
monte  Sulpio,  e,  quando  l'ultima  fila  dell'ultima  coorte  sparì 
dall'altra  parte  del  ponte,  Antiochia  si  poteva  dire  letteral- 
mente abbandonata  ;  non  già  che  il  Circo  potesse  con- 
tenere tutta  la  moltitudine,  ma  ciò  non  ostante  tutta  la  mol- 
titudine era  andata  al  Circo, 

Una  galera  riccamente  addobbata  andò  a  prendere  il  Con- 
sole nell'isola,  e  quando  il  grande  personaggio  discese  allo 
scalo,  e  la  legione  presentò  le  armi,  per  un  istante  la  pompa 
militare  fece  dimenticare  agli  spettatori  la  maggiore  attrattiva 
del  Circo. 

All'ora  terza  l'Anfiteatro  poteva  dirsi  completamente  riem- 
pito ;  uno  squillo  di  fanfara  ordinò  ì\  silenzio,  e  tosto  gli 
sguardi  di  oltre  centomila  persone  si  fissarono  sopra  un 
edificio  del  lato  orientale  dello  stadio.  Quivi  sorgeva  la  ce- 
lebre Porta  Pompae,  un  arco  poderoso  che  reggeva  la  tri- 
buna consolare,  magnificamente  adorna  di  vessilli  e  di  fiori, 
dove,  circondato  dalle  insegne  della  legione,  siedeva  il  con- 
sole Massenzio.  A  destra  e  sinistra  dell'  arco,  a  livello  del 
suolo,  si  aprivano  i  carceres,  o  stalli,  ciascuno  difeso  da  un 
proprio  cancello.  Sopra  gli  stalli  correva  una  cornice,  coro- 
nata da  una  bassa  balaustrata;  quindi  si  alzavano,  una  sopra 
l'altra,  le  ampie  gradinate  di  marmo,  occupate  da  una  splen- 
dida folla  di  alti  dignitari  militari  e  borghesi.  Questa  mole 
occupava  tutta  la  larghezza  dell'edificio  del  Circo,  ed  era 
fiancheggiata  da  torri,  le  quali,  pure  aggiungendo  grazia 
all'architettura  dell'edificio,  servivano  di  punto  d'appoggio  ai 
velarla,  o  grandi  tende  purpuree,  tese  dall'una  all'altra  di 
esse,  e  che  gettavano  un'ombra  piacevolissima  sopra  l'au- 
gusta assemblea  della  tribuna. 

S'immagini  ora  il  lettore  di  appartenere  ai  favoriti  che 
siedono  in  questo  posto  privilegiato.  A  destra  e  a  sinistra, 
sotto  le  due  torri,  vedrà  le  due  entrate  principali.  Immedia- 
tamente sotto  di  lui  si  stende  l'arena,  coperta  di  sabbia 
finissima  e  bianca.  Nel  centro  dell'arena  corre  un  muro  largo 
dieci  o  dodici  piedi,  alto  cinque  o  sei,  e  lungo  precisamente 
cento  ottanta  metri,  o  uno  stadio  Olimpico.  Ad  entrambi  i 
capi  di  questo  muro,  lasciando  solo  un  breve  intervallo  oc- 
cupato da  un  altare,  sorgono  sopra  piedestalli  di  marmo  tre 
tozzi    pilastri    conici    di    pietra  grigia,    riccamente   scolpiti. 


Queste  sono  le  due  méte,  intorno  alle  quali  gireranno  i  con- 
tendenti. I  corridori  entreranno  sulla  pista  alla  destra  della 
méta  più  vicina,  e  avranno  il  muro  sempre  alla  loro  sinistra. 
Principio  e  termine  della  gara  hanno  luogo  di  faccia  alla  tri- 
buna Consolare,  e  per  questa  ragione  quelli  sono  i  posti  più 
ricercati    del    Circo. 

Il  limite  esteriore  della  pista  è  segnato  da  un  muro  liscio, 
solido,  dell'altezza  di  circa  quindici  piedi,  terminato  da  una 
balaustrata  come  quella  sopra  i  carceres.  Se  seguiamo  la 
curva  di  questo  balcone,  la  troveremo  interrotta  in  tre 
punti^  dove  si  aprono  altrettante  porte,  due  a  nord,  ed 
una  ad  ovest;  quest'ultima  adorna  di  magnifiche  sculture 
e  bassorilievi,  è  chiamata  la  Porta  del  Trionfo,  perchè,  a 
giuochi  finiti,  i  vincitori  passeranno  sotto  il  suo  arco,  il 
capo  coronato  di  lauro,  e  accompagnati  da  un  corteo 
trionfale. 

Immediatamente  dietro  alla  balaustrata  laterale  ascendono 
in  lunghe  file  parallele,  e  sovrapposte  l'una  all'altra,  i  ban- 
chi degli  spettatori,  offrendo  uno  spettacolo  curioso  ed  im- 
ponente, quello  di  una  smisurata  massa  di  popolo,  in  vesti 
diverse  e  variopinte.  Erano  questi  i  posti  popolari,  non 
coperti  da  alcuna  tenda,   privilegio  esclusivo  della  tribuna. 

Avendo  ora  sott'  occhio  tutto  il  complesso  del  Circo, 
s'immagini  il  lettore  il  profondo  silenzio  tenuto  dietro  allo 
squillo  delle  trombe,  doppiamente  avvertibile  dopo  il  vocìo 
e  il  frastuono  che  lo  avevano  preceduto,  durante  il  quale 
gli  sguardi  della  moltitudine  erano  concentrati  tutti  quanti 
sulla  Porta  Pompae. 

Da  questa  procede  un  suono  di  voci  e  di  strumenti,  e 
subito  appare  il  coro  della  processione  con  la  quale  s'apre 
lo  spettacolo.  Prima  il  prefetto  e  le  autorità  civiche,  padrone 
della  festa,  in  ampie  vesti  e  con  ghirlande  sul  capo;  poi  le 
immagini  degli  Dei,  alcune  su  piattaforme  portate  sulle  spalle 
da  schiavi,  altre  su  grandi  carri,  splendidamente  addobbati; 
poi  ancora  i  contendenti  nei  singoli  giuochi,  ciascuno  nel 
suo  costume  caratteristico. 

Attraversando  lentamente  l'Arena,  la  processione  comin- 
cia a  fare  il  giro  del  circuito.  Lo  spettacolo  è  magnifico, 
imponente.  Come  un'onda  che  s'ingrossa  a  mano  a  mano, 
la  precede  un  coro  di  esclamazioni,  esprimenti  curiosità  e 
ammirazione.  Se  i  fantocci  di  carta  rappresentanti  gli  Dei 
se  ne  stanno  impassibili  e  silenziosi,  il  direttore  dei  giuochi 
e  le  autorità  non  si  mostrono  insensibili  alla  voce  del 
plauso  popolare.  Sorridono  e  si  inchinano  a  destra  e  a 
sinistra. 


326 

Gli  atleti  sono  ricevuti  con  favore  ancora  più  rumoroso, 
perchè  non  v'  è  uno  fra  i  centosettantamila  spettatori  che 
non  abbia  scommesso  un  siclo  od  un  denario  sopra  uno 
dei  campioni.  I  nomi  dei  favoriti  corrono  di  labbro  in 
labbro,  e  ghirlande  e  fiori  sciolti  piovono  dalla  tribuna  e 
dalle  gradinate.  Ma  se  gli  atleti  sono  ricevuti  con  tali  te- 
stimonianze d'ammirazione,  che  dire  dell'ovazione  fatta  al- 
l'apparire delle  quadriglie?  allo  splendore  dei  cocchi,  alla 
grazia  e  alla  bellezza  dei  cavalli,  i  guidatori  aggiungono  il 
fascino  personale  della  loro  apparenza.  Le  loro  tuniche, 
corte,  senza  maniche,  sono  dei  colori  prescritti.  Un  cava- 
liere accompagna  ogni  cocchio,  tranne  quello  di  Ben  Hur, 
che  ha  rifiutato  questo  onore  —  forse  per  diffidenza.  Così 
pure  gli  altri  hanno  elmi  sul  capo;  egli  ha  la  testa  scoperta. 
Al  loro  appressarsi  gli  spettatori  si  alzano  in  piedi  sopra 
i  banchi,  e  il  clamore  si  fa  altissimo,  assordante;  allo  stesso 
tempo  la  pioggia  dei  fiori  dalla  balaustrata  diventa  un  di- 
luvio, e  copre  gli  uomini,  i  cocchi,  i  cavalli.  Ben  presto 
appare  evidente  che  alcuni  dei  guidatori  sono  più  favoriti 
di  altri,  e  a  questa  rivelazione  tiene  dietro  l'altra,  che  ogni 
individuo  del-  pubblico,  uomini,  donne,  e  fanciulli  è  fre- 
giato dei  colori  di  uno  dei  contendenti,  più  spesso  in  forma 
di  nastro  sul  petto  o  nei  capelli;  ora  il  nastro  è  verde, 
ora  giallo,  ora  azzurro,  ma  esaminando  attentamente  la 
moltitudine,  si  vede  che  i  colori  dominanti  sono  due: 
il  bianco,   e  il  misto  porpora  ed  oro  : 

In  una  gara  moderna,  e  in  una  assemblèa  come  questa; 
che  ha  giuocato  somme  enormi  sui  singoli  concorrenti,  la 
preferen/:a  sarebbe  determinpta  daHa  qualità  dei  cavalli  e 
dalla  abilità  conosciuta  dei  guidatori;  qui  invece  la  nazio- 
nalità dettava  le  norme. 

Se  il  Bizantino  ed  il  Sidonio  non  avevano  che  un  e- 
siguo  numero  di  aderenti,  la  ragione  era  da  ricercarsi  nel 
fatto  che  le  loro  città  erano  scarsamente  rappresentate  sui 
banchi.  D'altra  parte  i  Greci,  quantunque  assai  numerosi, 
erano  divisi  fra  il  Corinzio  e  l'Ateniese,  facendo  uno  sfoggio 
relativamente  povero  di  colori  verdi  e  gialli.  Lo  scarlatto 
ed  oro  di  Messala  non  avrebbe  avuto  sorte  migliore,  se  i 
cittadini  di  Antiochia,  proverbialmente  una  razza  di  corti- 
giani e  di  parassiti,  non  avessero  concesso  il  favore  del  loro 
appoggio  ai  Romani,  adottando  il  colore  da  quelli  preferito. 
Rimanevano  la  popolazione  del  contado,  gli  Ebrei,  i  Siri, 
gli  Arabi,  e  questi,  per  solidarietà  con  Ben  Hur  ed  Ilderim, 
per  la  fiducia  che   nutrivano  nei  cavalli  dello    sceicco,    ma 
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massimamente  in  odio  al  Romano,  che  essi  speravano  di 
vedere  battuto  ed  umiliato,  portavano  il  color  bianco,  e 
formavano  il  partito  più  rumoroso  se  non  il  più  numeroso 
di  tutti. 

A  mano  a  mano  che  i  cocchi  procedono  sopra  il  percorso, 
l'eccitamento  si  accresce;  alla  seconda  mèta,  specialmente 
nelle  gallerie,  dove  il  bianco  è  il  colore  dominante,  le 
grida  del  pubblico  scrosciano  altissime  e  i  fiori  piovono  più 
fitti. 

^-  «  Messala  !   Messala  !»  — 

—  «  Ben   Hur  !   Ben  Hur  !»  — 
Tali  sono  le  grida. 

Passata  la  processione,  le  persone  riprendono  i  loro  po- 
sti e  continuano  i  discorsi. 

—  «  Ah,  per  Bacco!  com'era  bello!  »  —  esclama  una 
donna  che  il  nastro  nei  capelli  proclama  del  partito  Ro- 
mano. 

—  «  E  come  è  magnifico  il  suo  cocchio  !  »  —  risponde 
un  vicino  del  medesimo  partito. 

—  «  E'  tutto  oro  ed  avorio.  Giove  gli  conceda  la  vit- 
toria !  »  — 

Sul  banco  di  dietro  le  opinioni  erano  diverse. 

—  ^•<,  Cento  sicli  sopra  1'  Ebreo  !  »  —  gridò  una  voce 
stridula. 

—  «  Non  esser  troppo  temerario  »  —  gli  sussurra  un 
amico.  —  «  Questi  giuochi  sono  vietati  dalla  legge  e  la 
maledizione  del  Signore  potrebbe  cadere  sul  figlio  d'  1- 
sraele.  »  — 

— ■  «  E'  vero;  ma  hai  tu  veduto  mai  un  portamento  più 
sicuro  o  più  disinvolto  ?  E  che  braccio  è  il  suo  !  »  — 

—  «  E  che  cavalli  !   »  —  dice  un  terzo. 

—  «  E  dicono  ch'egli  conosca  tutti  gli  accorgimenti  dei 
Romani   »  — ■  aggiunge  un  quarto. 

Una  donna  completa  l'elogio  : 

—  «  Sì,   ed  egli  è  ancora  più  bello  del   Romano  !   »  — 
Incoraggiato  da  queste  testimonianze  l'uomo    grida  nuo- 
vamente :   —    «  Cento  sicli  xsopta  l'Ebreo!   »  — 

—  «  Cretino  !  »  —  gli  grida  un  cittadino  di  Antiochia, 
dalla  sicura  distanza  di  parecchi  banchi.  —  «  Non  sai  che 
cinquanta  talenti  sono  giuocati  contro  di  lui,  uno  contro 
sei,  su  Messala.  Nascondi  i  tuoi  sicli  se  non  vuoi  che  A- 
bramo  ti  fulmini.  »   — 

—  «  O  asino  di  Antiochia  !  cessa  di  ragliare.  Non  sai 
tu  che   Messala  ha  scommesso  contro  se  stesso  ?»  — 


Tale  la  risposta,  astutamente  bugiarda. 

E  così  di  banco  in  banco  si  moltiplicavano  il  vociare  e 
le  contese,   non  tutte  pacifiche. 

Quando  finalmente  la  marcia  fu  terminata,  e  la  Porta 
Pompae  si  chiuse  sull'ultimo  vessillifero.  Ben  Hur  sapeva 
che  il  suo  desiderio  era  esaudito. 

Gli  sguardi  dell'Oriente  erano  fissati  sopra  la  sua  gara 
con   Messala. 


CAPITOLO  XIII. 


Circa  alle  ore  quindici,  per  parlare  in  stile  moderno,  la 
prima  parte  del  programma  era  esaurita,  non  rimanendo 
che  la  gara  dei  cocchi.  Il  direttore  scelse  questo  momento 
per  fare  una  breve  sosta.  I  vouiitoria  furono  spalancati,  e, 
tutti  coloro  che  poterono,  uscirono  sotto  il  porticato  esterno 
dove  era  disposto  un  servizio  di  rinfreschi.  Quelli  che  ri- 
manevano sbadigliavano,  chiacchieravano,  consultavano  le 
loro  tavolette,  e  liquidavano  le  scommesse  ;  ogni  distinzione 
di  classe  era  dimenticata  ;  la  moltitudine  era  divisa  in  due 
grandi  categorie  ;  dei  vincitori,  allegri  e  rumorosi,  e  dei 
perdenti,  accigliati  e  taciturni. 

In  questo  mentre  però  una  terza  classe  di  spettatori,  for- 
mata da  cittadini  desiderosi  soltanto  di  vedere  la  corsa  dei 
cocchi,  approfittò  dell'  intervallo  per  entrare  nel  Circo  ed 
occupare  i  suoi  posti  riservati,  credendo  in  questo  modo 
di  sfuggire  all'attenzione  del  pubblico.  Fra  questi  erano  Si - 
monide  e  la  sua  compagnia,  che  cercavano  i  loro  posti 
nella  tribuna  sul  lato  settentrionale,  di  faccia  a  quella  con- 
solare. 

Quattro  servitori  portavano  il  negoziante  nella  sua  sedia 
su  per  le  scale,  destando  la  viva  curiosità  degli  spettatori.  " 
Qualcuno  disse  il  suo  nome.  I  vicini  lo  intesero  e  lo  ri- 
peterono di  bocca  in  bocca.  I  più  lontani  si  arrampicarono 
sui  banchi  per  dare  un  occhiata  all'  uomo  intorno  al 
quale  la  diceria  popolare  aveva  tessuto  un  romanzo  mi- 
racoloso. 

Ilderim  pure  fu  accolto  calorosamente  ;  ma  nessuno  co- 
nosceva Balthasar  e  le  due  donne  che  lo  seguivano,  gelo- 
samente velate. 

La  gente  fece  largo  rispettosamente    alla    comitiva,   e  gli 
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uscieri  del  Circo  le  assegnarono  alcuni  posti  vicino  alla  ba- 
laustra,  sui  quali  avevano    fatto  collocare    scialli  e  cuscini. 

Le  donne  erano  Iras  ed  Ester. 

Quest'  ultima,  appena  seduta,  diede  uno  sguardo  spaven- 
tato intorno  al  Circo  e  si  ravvolse  ancor  più  dentro  al  velo  ; 
mentre  l'Egiziana,  lasciando  scivolare  il  velo  sopra  le  spalle, 
si  ofifrì  liberamente  agli  sguardi  del  pubblico,  con  la  disinvol- 
tura che  solitamente  é  frutto    di  lunghe    abitudini    sociali. 

I  nuovi  venuti  erano  ancora  occupati  neh'  esame  gene- 
rale del  magnifico  spettacolo  che  si  offriva  dinanzi  a  loro, 
a  principiare  dal  console  e  dai  suoi  vicini,  quando  alcuni 
uomini  nella  livrea  del  Circo,  cominciarono  a  stendere 
una  corda  ingessata  da  balcone  a  balcone  in  faccia  ai 
pilastri  della  prima  mèta. 

Allo  stesso  tempo  sei  uomini  uscirono  dalla  Porta  Pom- 
pae,  e  si  fermarono  davanti  ai  carceres,  uno  per  ciascun 
stallo  ;  al  che  un  lungo  mormorio  corse  per  la  folla. 

—  «  Quarda,  guarda  !  Il  verde  ha  il  numero  quattro  a 
destra;   quello  è  l'Ateniese.  »  — 

—  «  E  Messala...   —  sì,   egli  ha  il  numero  due,   »  — 

—  «   Il  Corinzio.  »  — 

—  «  Guarda  il  bianco  !  Egli  si  ferma,  al  numero  uno, 
a  sinistra.  »  — 

—  «  No,  è  il  nero  che  si  è  fermato  ;  il  bianco  è  il  nu- 
mero due.  »  — 

—  «  E'   vero.  »  — 

Dobbiamo  avvertire  che  ciascuno  dei  sei  uomini  indos- 
sava una  tunica  di  color  eguale  a  quello  dei  guidatori  ;  co- 
sicché, quando  essi  si  fermavano  davanti  ai  cancelli,  il  po- 
polo sapeva  subito  qual'era  lo  stallo  del  suo  favorito. 

—  «  Hai  tu  mai  veduto  Messala?»  —chiese  l'Egiziana, 
ad  Ester, 

L'Ebrea  ebbe  un  tremito,  e  rispose  di  no.  Egli  era  il 
nemico  di  suo  padre,   e  di   Ben   Hur. 

—  «  Egli  è  bello  come  Apollo.   »  — 

Mentre  Iras  parlava  i  suoi  grandi  occhi  scintillavano  e 
il  ventaglio  si  agitava  violentemente.  Ester  la  guardò,  pen- 
sando : 

—  «  Sarà  egli  più  bello  di  Ben   Hur  ?»  — 
Poi  udì  Ilderim  dire  a  suo  padre  ; 

—  «  Si,  il  suo  stallo  è  il  numero  due,  a  sinistra  della 
Porta  Pompae  ;  »  —  e  credendo  che  egli  parlasse  di  Ben 
Hur,  essa  guardò  da  quella  parte.  Una  preghiera  le  sfiorò 
le  labbra. 
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Di  lì  a  poco  sopraggiunse  Samballat. 

—  «  Vengo  or  ora  dagli  stalli,  o  sceicco,  »  —  egli  disse 
facendo  un  inchino  grave,  ad  llderim,  il  quale  si  lisciava 
la  barba  nervosamente,  e  lo  osservava  con  sguardo  inter- 
rogativo. —  «  I  cavalfi  sono  in  perfetto  stato.  »  — 

llderim  rispose  semplicemente  :  —  «  Se  sono  battuti, 
prego  Iddio  che  lo  siano  da  qualchedun'altro  e  non  da 
Messala.  »  — 

Volgendosi  a  Simonide ,  ed  estraendo  una  tavoletta, 
Samballat  proseguì  :  —  Ti  porto  qualche  cosa  che  ti  inte- 
resserà. Ti  ricorderai  che,  quando  ieri  sera  ti  recai  la  scrit- 
tura della  prima  scommessa,  ti  dissi  che  ne  avevo  lasciata 
un'  altra  sul  tavolo  del  Palazzo,  la  quale,  se,  accettata, 
doveva  venirmi  consegnata  prima  della  corsa.   Eccola.  »  — 

Simonide  prese  la  tavoletta  e  lesse  attentamepte  l'anno- 
tazione. 

—  «  Lo  so  »  —  egli  disse.  — .«  Un  loro  emissario 
venne  oggi  da  me  chiedendo  se  tu  fossi  accreditato  per  una 
tal  somma  presso  di  me.  Conserva  bene  la  tavoletta.  Se 
perdi,  sai  dove  prendere  il  denaro  ;  se  vinci...  »  —  Je  sue 
ciglia  si  corrugarono  con  una  espressione  di  grande  risolu- 
tezza —  «  se  vinci,  amico,  bada,  che  nessuno  ti  sfugga,  che 
paghino  fino  aU'ultixno  siclo.  Questo  si  è  quanto  farebbero 
gli  altri  con  noi.  >>  — 

—  «  Fidati  in  me.  »  —  disse  il  fornitore. 

—  «  Non  vuoi  sederti  presso  di  noi  ?»  —  chiese  Simo- 
nide. 

—  «  Ti  ringrazio  »  —  rispose  l'altro,  —  «  ma  se  lascio 
il  Console,  chi  frenerà  i  bollori  della  giovine  Roma,  là  in 
fondo  ?  La  pace  sia  con  te,   e  con  voi  tutti  »  — 

Alcuni  squilli  di  tromba  risuonarono  nel  circo,  annun- 
ciando la  ripresa  dello  spettacolo,  e  chiamando  gli  assenti  ai 
loro  posti.  Allo  stesso  tempo  alcuni  inservienti  apparvero 
nell'arena,  e  arrampicandosi  sopra  il  muro  di  divisione, 
infissero  sopra  i  pali  vicino  alla  meta  occidentale  sette 
sfere  di  legno  indorato  ;  poi,  ritornando  alla  prima  meta, 
vi  misero  altrettanti  pezzi  di  legno  scolpiti  in  forma  di 
delfino. 

—  «  Che  cosa  fanno  con  le  sfere  ed  i  pesci,  o  sceic- 
co ?  »  —  chiese  Balthasar. 

—  «  Non  hai  mai  assistito  ad  una  corsa  ?»  — 

—  «  Mai.  »  — 

—  «  Ebbene,  essi  servono  per  contare  il  numero  dei 
giri  ;  alla  fine  di  ogni  giro,  una  palla  ed  un  pesce  ver- 
ranno tolti.  »  — 


331 

I  preparativi  erano  terminati,  e  di  lì  a  poco  un  trombet- 
tiere in  uniforme  vistosa  si  coUocò  presso  il  direttore, 
pronto  ad  un  cenno  di  questi  a  dare  il  segnale.  Subito 
l'agitarsi  della  moltitudine  si  acquetò,  ed  il  vocìo  ristette 
come  per  incanto.  Ogni  viso  era  rivolto  ad  oriente,  ed 
ogni  occhio  si  fissò  sopra  i  sei  stalli  che  racchiudevano 
i  competitori. 

II  rossore  insolito  che  coprì  le  pallide  guancie  di  Simo- 
nide  rivelava  che  anch'egli  condivideva  l'eccitazione  gene- 
rale. 

—  «  Attenti  al  Romano  ;  »  —  disse  la  bella  Egiziana  ad 
Ester,  che  non  la  udì,  perchè  col  cuore  palpitante  e  gli 
occhi  fissi  aspettava  Ben  Hur. 

Dobbiamo  ricordare  che  l'edificio  contenente  gli  stalli 
aveva  la  forma  di  un  segmento  di  cerchio,  e  si  proten- 
deva innanzi  a  destra  della  prima  mèta,  segnato  dalla  cor- 
da gessata,   di  cui  parlammo. 

La  tromba  diede  uno  squillo  acuto  e  prolungato.  Gii 
starters,  come  li  potremmo  chiamare  in  linguaggio  sportivo 
moderno,  si  schierarono  sotto  i  pilastri  della  mèta,  pronti 
ad  aiutare  i  cocchieri  nel  caso  che  uno  dei  cavalli  si  spaven- 
tasse. 

Un  secondo  squillo  risuonò,  e  i  custodi  spalancarono  i 
cancelli.  Dapprima  uscirono  a  cavallo  i  servitori,  addetti 
ai  cocchi,  cinque  in  tutto,  perchè  Ben  Hur  aveva  rifiutato 
il  suo.  La  corda  gessata  fu  lasciata  cadere  per  dar  loro  il 
passo,  poi  rialzata.  Quantunque  splendidamente  vestiti, 
nessuno  badò  a  loro,  perchè,  dietro  ad  essi,  negli  stalli,  il 
calpestìo  dei  cavalli  e  le  voci  dei  cocchieri,  attiravan  tutti 
gli  sguardi  verso  i  cancelli  spalancati. 

Un  terzo  squillo  risuonò  nel  circo. 

Gli  uscieri  sulle  gradinate  agitarono  le  mani,  e  gridarono: 
—  «  Seduti  !  seduti  !»  — 

Parlavano  al  vento. 

Come  proiettili,  uscenti  dalla  bocca  di  giganteschi  cannoni, 
si  scagliarono  le  sei  quadrighe,  e  tutta  l'immensa  moltitu- 
dine balzò  in  piedi  come  un  sol  uomo,  riempiendo  il  Circo 
di  un  unico  urlo.  Per  questo  aveva  atteso  pazientemente 
tante  ore  !  Questo  era  il  momento  supremo,  sogno  delle 
sue  notti  e  argomento  dei  suoi  discorsi  dal  giorno  della 
proclamazione  dei  giuochi  ! 

—  «  Eccolo,  eccolo  !  guarda  !  »  —  esclamò  Iras,  indi- 
cando Messala. 

—  «  Lo  vedo.  »  -—  rispose   Ester  guardando  Ben   Hur. 


Il  velo  era  caduto;  per  un  istante  la  piccola  Ebrea  si 
sentì  coraggiosa.  Essa  comprese  la  voluttà  di  compiere 
un'azione  eroica  sotto  agli  occhi  della  moltitudine,  e  come 
in  tali  casi  sia  possibile  che  gli  uomini  ridano  in  faccia 
alla  morte. 

I  competitori  erano  ora  visibili  da  tutte  le  parti  del  Circo, 
ma  la  corsa  non  era  ancora  cominciata;  dovevano  prima 
passare  la  corda. 

Questa  aveva  lo  scopo  di  pareggiare  le  condizioni  della 
partenza. 

Se  i  corridori  vi  si  fossero  scagliati  addosso  impetuosa- 
mente, cocchiere  e  cavalli,  impigliati  in  essa,  potevano  u- 
scirne  malconci;  se  d'altra  parte  si  fossero  avvicinati  tirni- 
damente,  correvano  il  rischio  di  rimaner  distanziati  già 
sull'inizio  della  corsa,  e,  in  ogni  modo,  perdevano  la  pos- 
sibilità di  conquistare  il  lato  interno  della  pista,  oggetto 
dell'ambizione  comune. 

La  difficoltà  di  quest'impresa,  i  suoi  pericoli  e  le  sue 
conseguenze,  erano  ben  note  agli  spettatori.  La  vittoria  do- 
veva sorridere  al  più  abile. 

Dunque,  o  mio  caro. 
Tutti  richiama  al  cor  gli  accorgimenti, 
Se  vuoi  che  il  premio  di  tue  man  non  sfugga: 
L'arte,  più  che  la  forza,  al  fabbro,  è  buona. 

Tale  il  consiglio  di  Nestore  al  figlio  Archiloco,  conse- 
gnandogli le  redini,  prima  della  corsa,  consiglio  che  po- 
teva utilmente  essere  richiamato  da  ciascuno  degli    auriga. 

Ogni  guidatore  guardava  per  prima  cosa  la  corda,  poi  il 
muro  interno.  Dimodoché,  mirando  al  medesimo  punto,  e 
correndo  a  gran  carriera,  uno  scontro  sembrava  inevitabile. 
Non  solo.  Se  il  direttore,  all'ultimo  momento,  malcontento 
della  partenza,  non  desse'  il  segnale  di  lasciar  cader  la 
corda?  O  se  non  lo  desse  in  tempo? 

Lo  spazio  intermedio  era  di  circa  duecentocinquanta 
piedi  in  lunghezza.  Guai  se,  suggestionato  dagli  sguardi 
delle  migliaia  di  spettatori  o  attratto  dall'  esclamazione 
insidiosa  di  un  avversario,  o  dal  grido  animatore,  ma 
non  meno  pericoloso,  di  qualche  amico,  l'auriga  avesse  al- 
zati gli  occhi  un  istante  !  Fermo  il  polso,  le  pupille  fisse, 
i  guidatori  avanzavano. 

II  tocco  divino  che  dà  1'  ultima  perfezione  alla  bellezza, 
è  l'animazione. 
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Che  il  lettore  tenti  di  immaginarsi  quello  spettacolo,  al 
quale  i  nostri  tempi  moderni  non  saprebbero  contrapporre 
nulla  di  eguale  :  guardi  dapprima  l'arena,  immensa  distesa 
luccicante  di  sabbia  bianca,  chiusa  nella  sua  cornice  di 
mura  grigie;  veda  su  questo  campo  perfetto  i  sei  cocchi 
leggeri,  graziosi,  rilucenti,  —  quello  di  Messala  splendido 
di  oro  e  d'avorio;  guardi  i  guidatori,  il  loro  corpo  eretto, 
rigido,  le  membra  nude  e  abbronzate;  nella  destra  i  lunghi 
flagelli,  nella  sinistra  ,  accuratamente  separate,  le  redini, 
tese  fino  all'estremità  dei  timoni  ;  osservi  i  cavalli  scelti  per 
bellezza  come  per  velocità  ,  le  criniere  al  vento,  i  corpi 
distesi,  le  narici  tumide,  le  gambe  fine  ma  robuste  come 
verghe  di  ferro,  ogni  muscolo  dei  loro  splendidi  corpi, 
pieno  di  vita,  ora  teso,  ora  contratto,  giustificando  il  mondo 
che  ha  preso  da  essi  la  sua  unità  di  forza  ;  veda  le  ombre, 
che  accompagnando  cocchi  ,  auriga  e  cavalli,  radono  la 
terra;  veda,  con  l'occhio  della  mente,  tutto  questo,  e  potrà 
comprendere  il  piacere  e  il  delirio  che  invadeva  la  folla 
per  la  quale  questo  spettacolo  non  era  vana  creazione  di 
fantasia,   ma  vera,   palpitante  realtà. 

Tutte  e  sei  le  quadrighe  correvano  per  la  strada  più 
breve  verso  il  medesimo  punto;  il  muro;  cedere  sarebbe 
stato  come  rinunciare  alla  vittoria.  E  chi  avrebbe  deviato 
in  mezzo  a  quella  pazza  carriera,  con  le  grida  della  mol- 
titudine che  gli  tuonavano  nell'orecchio  come  il  rombo  del 
mare  in  burrasca? 

Il  trombettiere  presso  il  direttore  diede  uno  squillo  po- 
deroso. —  A  venti  passi  di  distanza  nessuno  lo  udì.  Ma 
vedendo  l'atto,  i  giudici  di  campo  lasciarono  cadere  la  corda 
a  pena  in  tempo  per  evitare  il  cocchio  di  Messala,  nell'ab- 
bassarla,  e  toccarono  lo  zoccolo  del  suo  primo  cavallo. 
L'impavido  Romano,  agitò  il  flagello,  che  si  snodò  sibilando 
nell'aria,  allentò  le  redini,  tese  il  corpo  in  avanti,  e  con 
un  grido  di  trionfo  conquistò  il  muro. 

—  «  Giove  è  con  noi  !  Giove  è  con  noi  !  »  —  urlò  tutta 
la  fazione  Romana,    in  un  delirio  di  entusiasmo. 

Alla  voltata,  la  testa  di  leone,  con  cui  terminava  il  mozzo 
della  sua  ruota,  urtò  la  gamba  anteriore  del  cavallo  dell'A- 
teniese, gettando  l'animale  spaventato  addosso  al  suo  vi- 
cino di  giogo.  Entrambi  vacillarono,  s'impennarono.  I  cu- 
stodi balzarono  innanzi  e  li  alierrarono  per  le  briglie.  Le 
migliaia  di  persone  sulle  gradinate  trattennero  il  respiro, 
attente  ;  solo  dalla  tribuna  consolare  continuavano  le  grida 
e  il  clamore. 
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—  «  Giove  è  con  noi  !  »  —  urlò  Druso. 

—  «  Egli  vince  !  Giove  è  con  noi  !  »  —  echeggiarono  i 
suoi  compagni,  vedendo  Messala  alla  testa  del  gruppo. 

Samballat,  con  le  sue  tavolette  in  mano,  si  rivolse  a  loro. 
Un  frastuono,  seguito  da  grida  strazianti  lo  obbligò  a 
guardare  nuovamente  nell'arena.  Messala  essendo  passato, 
il  Corinzio  era  il  solo  che  rimanesse  alla  destra  dell'Ate- 
niese, e  in  quella  direzione  quest'ultimo  cercò  di  piegare 
la  sua  quadriglia  spaventata;  proprio  in  quel  momento 
sventura  volle  che  la  ruota  del  Bizantino,  suo  vicino  di 
destra,  incontrasse  di  fianco  il  suo  cocchio  sbalzando  l'au- 
riga per  terra.  Con  un  urlo  di  rabbia  e  di  terrore  il  misero 
Cleante  cadde  sotto  le  zampe  dei  propri  cavalli;  orribile 
spettacolo  davanti  al  quale  Ester  si  coprì  gli  occhi. 

Il  Corinzio,  il  Bizantino,  il  Sidonio   passarono  avanti. 

Samballat  diede  uno  sguardo  a  Ben  Hur,  e  si  volse 
nuovamente  a  Druso  e  ai  suoi  compagni. 

—  «  Cento  sesterzi  sopra  l'Ebreo  !   »  —  esclamò. 
—  «  Accettato!   »  —  rispose  Druso. 

—  «  Altri  cento  sull'Ebreo!   »  —  gridò  Samballat. 
Nessuno  gli    badava.    Gridò    nuovamente;    lo    spettacolo 

dell'Arena  assorbiva  tutta  la  loro  attenzione,  ed  essi  erano 
troppo  occupati  ad  urlare:  —  «  Messala!  Messala!  Giove 
è  con  noi  !   »  — 

Quando  Ester  osò  guardare  nuovamente,  alcuni  servitori 
stavano  rimovendo  i  cavalli  e  il  carro  frantumato,  mentre 
altri  portavano  via  l'auriga;  da  ogni  banco  su  cui  sedeva 
un  Greco  partivano  urli  di  rabbia  e  preghiere  di  vendetta. 

Essa  giunse  le  mani  per  la  felicità  :  Ben  Hur,  incolume 
volava  al  pari  col  Romano  !  Dietro  a  loro,  in  gruppo,  ve- 
nivano il  Sidonio,   il  Corinzio  e  il  Bizantino. 

La  corsa  era  incominciata.  La  moltitudine  tratteneva  il 
respiro. 


CAPITOLO  XIV. 


Ben  Hur,  come  abbiamo  veduto,  si  trovava  all'estrema 
sinistra  dei  sei.  Per  un  momento,  come  gli  altri,  fu  quasi 
abbagliato  dalla  viva  luce  dell'arena.  Pure  riuscì  a  distin- 
guere i  suoi  avversari  e  ne  indovinò  l'intento.  Diede  uno 
sguardo  scrutatore  a  Messala.  Il  freddo  orgoglio  del  patrizio 
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Romano  riposava,  come  d'usato,  sul  bellissimo  volto,  alle 
cui  fattezze  l'elmo  accresceva  maestà;  ma,  fosse  giuoco  di 
fantasia  o  effetto  dell'ombra  bronzea  che  copriva  il  suo 
viso,  in  quell'istante  l'Ebreo  credette  di  vedere  tutta  l'a- 
nima dell'uomo  trasparire  attraverso  la  venustà  di  quel 
corpo,   un'anima  crudele,   scaltra,   vigile  e  risoluta. 

In  pari  tempo  lo  spirito  di  Ben  Hur  s'irrigidì  in  un  po- 
deroso sforzo  di  volontà. 

A  qualunque  costo,  a  qualunque  rischio,  egli  avrebbe 
umiliato  il  suo  nemico  ! 

Premio,  amici,  scommesse,  onori,  tutto  spariva  davanti 
a  quell'unico  deliberato  proposito  !  Neppure  la  morte  lo 
avrebbe    trattenuto  ! 

Con  tutto  ciò,  nessuna  passione  gli  ardeva  nel  petto  ;  il 
sangue  non  affrettò  la  sua  corsa  dal  cuore  al  cervello,  dal 
cervello  al  cuore  ;  non  provava  nessun  impulso  di  gettarsi 
alla  cieca  in  braccio  alla  Fortuna,  poiché  egli  non  credeva 
alla  Fortuna.  Fidava  in  sé,  nel  disegno  da  lunga  mano 
preparato,  e  chiamò  a  raccolta  tutte  le  forze  del  suo  corpo, 
tutte  le  energie  della  sua  intelligenza,  per  poter  attuare  il 
suo  piano. 

A  metà  percorso  egli  si  avvide  che  l'impeto  di  Messala, 
lo  avrebbe,  nel  caso  che  non  fosse  successo  alcuno  scontro 
e  la  corda  fosse  caduta,  infallibilmente  condotto  a  rasentare 
il  muro  interno  ;  e  come  un  lampo  gli  venne  il  pensiero  che 
Messala  sapesse  che  la  corda  doveva  cadere  all'ultimo  mo- 
mento. Un  accordo  col  direttore  avrebbe  potuto  facilmente 
stabilire  questo  ;  e  l'accordo  era  abbastanza  probabile,  quando 
si  pensi  che  il  prefetto  era  Romano,  e  all'interesse  che  po- 
teva avere  nella  vittoria  del  suo  concittadino,  il  quale,  oltre 
al  godere  tanta  popolarità,  aveva  una  somma  così  ingente 
a  repentaglio. 

Nessun'altra  ragione  poteva  spiegare  la  fiducia  con  cui 
Messala  spingeva  innanzi  la  sua  quadriglia,  proprio  nel- 
l'istante che  gli  altri  competitori  cercavano  di  frenare  le 
proprie,   nessun'altra   ragione,  tranne  la   pazzìa. 

Ma  vedere  una  cosa  e  approfittarne  sono  due  cose  di- 
verse. 

Pel  momento  Ben  Hur  rinunciò  al  muro. 

La  corda  cadde,  e  tutte  le  quadriglie,  meno  la  sua,  bal- 
zarono sulla  pista,  sotto  il  doppio  impulso  dei  flagelli  e 
delle  voci. 

Egli  piegò  a  destra,  e  con  tutta  la  velocità  de' suoi  Arabi, 
tagliò  obliquamente  la  strada  ai  suoi  avversari  ;  dimodoché, 
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mentre  la  moltitudine  fremeva  davanti  all'infortunio  del- 
l'Ateniese, e  il  Sidonio,  il  Bizantino,  e  il  Corinzio,  cerca- 
vano con  tutta  destrezza  di  sfuggire  alla  rovina  del  com- 
pagno ,  Ben  Hur  passò  loro  davanti  come  una  freccia, 
e  procedette  ruota  a  ruota  col  cocchio  di  Messala,  ina 
dalla  parte   esterna. 

La  meravigliosa  abilità  dimostrata  nel  portarsi,  in  questa 
guisa,  dall'estrema  sinistra  a  destra,  non  sfuggì  ai  vigili 
sguardi  delle  gradinate  ;  il  Circo  minacciò  di  crollare  sotto 
lo  scroscio  degli  applausi. 

Allora  Ester  battè  le  mani  ;  allora  Samballat,  sorridendo, 
offrì  di  nuovo  i  suoi  cento  sesterzi,  senza  ottenere  risposta  ; 
e  allora,  per  la  prima  volta,  i  Romani  ebbero  il  dubbio  che 
forse  Messala  avesse  trovato  il  suo  pari,  forse  anche  il  suo 
superiore,   e  questi  in  un   Israelita  ! 

L'uno  di  fianco  all'altro,  separati  da  un  intervallo  quasi 
impercettibile,  i  due  cocchi  si  avvicinavano  alla  prima 
mèta. 

Il  plinto  su  cui  s'ergevano  i  tre  pilastri,  veduto  da  ovest, 
presentava  l'aspetto  "di  un  muro,  in  forma  di  semi  cerchio, 
offrendo  la  convessità  della  curva  egli  spettatori,  paral- 
lela all'opposta  concavità  del  balcone  di  faccia.  Questa 
voltata  costituiva  la  prova  di  fuoco  dei  guidatori  ;  Oreste 
medesimo  vi  aveva  fallito.  Un  generale  silenzio  regnante 
nell'assemblea  testimoniava  1'  interessamento  con  cui  il 
pubblico  seguiva  questa  fase. 

Il  calpestìo  dei  cavalli  ed  il  rumor  delle  ruote  erano  di- 
stintamente avvertibili. 

Allora,  per  la  prima  volta,  sembrò  che  Messala  si  avve- 
desse della  presenza  di  Ben  Hur;  e  subito  tutta  l'audacia 
dell'uomo  si   manifestò  in  un  modo  sorprendente. 

—  «  Abbasso  Eros,  evviva  Marte!  »  —  egli  gridò,  bran- 
dendo il  flagello.  —  «  Abbasso  Eros,  evviva  Marte  !  »  — 
egli  ripetè,  assestando  sulla  schiena  degli  Arabi  di  Ben 
Hur,   una  sferzata,   quale  essi  non    avevano    mai    ricevuto. 

Il  colpo  era  stato  veduto  da  ogni  settore,  e  io  stupore 
fu  generale. 

Il  silenzio  divenne  terribile  nella  sua  intensità  ;  sugli 
scranni  intorno  al  Console  i  più  coraggiosi  trattennero  il 
respiro,  aspettando  con  gli  occhi  sbarrati.  Solo  un  istante 
durò  la  tensione,  poi,  come  rombo  di  tuono,  scoppiò  l'in- 
dignazione del  pubblico. 

I  quattro  cavalli  trasalirono  dallo  spavento  e  balzarono 
innanzi.   Nessuno  li  aveva  mai   toccali,  se  non  in  segno  di 
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affetto  ;  erano  cresciuti  accarezzati  come  bambini^  e  la  loro 
fiducia    negli  uomini  era  commovente. 

Che  cosa  dovevano  fare  quelle  delicate  creature  se  non 
slanciarsi  avanti  come  pazze  ? 

Il  carro  traballò. 

Non  v'ha  dubbio  che  ogni  esperienza  ci  è  utile  nella  vita. 
Donde  trasse  Ben  Hur,  in  questo  momento,  il  suo  braccio 
vigoroso  e  il  suo  pugno  di  ferro?  Donde,  se  non  dai  lunghi 
anni  passati  al  remo  ?  E  che  cos'  era  il  sobbalzare  del 
carro  in  confronto  al  rullio  improvviso  della  nave  battuta 
dall'ebbro  furore  dei  flutti  ?  Egli  mantenne  il  suo  posto, 
allentò  le  redini  sul  capo  ai  cavalli,  parlando  loro  con  voce 
carezzevole,  cercando  unicamente  di  guidarli  incolumi  in- 
torno all'angolo  pericoloso  ;  e  prima  ancora  che  l'agitazione 
del  pubblico  si  fosse  sedata,  aveva  riconquistata  la  pa- 
dronanza su  di  essi. 

Non  solo:  nell'avvicinarsi  alla  seconda  mèta  egli  si  trovò 
nuovamente  al  fianco  di  Messala,  seguito  dalla  simpatia  e 
dai  voti  di  tutti  gli  spettatori  non  Romani.  Questo  senti- 
mento appariva  così  evidente,  che  Messala,  con  tutta  la  sua 
audacia,   non  stimò  opportuno  scherzare  più  oltre. 

Mentre  i  carri  passavano  la  mèta,  Ester  vide  il  volto  di 
Ben  Hur  —  un  po'  pallido,  un  po'  rialzato  —  ma  calmo, 
risoluto. 

Subito  un  uomo  si  arrampicò  suU'  estremità  occidentale 
del  muro  di  divisione,  e  levò  una  delle  sfere.  In  pari  tempo 
fu  tolto  un  delfino  dall'altra  parte. 

Nello  stesso  modo,  scomparvero  la  seconda  sfera  e  il  se- 
condo delfino. 

Poi  la  terza  sfera  e  il  terzo  delfino. 

Tre  giri  erano  stati  compiuti  ;  Messala  occupava  ancora 
l'interno  della  pista  ;  Ben  Hur  galoppava  all'esterno.  La 
corsa  assumeva  l'aspetto  di  una  di  quelle  gare  doppie  così 
popolari  nel  secondo  periodo  dell'età  imperiale.  —  Nella 
prima  Messala  e  Ben  Hur;  il  Sidonio,  il  Corinzio,  il  Bizan- 
tino, seconda. 

Intanto  gli  uscieri  avevano  ottenuto  di  far  sedere  la  rnol- 
titudine,  quantunque  il  clamore  continuasse,  precedendo  i 
corridori. 

Al  quinto  giro  il  Sidonio  riusci  a  portarsi  all'altezza  di 
Ben   Hur,   ma  perdette  subito  il   vantaggio. 

Il  sesto  giro  cominciò  senza  recare  un  spostamento  nelle 
posizioni  relative. 

Gradatamente  la  velocità  era  aumentata  ;   a  poco  a  poco 

•22 
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il  sangue  dei  guidatori  sì  riscaldava.  Uomini  e  cavalli 
sembravano  sapere  che  la  crisi  finale  si    avvicinava. 

L'interessamento  che,  sul  principio  della  gara,  s'era 
concentrato  nella  lotta  fra  Messala  e  Ben  Hur,  accompa- 
gnato dall'universale  simpatia  per  quest'ultimo,  si  mutò  in 
ansietà  e  paura  per  lui.  Su  tutti  i  banchi  gli  spettatori  ten- 
devano gli  occhi,  seguendo  silenziosi  e  immobili  i  cavalli 
dei  due  competitori. 

Ilderim  cessò  di  lisciarsi  la  barba,  ed  Ester  dimenticò  la 
sua  timidezza. 

—  «  Cento  sesterzi!  sull'Ebreo!  »  —  gridò  Samballat  ai 
Romani  sotto  alla  tenda  consolare. 

Nessuno  rispose. 

—  «  Un  talento  —  cinque  talenti,  —  dieci,  se  volete  !  »  — 
Agitò  le  tavolette  in  atto  di   sfida. 

—  «  Io  vincerò  i  tuoi  sesterzi!  »  —  disse  un  giovine 
Romano,  preparandosi  a  scrivere. 

—  «  Non  farlo  »  —   lo  ammoni  un   amico, 

—  «  Perchè?  »    — 

—  «  Messala  ha  raggiunta  la  sua  massima  velocità.  Guarda 
come  si  piega  sopra  l'orlo  del  cocchio,  e  libera  le  redini, 
ed  ora  osserva  l'Ebreo.  »  ■ — 

L'  altro  guardò. 

—  «  Per  Ercole  !  »  —  egli  esclamò  impallidendo.  — 
«  Il  cane  fa  ogni  sforzo  per  trattenerli.  Lo  vedo,  lo  vedo  ! 
Se  gli  Dei  non  aiutano  il  nostro  amico,  egli  sarà  battuto 
dall'  Israelita.  —  Ma  no,  non  ancora.  Guarda  !  Giove  è  con 
noi.   Giove  è  con  noi  !  »  — 

Questo  grido,  che  uscì  simultaneamente  da  ogni  gola  Ro- 
mana, fece  tremare  il  velario  sopra  la  testa  del  Console. 
Se  era  vero  che  Messala  aveva  raggiunta  la  sua  massima 
velocità,  il  risultato  corrispondeva  allo  sforzo.  Lentamente, 
ma  distintamente,  egli  guadagnava  terreno.  I  suoi  cavalli 
correvano  con  le  teste  chinate  e  i  colli  tesi  ;  dal  balcone 
sembrava  che  radessero  il  suolo  :  le  loro  narici  parevano 
schizzar  sangue  ;  gli  occhi  uscire  dalle  orbite.  Certamente 
i  buoni  cavalli  facevano  tutto  il  possibile  I  Ma  per  quanto 
tempo  avrebbero  potuto  mantenere  quel  passo  ?  Era  il 
principio  del  sesto  giro  soltanto.  Volavano.  Nel  voltare  la 
seconda  mèta  i  cavalli  di  Ben  Hur  piegarono  dietro  il  coc- 
chio del  Romano. 

La  gioia  dei  partigiani  di  Messala  non  ebbe  limiti  :  gri- 
davano, urlavano,  gettavano  per  aria  i  cappelli  ;  e  Sambal- 
lat riempì  le  tavolette  con  le  scommesse  che   essi  offrivano. 
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Malluch  nella  tribuna  sopra  la  Porta  del  Trionfo  potè 
a  stento  frenare  le  sue  lacrime.  Egli  aveva  fatto  tesoro  delia 
allusione  di  Ben  Hur,  secondo  la  quale  «  qualche  cosa  » 
doveva  avvenire  allo  svolto  delle  colonne  occidentali.  Era 
il  quinto  giro,  il  qualche  cosa  non  era  ancora  avvenuto  ; 
ed  egli  s'era  detto  fra  sé  :  —  «  Aspettiamo  il  sesto.  »  — 
Il  sesto  era  venuto  e  Ben  Hur  galoppava  in  coda  al  coc- 
chio nemico. 

i  Nella  tribuna  orientale,  la  compagnia  di  Simonide  taceva. 
La  testa  del  negoziante  era  chinata  sul  petto.  Ilderim  si 
tirava  la  barba,  e  corrugava  le  ciglia  quasi  a  coprirne  gli 
occhi.  Ester  respirava  appena.  Solo  Iras  sembrava  contenta. 
Per  la  penultima  volta  i  cocchi  facevano  il  giro  dell'  a- 
rena.  —  Messala  alla  testa,  dietro  di  lui  Ben  Hur.  Era  la 
vecchia  corsa  di  Omero  : 

Innanzi  a  tutti 
Le  puledre  volavano  veloci 
Del  Fereziade  Eumelo  ;  e  dopo  queste, 
Ma  di  poco  intervallo,  i  corridori 
Di  Troe,  guidati  dal  Titide,  e  tanto 
Imminenti  che  ognor  parean  sul  carro 
Montar  d'  Eumelo.  a  cui  coi  flati  ardenti 
Già  scaldano  le  spalle,  e  già  le  toccano 
Colle  fervide  teste. 

Così  arrivarono  alla  prima  mèta  e  la  girarono.  Messala, 
temendo  di  perdere  il  vantaggio  conseguito,  andò  rasente 
al  muro,  sino  quasi  a  toccarlo  ;  un  palmo  più  a  sinistra  e 
cocchio  ed  arriga  sarebbero  stati  travolti  ;  pure,  quando  la 
voltata  fu  fatta,  nessuno,  osservando  le  carreggiate  dei  due 
cocchi,  avrebbe  potuto  dire  :  —  «  qui  passò  Messala,  qui 
r  Ebreo.  »  —  Uno  solo  era  il  solco  lasciato  dai  due. 

Ester  vide  di  nuovo  il  volto  di  Ben  Hur,  e  le  parve  più 
pallido  di  prima. 

Simonide,  più  acuto  osservatore  di  Ester,  sussurrò  nel- 
l'orecchio di  Ilderim  : 

—  «  Sceicco,  io  non  sono  buon  giudice,  ma  credo  che 
Ben  Hur  covi  un  progetto  nella  sua  mente.  Il  suo  viso  me 
lo  dice.  »  — 

Al  che  Ilderim  rispose  :  —  «  Hai  veduto  come  i  cavalli  erano 
freschi  e  lucidi?  Per  lo  splendore  di  Dio,  amico,  non  sem- 
bra che  abbiano  corso  !   Ma  ora,   attento  !  »  — 

Una  sola  sfera  e  un  solo  delfino  rimanevano  ;  e  tutto  il 
popolo  respirò,  sapendo  che  il  principio  della  fine  era 
giunto. 

Il  Sidonio  lasciò  cadere  le  correggie  del  suo  flagello  sulla 
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schiena  dei  suoi  cavalli,  e,  quasi  pazzi  dal  dolore  e  dalla 
paura,  i  nobili  animali  si  slanciarono  innanzi  disperata- 
mente, minacciando  di  prendere  il  primo  posto.  Ma  lo 
sforzo  si  esaurì  nella  promessa.  Il  Bizantino  ed  il  Corinzio 
fecero  il  medesimo  tentativo,  con  lo  stesso  risultato,  e 
d'  allora  in  poi  essi  si  poterono  considerare  fuori  giuoco. 
Con  una  prontezza  facilmente  spiegabile  ;  tutte  le  fazioni 
meno  la  Romana  accentrarono  i  loro  voti  su  Ben  Hur, 
animandolo  con  grida  selvagge. 

—  «  Ben  Hur  !  Ben  Hur  !  »  —  urlarono,  e  il  rombo  di' 
migliaia  di  voci  arrivò  come  un'onda  sino  alla  tribuna  con- 
solare. 

—  «  Avanti,   Ebreo  !   »  — 

—  «Al  muro,   al  muro  !   »  — 

—  «  Forza,   Arabi  !   Frusta  e  redini  !   »  — ■ 

—  «  Ora  o  mai  !   »  — 

Sull'orlo  della  balconata  si  piegavano  mille  corpi,  ten- 
dendo le  mani  verso  di  lui. 

Forse  non  udì,  forse  non  potè  far  di  più  ;  in  ogni  modo 
r  ultimo  giro  era  mezzo  percorso  senza  che  fosse  avvenuto 
alcun  mutamento  ! 

Ed  ora  per  fare  1'  ultima  voltata.  Messala  cominciò  a 
raccogliere  le  redini  dei  cavalli  di  sinistra,  movimento  che 
necessariamente  rallentò  la  sua  velocità.  Il  suo  cuore  bat- 
teva in  anticipazione  della  vicina  vittoria.  Più  d'un  altare 
avevano  arricchito  i  suoi  doni.  Il  genio  Romano  doveva 
prevalere.  Sui  tre  pilastri,  a  seicento  piedi  di  distanza,  erano 
fama,  fortuna,  onori,  e  un  trionfo  che  l'odio  rendeva  inef- 
fabilmente dolce.  Tutto  ciò  I'  attendeva  !  In  quell'  istante 
Malluch,  dalla  gradinata,  vide  Ben  Hur  piegarsi  innanzi 
sull'orlo  del  cocchio,  e  rallentare  le  redini  sulla  schiena  dei 
suoi  Arabi.  Le  cinghie  del  flagello  si  snodarono  nell'  aria, 
con  un  lungo  sibilo  di  serpenti.  Non  caddero,  ma  la  mi- 
naccia di  quel  suono,  sortì  il  medesimo  effetto.  Nel  pas- 
sare dalla  sua  posizione,  rigida  e  calma,  a  questa  rapidità 
di  azione,  il  volto  dell'  uomo  si  imporporò,  gli  occhi  scin- 
tillarono ;  sembrava  che  la  sua  volontà,  correndo  lungo  le 
redini,  si  comunicasse  ai  cavalli,  i  quali,  come  animati  dal 
medesimo  impulso,  risposero  con  uno  scatto  che  li  portò 
al  fianco  del  carro  Romano.  Messala,  presso  alla  perigliosa 
voltata  della  mèta,  udì,  ma  non  osò  volgere  la  testa.  Dal 
pubblico  non  ricevette  alcun  avvertimento.  Nel  profondo 
silenzio  dell'  arena  non  si  udivano  che  il  rumore  dei  cocchi 
e  la  voce  di  Ben  .Hur,  che,  in  pura  lingua  Amarica,  come 
lo  sceicco  medesimo,   parlava  ai  cavalli. 
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—  «  Su,  Atair  !  Su,  Rigel  !  Avanti,  Antares  !  Vorresti 
forse  indugiare  ,  Aldebran,  nobile  cuore  ?  Io  li  sento  can- 
tare nel.  deserto;  io  sento  le  donne  e  i  fanciulli  cantare 
la  canzone  delle  stelle  :  Atair,  Antares,  Rigel,  Aldebran, 
vittoria!  —  e  quel  canto  durerà  eterno.  Avanti,  cavalli! 
Domani  vi  accoglieranno  le  tende  paterne  !  Avanti,  Anta- 
res !  La  tribù  ci  aspetta,  e  il  padrone  ci  guarda  !  Vittoria, 
vittoria  !  E,  fatto,  è  fatto  !  Ah,  ah  !  L'orgoglioso  è  umi- 
liato! La  mano  che  ci  colpì  è  nella  polvere  !  Nostra  la  glo- 
ria !  Ah,  ah  !  —  fermi  !  La  fatica  è  compiuta  !  —  Adagio 
—  alt  !   »  — 

Nulla  di  più  semplice,   nulla  di  più  istantaneo. 

Nel  momento  scelto  per  lo  scatto  finale.  Messala  stava 
girando  intorno  alla  mèta.  Per  sorpassassarlo.  Ben  Hur 
doveva  tagliargli  la  strada,  e,  precisamente  percorrendo  il 
medesimo  cerchio,  con  un  raggio  di  poco  maggiore.  Le 
migliaia  di  persone  assiepate  sopra  le  gradinate  compre- 
sero tutto  :  videro  il  segnale  dato  da  Ben  Hur  ;  la  magni- 
fica risposta  ;  i  quattro  cavalli  di  fianco  al  cocchio  di  Messala, 
la  ruota  interna  del  cocchio  di  Ben  Hur,  dietro  il  carro 
del  Romano,  tutto  ciò  videro  e  compresero.  Poi  udirono 
un  colpo  secco  che  fece  fremere  tutto  il  Circo,  e  videro 
una  pioggia  di  scheggie  bianche  cadere  sulla  pista.  11  carro 
del  Romano  traballò  e  si  piegò  sopra  il  lato  destro,  ur- 
tando con  l'estremità  della  sala  la  terra.  Due  volte  rim- 
balzò, poi  tutto  il  cocchio  andò  in  frantumi,  e  Messala, 
avviluppato  nelle  redini,  fu  precipitato  a  capo  fitto  fra  i 
propri  cavalli. 

Per  accrescere  l'orrore  dello  spettacolo  ,  il  Sidonio,  che 
rasentava  il  muro  dietro  Messala,  non  potè  arrestarsi  o  de- 
viare. Con  tutta  velocità  piombò  addosso  ai  resti  del  coc- 
chio Romano,  in  mezzo  ai  cavalli  di  questo,  quasi  pazzi  di 
terrore.  Poco  dopo,  attraverso  la  nube  di  polvere,  che  velò 
per  un  istante  la  scena,  egli  fu  visto  trascinarsi  carponi, 
mentre  il  Corinzio  ed  il  Bizantino  seguivano  come  freccie 
il  cocchio  di  Ben  Hur.  Gli  spettatori  balzarono  in  piedi 
sui  banchi  con  un  lungo  grido.  Alcuni  videro  Messala  sotto 
gli  zoccoli  dei  cavalli  tumultuanti  e  i  rottami  dei  due  carri. 
Non  si  muoveva  ;  sembrava  morto.  Ma  la  maggior  parte 
non  aveva  occhio  che  per  Ben  Hur,  Era  loro  sfuggita  l'a- 
bile mossa,  per  cui,  piegando  un  poco  verso  sinistra,  egli 
aveva  urtata  la  delicata  ruota  di  Messala  con  la  ferrea  punta 
del  proprio  mozzo,  frantumandola  ;  ma  avevano  veduto  il 
mutamento  avvenuto  in  lui.  Essi  medesimi  si  sentivano  com- 
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penetrati  dalla  subita  fiamma  del  suo  spirito,  dall'  eroica 
risoluzione,  dalla  furiosa  energìa,'  con  cui,  nel  gesto,  nello 
sguardo,  nella  voce,  aveva  improvvisamente  inspirato  i  suoi 
Arabi.  Correvano  essi  ?  O  non  erano  piuttosto  i  lunghi 
salti  di  leoni  aggiogati  ?  Se  non  fosse  stato  pel  carro  pe- 
sante, si  sarebbe  detto  che  volassero.  Quando  il  Bizantino 
ed  il  Corinzio  erano  ancora  a  metà  percorso,  Ben  Hur 
voltava  l'ultima    mèta. 

E  la  corsa  era  vinta  ! 

Il  console  si  alzò  ,  il  pubblico  gridò  con  quanta  voce 
aveva  in  gola;  il  direttore  discese  dal  suo  scranno  in- 
contro ai  vincitori. 

Il  fortunato  vincitore  del  pugilato  era  un  gigantesco  Sas- 
sone dai  capelli  flavi,  e  con  un  volto  così  brutale,  da  at- 
tirare l'attenzione  di  Ben  Hur,  che  riconobbe  in  lui  il  suo 
antico  maestro  in  Roma,  di  cui  era  stato  l'alunno  favorito. 
Poi  alzò  gli  occhi  verso  il  balcone  di  Simonide.  La  com- 
pagnia gli  tese  le  mani.  Ester  rimase  seduta  ;  ma  Iras  si 
alzò  e  con  un  grazioso  gesto  del  ventaglio  gli  mandò  un 
bacio  —  favore  non  meno  inebbriante,  perchè  noi  sappiamo, 
o  lettore,  che  sarebbe  toccato  a  Messala,  se  a  questi  avesse 
arriso  la  vittoria. 

La  processione,  salutata  da  un  nuovo  scoppio  di  applausi, 
attraversò  lentamente  la  Porta    Trionfale. 


CAPITOLO   XV. 


Ben  Hur  ed  Ilderim  dovevano,  come  d'accordo,  partire 
a  mezzanotte  dello  stesso  giorno,  e  seguire  la  strada  bat- 
tuta dalla  carovana,   che  li  aveva  preceduti  di    trenta    ore. 

Lo  sceicco  era  felice  ;  aveva  offerto  doni  principeschi, 
ma  Ben  Hur  rifiutò  ogni  cosa,  insistendo  che  gli  bastava 
l'umiliazione  inflitta  al  nemico. 

La  disputa  generosa  continuò  a  lungo. 

—  «  Pensa  »  —  diceva  lo  sceicco  —  «  a  quanto  tu  hai 
fatto  per  me.  In  ogni  tenda  nera,  dall'Akaba  all'Oceano,  e 
attraverso  le  terre  dell'Eufrate  fino  al  mare  degli  Sciti, 
volerà  la  fama  della  mia  Mira  e  dei  suoi  figli  ;  e  quelli 
che  canteranno  di  loro,  mi  esalteranno,  e  dimenticheranno 
ch'io  sono  sul  declinar  dell'  età.  Tutte  le  nomadi  lande 
del    deserto    verranno    a  me,  e  mi  riconosceranno  sceicco. 
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Tu  non  sai  che  cosa  significhi  il  dominio  che  ora  terrò  sul 
deserto.  Principi  e  commercianti  mi  pagheranno  innume- 
revoli tributi.  Sì,  per  la  spada  di  Salomone,  Cesare  stesso 
dovrà  piegarsi  innanzi  a  me!  E  tu  non  vuoi  nulla  — 
nulla  ?»  — 

E  Ben  Hur  rispondeva  : 

—  «  No.  sceicco  ;  non  sono  io  forse  amato  da  te  e  non 
ho  il  tuo  aiuto  ?  L'incremento  della  tua  potenza  potrà  ser- 
vire al  Re  che  verrà.  Chi  può  dire  che  non  ti  fu  concessa 
a  questo  scopo?  Nell'opera  ch'io  intraprendo  avrò  bisogno 
di  tè.  Rifiutando  oggi  ,  potrò  chiedere  più  apertamente  in 
seguito.  »  — 

Mentre  essi  disputavano  con  tanta  vivacità  arrivarono 
due  messaggeri  —  Malluch  ed  uno  sconosciuto.  Il  primo 
ebbe  naturalmente  la  precedenza.  Dopo  aver  nuovamente 
espresso  la  sua  gioia  per  gli  eventi  della  giornata,  venne 
allo  scopo  della  sua  visita. 

—  «  Simonide  mi  manda  a  dirvi,  che,  terminati  i  giuochi, 
alcuni  Romani  si  affrettarono  a  reclamare  contro  il  paga- 
mento del  premio.  »  — 

Ilderim  balzò  in  piedi,  gridando  colla  sua  voce  più 
acuta. 

—  «  Per  la  potenza  di  Dio,  l'Oriente  deciderà  se  la 
corsa  fu  lealmente  guadagnata  !   »  — 

—  «  No,  buon  sceicco,  »  —  disse  Malluch  —  «  Il  di- 
rettore ha  pagato.   »  — 

—  «  Sta  bene.  »   — 

—  «  Quando  dissero  che  Ben  Hur  urtò  la  ruota  di  Mes- 
sala, il  direttore  rise  e  rammentò  loro  la  sferzata  ricevuta 
dagli  Arabi  in  principio  della  corsa.  »  — 

—  «  E  l 'Ateniese  ?  »  — 

—  «  E'  morto.   »  — 

—  «  Morto  !   »  —  esclamò   Ben   Hur. 

—  «  Morto  !  »  —  ripetè  Ilderim.  —  «  Solo  quei  mostri 
Romani  hanno  tutte  le  fortune.   Messala   scampò.  »  — 

—  «  Scampò,  —  si,  o  sceicco,  con  la  vita  ;  ma  essa  gli 
sarà  di  peso.  I  medici  dicono  che  vivrà,  ma  che  non  po- 
trà mai  più  camminare.   »   — 

Ben  Hur  alzò  gli  occhi  al  cielo,  in  silenzio.  Ebbe  la 
visione  di  Messala,  inchiodato  alla  sua  sedia  come  Si- 
monide, e  come  lui  portato  in  giro  sopra  le  spalle  degli 
schiavi.  L'infermità  dei  buoni  è  facile  a  sopportarsi  ;  ma 
che  sarebbe  di  costui  col  suo  orgoglio  e  la  sua  ambizione? 

—  «    Simonide    vi  fa  sapere  inoltre  »  —  continuò  Mal- 
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luch  —  «  che  Samballat  ha  dei  fastidii.  Druso  e  quelli 
che  hanno  firmato  con  lui,  hanno  appellato  al  console  Mas- 
senzio circa  il  pagamento  dei  cinque  talenti  perduti,  e  il 
Console  ha  rimandata  la  decisione  a  Cesare.  Anche  Mes- 
sala si  rifiuta  di  pagare,  e  Samballat,  seguendo  l'esempio 
di  Druso,  ha  portato  l'affare  davanti  al  console.  I  migliori 
Romani  dicono  che  coloro  che  protestano  dovranno  pagare, 
e  tutti  i  partiti  avversari!  si  schierano  con  loro.  In  città 
non  si  parla  che  dello  scandalo.  »  — 

—  «   E  che  dice  Simonide  ?»  —  chiese  Ben   Hur. 

—  «  Il  padrone  ride,  ed  è  contento.  Se  il  Romano  paga, 
è  rovinato  ;  se  si  rifiuta,  è  disonorato.  La  politica  impe- 
riale deciderà.  Offendere  l'Oriente  sarebbe  un  brutto  prin- 
cipio nella  campagna  coi  Parti  ;  offendere  lo  sceicco  Ilde- 
rim,  significherebbe  inimicarsi  il  Deserto  ,  attraverso  il 
quale  corrono  tutte  le  linee  di  operazione  di  Massenzio. 
Quindi  Simonide  vi  esorta  a  star  di  buon  animo  :  Messala 
pagherà.  »  — - 

Il  volto  di  Ilderim  si  rasserenò  subito. 

—  «  Ed  ora  andiamo  »  —  egli  esclamò,  stropicciandosi 
le  mani.  Simonide  ha  in  mano  la  cosa,  ed  essa  non  può 
andar  male.  Intanto  la  gloria  è  nostra.  Ordinerò  che  siano 
approntati  i  cavalli.  »  — 

—  «  Fermati,  »  —  disse  Malluch.  —  «  Ho  lasciato  là 
fuori  un  messaggero.   Vuoi  vederlo  ?  »  -^ 

—  «  Per  lo  splendore  di  Dio!  l'avevo  dinjenticato!   »  — 
Malluch  si  ritirò,   lasciando  il  passo  ad  un  giovinetto  di 

delicata  apparenza,  e  modi  cortesi,  il  quale,  piegatosi  sopra 
un  ginocchio  fece  la  sua  ambasciata, 

—  «  Iras,  figlia  di  Balthasar,  manda  allo  sceicco  Ilderim 
saluti  e  felicitazioni  per  la  vittoria  ottenuta.  »  — 

—  «  La  figlia  del  mio  amico  è  assai  gentile  :  »  —  disse  Il- 
derim con  gli  occhi  scintillanti.  —  «  Portale  questo  gioiello 
in  segno  della  mia  riconoscenza.   »  — 

Così  dicendo  si  tolse  un  anello  dal  dito. 

—  «  Farò  come  tu  dici,  o  sceicco  »  —  continuò  il  paggio 
—  «  La  figlia  dell'  Egiziano  mi  ha  dato  anche  un'  altra 
commissione.  Essa  prega  il  buon  sceicco  Ilderim,  di  far 
noto  al  giovine  Ben  Hur,  che  suo  padre  dimora  attual- 
mente nel  palazzo  di  Idernee,  dove  essa  riceverà  il  gio- 
vine, domani,  dopo  l'ora  quarta.  E  se,  con  le  sue  congra- 
tulazioni, lo  sceicco  Ilderim  vorrà  accettare  anche  la  sua 
gratitudine  per  questo  secondo  favore,  essa  sarà  felicis- 
sima. »  — 
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Lo  sceicco  guardò  Ben  Hur,  che  arrossì  di  gioia. 

—  «  Che  devo  rispondere?  »  —  chiese. 

—  «  Se  permetti,  o  sceicco,  andrò  a  trovare  la  bella  E- 
giziana.  »  — 

Ilderim  rise  e  disse  :   —  «  La   gioventù  non    viene    che 
una  volta  sola;   non  deve  l'uomo  approffittarne  ?  »  — 
Ben  Hur  si  volse  al  messaggero. 

—  «  Dirai  a  colei  che  ti  inviò,  che  io.  Ben  Hur,  sarò 
felice  di  vederla  domani  al  pomeriggio,  nel  palazzo  di 
Idernee,   dovunque  esso  si  trovi.  »  — 

Il  giovinetto  si  alzò  e,   con  un  profondo  inchino,   parti. 

A  mezzanotte  Ilderim  si  mise  in  cammino,  lasciando  in- 
dietro un  cavallo  e  una  guida  per  Ben  Hur  che  doveva 
seguirlo. 

E  Ben   Hur  rimase  solo  in  Antiochia. 


CAPITOLO  XVI. 


Il  giorno  appresso,  una  buona  mezz'ora  prima  del  tempo 
fissato  per  l'appuntamento,  Ben  Hur,  lasciato  1'  Omfalo, 
che  era  nel  cuore  della  città,  ed  attraversati  i  Colonnati  di 
Erode,   arrivò  al  palazzo  di  Idernee. 

Dalla  strada  penetrò  dapprima  in  un  vestibolo,  dai  lati 
del  quale  si  partivano  due  scalinate  conducenti  a  una  gal- 
leria superiore.  Leoni  alati  fiancheggiavano  la  scala;  nel 
centro  una  gigantesca  gru  in  mezzo  a  un  bacino  di  mar- 
mo lasciava  zampillar  l'acqua  dal  becco.  I  leoni,  la  gru  le 
scale  ricordavano  l'Egitto.  Le  pareti  e  pavimenti,  la  volta, 
la  rampa  della  scala  erano  di  pietra  grigia.  Sopra  il 
vestibolo,  sul  pianerottolo  della  scala,  sorgeva  un  porticato, 
così  leggero,  di  tale  grazia,  e  di  così  squisite  proporzioni, 
quali  solo  uno  scalpello  Greco  avrebbe  potuto  eseguire. 
Colonne  ed  archi  di  marmo  bianchissimo,  spiccavano  come 
gigli  sopra  il  grigio  della  pietra. 

Ben  Hur  si  fermò  all'ombra  del  porticato,  per  ammi- 
rarne la  finitezza  del  disegno  e  la  purezza  del  marmo; 
quindi  entrò  nel  palazzo.  L'ampio  portone  era  spalancato 
per  riceverlo.  Il  corridoio  in  cui  penetrò,  era  alto,  ma 
stretto,  pavimentato  di  mattoni  rossi  ,  con  le  pareti  di 
egual  colore  ;  ma  questa  stessa  semplicità  avvertiva  e 
preparava  l'animo  alle  bellezze  che  dovevano  venire  di  poi. 
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Egli  camminava  lentamente  assaporando  la  quiete  si- 
gnorile del  luogo  e  pensando  al  vicino  colloquio  con  Iras. 
Essa  lo  aspettava,  lo  aspettava  col  suo  canto  e  i  suoi  rac- 
conti, con  la  vivacità  del  suo  spirito,  con  la  sua  voce  vo- 
luttuosamente sommessa  e  suggestiva.  Lo  aveva  mandato 
a  chiamare  la  sera,  sul  lago,  all'Orto  delle  Palme;  ora  lo 
aveva  invitato  di  nuovo,  —  nel  suo  magnifico  palazzo  di 
Idernee.   Egli  procedeva  come  in  un  sogno  felice. 

Il  corridoio  lo  condusse  ad  una  porta  chiusa  davanti  alla 
quale  egli  si  fermò;  in  quella  gli  ampi  battenti  si  spalan- 
carono da  soli,  senza  stridore,  silenziosamente.  Nessuna 
chiave  era  girata  nella  toppa;  nessuna  mano  aveva  so- 
spinto l'uscio.  La  singolarità  del  caso  gli  passò  inavvertita 
davanti  allo  spettacolo  che  gli  si  offrì. 

Attraverso  il  vano  della  porta  egli  vide  il  vasto  atrio  di 
una  casa  Romana,  e  di  una  ricchezza  e  di  una  magnificenza 
favolosa. 

Era  impossibile  dire  l'ampiezza  della  sala,  mirabilmente 
celata  dall'armonia  delle  proporzioni.  Abbassando  gli  oc- 
chi, s'avvide  d'essere  in  piedi  sul  petto  di  una  Leda  che 
accarezzava  il  collo  di  un  cigno  ,  guardando  più  in  là, 
vide  che  tutto  il  pavimento  era  un  grande  mosaico  rap- 
presentante soggetti  mitologici.  Intorno  alle  pareti,  spar- 
si in  artistico  disordine  per  la  sala,  erano  sedie  e  sgabelli 
di  squisita  fattura,  ciascuno  secondo  un  proprio  disegno, 
e  tavoli,  meravigliosamente  scolpiti,  e  giacigli  coperti  di 
soffici  pelliccie  che  invitavano  ad  adagiarvisi  sopra  lunghi 
distesi.  Tutti  questi  oggetti  di  mobiglio,  insieme  alle-  scul- 
ture e  ai  bassorilievi  delle  pareti,  si  riflettevano  sul  lucido 
pavimento,  e  sembravano  quasi  galleggiare  sulla  trasparente 
superficie  di  uno  stagno. 

Il  soffitto  era  a  volta  e  si  incurvava  verso  il  centro, 
donde  attraverso  una  grande  apertura  pioveva  la  luce  del 
giorno  e  traspariva  l'azzurro  del  cielo;  1'  imphivium,  sotto 
l'apertura,  era  circondato  da  grate  di  bronzo;  i  pilastri  do- 
rati che  sopportavano  la  volta  intorno  all'orlo  dell'apertu- 
ra, corruscavano  di  viva  fiamma  là  dove  erano  toccati  dal 
sole,  e  i  loro  riflessi  sul  pavimento  sembravano  prolungarsi 
a  profondità  infinite. 

Strani  candelabri  pendevano  dall'alto,  o  si  partivano  in 
fantastiche  curve  dalle  pareti,  alternandosi  con  statue  e 
vasellami;  il  tutto  formando  una  sala  degna  della  villa  sul 
Palatino  che  Cicerone  comperò  da  Crasso,  o  di  quell'altra 
ancora  più  celebre  per  la  sua  stravagante  magnificenza,  la 
villa  Tusculana  di  Scauro. 
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Assorto  nell'ammirazione  di  quanto  vedeva,  Ben  Hur  gi- 
rava per  la  sala,  aspettando.  Non  era  impaziente.  Quando 
Iras  sarebbe  stata  pronta,  sarebbe  venuta  o  1'  avrebbe 
mandato  a  chiamare.  In  ogni  casa  Romana  l'atrio  era  la 
sala  di  ricevimento  degli  ospiti. 

Due,  tre  volte,  fece  il  giro  delle  pareti;  poi  si  fermò  sotto 
all'apertura  a  contemplare  con  lo  sguardo  l'azzurra  immen- 
sità del  cielo  sopra  il  suo  capo  ;  poi  ancora,  appoggiato 
contro  una  colonna,  studiò  gli  effetti  di  luce  e  di  ombra. 
E  non  veniva  nessuno  ! 

L'  attesa  cominciò  a  pesargli,  e  principiò  pensare  sulle 
possibili  ragioni  del  ritardo  di  Iras.  Esaminò  di  nuovo  i 
disegni  del  pavimento,  ma  ne  trasse  minore  diletto  di  pri- 
ma e  vi  scoprì  parecchi  difetti.  Di  tanto  in  tanto  si  fer- 
mava ad  ascoltare.  L'impazienza  cominciava  a  pungerlo, 
e  il  silenzio  che  lo  circondava  si  fece  opprimente.  Una  vaga 
inquietudine  lo  prese,   e  cercò  invano  di  soffocarla  : 

—  «  Starà  dandosi  un'ultima  pennellata  alle  sopracciglia, 
o,  forse,  starà  facendo  una  ghirlanda  per  me  ;  cercherà 
d'esser  più  bella  onde  farsi  perdonare  il  ritardo  !  »  —  Con 
tali  riflessioni  tentò  di  cacciare  la  noia  e  la  febbre  dell'attesa. 

Si  sedette  per  ammirare  un  candelabro  —  un  plinto  di 
bronzo  scorrente  sopra  rotelle;  all'estremità  si  elevava  lo 
stelo  di  una  palma,  dall'altra  la  figura  di  una  donna  in- 
ginocchiata dinanzi  ad  un'ara;  le  lampade  pendevano  in 
guisa  di  frutti  fra  le  fronde  dell'albero;  —  un  capolavoro 
del  suo  genere.  Ma  l'ansia  di  quel  silenzio  non  cedeva 
davanti  alla  contemplazione  del  bellissimo  oggetto.  Egli 
tendeva  l'orecchio,  ma  non  si  udiva  un  suono;  il  palazzo 
era  muto  come  una  tomba. 

Forse  vi  era  stato  un  errore.  No  :  il  messaggiero  veniva 
da  parte  dell'Egiziana,  e  questo  era  il  palazzo  di  Idernee. 
Poi  si  rammentò  che  la  porta  si  era  aperta  in  modo  miste- 
rioso,  da  sola,   senza  chiasso.   Andrebbe  ad  accertarsi  ! 

Mosse  verso  la  porta.  Quantunque  si  sforzasse  di  cam- 
minare in  punta  di  piedi,  i  suoi  passi  risuonarono  sgrade- 
volmente, ed  egli  ne  ebbe  quasi  paura.  Diventò  nervoso. 
Il  pesante  chiavistello  romano  resistette  al  primo  tentativo 
fatto  per  smuoverlo  ;  provò  una  seconda  volta  —  il  sangue 
gli  si  agghiacciò  nelle  vene  —  finalmente  diede  uno  strappo 
alla  serratura  con  tutte  le  sue  forze:  invano  —  la  porta 
non  si  mosse  neppure.  Un  senso  di  timore  lo  prese,  e  per 
un  momento  rimase  irresoluto. 

Chi,  in  Antiochia,   aveva  motivo  di  fargli  del  male? 
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Messala  ! 

E  questo  palazzo  di  Idernee  ?  Aveva  veduto  l'Egitto  nel 
vestibolo,  Atene  nel  candido  porticato  ;  ma,  qui,  nell'  atrio, 
era  Roma;  tutto  quanto,  all' ingiro,  tradiva  l'appartenenza 
Romana.  E'  vero,  il  palazzo  era  in  una  delle  strade  più  po- 
polose della  città  ;  ma,  per  questa  cagione  appunto,  poteva 
esser  stato  scelto  dal  genio  audace  del  suo  nemico. 

L'atrio  subì  una  metamorfosi  ;  con  tutta  la  sua  eleganza 
e  bellezza,  non  era  che  una  trappola.  Il  timore  dipinge  tutto 
in  nero. 

L'  idea  d'essere  stato  colto  come  un  uccello  nella  pania 
irritava  Ben   Hur. 

Molte  porte  apparivano  a  destra  e  a  sinistra  dell'atrio, 
conducenti  probabilmehte  alle  camere  da  letto  ;  cercò  di 
aprirle  ma  senza  riuscirvi.  Forse  bussando  avrebbe  chiamato 
gente  ;  ma  vergognoso  di  far  rumore,  si  gettò  sopra  un 
giaciglio  e  raccolse  i  suoi  pensieri. 

Evidentemente  egli  era  prigioniero  ;  ma  a  che  scopo  ?  e 
dì  chi  ? 

Era  opera  di  Messala?  Egli  si  alzò,  girò  gli  occhi  attorno, 
atteggiò  le  labbra  a  un  sorriso  di  scherno.  Armi  pendevano 
dalle  pareti,  e  giacevano  sui  tavoli  ;  avrebbe  saputo  difen- 
dersi. La  fame  ?  Uccelli  erano  morti  di  inedia  in  gabbie 
d'oro!  ma  egli  non  sarebbe  morto  là.  Le  statue  di  bronzo 
ed  i  mobili  gli  avrebbero  servito  da  arieti,  e  la  sua  forza, 
triplicata  dall'  ira  e  dalla  disperazione,  avrebbe  sfondata 
qualunque  porta. 

Messala  non  sarebbe  venuto.  Egli  non  poteva  muoversi  dal 
letto.  Era  paralizzato  come  Simonide  ;  pure  avrebbe  potuto 
mandare  altri  sicari,  comperati  e  pronti  a  qualunque  delitto. 
Ben  Hur  si  alzò  ed  esaminò  nuovamente  le  porte.  Chiamò 
una  volta  ;  ma  il  suono  della  sua  voce  lo  spaventò.  Decise 
di  aspettare  con  calma  qualche  tempo,  prima  di  fare  un  ten- 
tativo estremo. 

In  simili  situazioni  la  mente  ha  i  suoi  flussi  e  riflussi,  con 
intervalli  di  tranquillità  fra  l'uno  e  l'altro.  Finalmente, 
dopo  matura  riflessione,  concluse  che  dovesse  esser  suc- 
cesso un  errore  o  un  accidente.  Il  palazzo  doveva  apparte- 
nere a  qualcheduno.  Doveva  avere  almeno  un  custode,  e 
questi  sarebbe  venuto  ad  aprirgli  —  fra  un  ora  —  fra  due 
ore.   Pazienza. 

Così,   pensando,   attese. 

Passò  mezz'ora  —  a  Ben  Hur  essa  sembrò  assai  lunga  — 
quando  la  porta  per  cui  era  entrato,   si  aprì  e  si  rinchiuse 
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silenziosamente,  senza  che  egli  se  ne  avvedesse,  seduto 
com'era  dalla  parte  opposta  della  sala. 

Il  rumore  dei  passi  lo  fece  trasalire. 

—  «  Ecco  Iras  1  »  —  egli  pensò  con  un  fremito  di 
sollievo  e  di  gioia. 

I  passi  erano  pesanti  e  accompagnati  dallo  stropiccio  di 
rozzi  sandali. 

Egli  si  alzò,  e,  silenziosamente,  si  appostò  dietro  le  co- 
lonne dorate  nel  centro  della  sala.  Di  lì  a  poco  intese  voci  — 
voci  di  uomini,  ma  non  potè  comprendere  ciò  che  dice- 
vano, perchè  parlavano  un  linguaggio  sconosciuto  all'oriente. 

Dopo  un  esame  superficiale  della  stanza  gli  stranieri 
si  avanzarono  a  sinistra,  e  Ben  Hur  li  vide  :  erano  due 
uomini,  uno  grasso,  entrambi  alti  di  statura,  abbigliati  con 
tuniche  succinte.  Non  avevano  l'aria  né  di  padroni  né  di 
domestici  della  casa.  Tutto  ciò  che  vedevano  destava  la 
loro  meraviglia,  e  si  fermavano  spesso  a  toccare  gli  oggetti 
con  una  curiosità  animalesca.  Erano  due  tipi  volgari,  che 
sembravano  profanare  l'atrio  con  la  loro  presenza.  D'altra 
parte  la  loro  aria  sicura  e  disinvolta  rivelava  un  intento 
preciso.   Quale  ? 

Chiacchierando  vivacemente,  e  arrestandosi  ora  qui  ora  lì, 
si  avvicinarono  alla  colonna  dietro  alla  quale  stava  Ben 
Hur.  Un  fascio  di  luce  pioveva  sul  pavimento,  a  poca  di- 
stanza, illuminando  un  mosaico,  ad  osservare  il  quale  essi 
si  fermarono  di  nuovo,  permettendo  a  Ben  Hur  di  esami- 
narli dettagliatamente. 

II  lungo  silenzio  e  l'aria  di  mistero  che  dominavano  sul 
palazzo  avevano  reso  Ben  Hur  alquanto  nervoso,  e  un  fre- 
mito di  paura  gli  attraversò  ogni  fibra,  quando  riconobbe, 
nel  primo  e  più  grasso  degli  stranieri,  quel  Germano  ch'e- 
gli aveva  conosciuto  in  Roma,  e  che  aveva  veduto  il  giorno 
prima  al  Circo,  vincitore  del  premio  al  pugilato  ;  il  volto 
abbronzato  dell'uomo,  deturpato  dalle  cicatrici  di  molte 
battaglie  e  dalle  impronte  di  vizi  brutali  ;  le  membra  co- 
lossali, vere  meraviglie  di  quanto  l'esercizio  e  la  disciplina 
della  palestra  possono  produrre,  spiravano  una  minaccia  , 
che  era  impossibile  disconoscere.  L'istinto  gli  disse  che  il 
momento  per  un  assassinio  era  troppo  ben  scelto  per  es- 
sere il  frutto  di  un  caso. 

Posò  lo  sguardo  ansioso  sul  compagno  del  gigante  :  un 
giovine,  dagli  occhi  neri,  e  dai  capelli  scuri,  Ebreo  al- 
l'apparenza ;  osservò  che  entrambi  indossavano  i  costumi 
dell'Arena.  Sommando  queste  diverse  circostanze.  Ben  Hur 
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non  potè  che  dedurne  una  conclusione  :  Egli  era  caduto 
in  un  trabocchetto.  I.ontano  da  ogni  aiuto,  in  questo  splen- 
dido carcere,   doveva  morire  ! 

Dubbioso  ed  incerto,  guardava  ora  l'uno  ora  l'altro  dei 
due  uomini,  mentre,  nella  sua  mente,  si  svolgeva  quel- 
l'ultimo miracolo  della  memoria  in  procinto  di  oscurarsi 
per  sempre,  la  quale  richiama  alla  coscienza  del  moribondo 
tutta  quanta  la  vita  passata  e  gli  fa  sfilare  dinanzi  agli  oc- 
chi ogni  minimo  dettaglio  della  sua  vita  trascorsa,  con 
tutta  l'evidenza  della  realtà.  Sino  a  pochi  giorni  fa  egli  era  il 
perseguitato,  l'agnello.  Da  poco  era  avvenuto  il  grande 
mutamento  della  sua  vita  che  lo  avrebbe  dovuto  rendere  ag- 
gressore, e  che  lo  avrebbe  avviato  a  quel  grande  sogno  di 
vendetta  e  di  gloria,  di  cui  la  giornata  di  ieri  era  stato  il 
primo,  importantissimo  passo.  Ieri  aveva  trovata  la  prima 
sua  vittima!  Ad  uno  spirito  puramente  Cristiano,  questa 
immagine  avrebbe  portata  la  debolezza  del  rimorso.  Non 
così  con  Ben  Hur  ;  l'anima  sua  era  stata  modellata  sulle 
dottrine  del  grande  legislatore  del  suo  popolo.  Il  castigo 
di  Messala  era  meritato,  era  giusto  !  Iddio  stesso  gli  aveva 
concessa  la  vittoria,  e  questo  pensiero  gli  accrebbe  fi- 
ducia. 

Non  solo.  Gli  era  stato  detto,  e  le  circostanze  lo  ave- 
vano concordemente  confermato  ,  che  il  Cielo  lo  aveva 
scelto  per  una  missione  santa,  come  era  santo  il  Re  che 
doveva  venire,  —  una  missione  che  rendeva  legittima  e 
sacra  anche  la  vendetta,  perchè  necessaria.  Doveva  egli, 
sulla  soglia  appena  del  suo  grande  compito,  temere  e  di- 
sperarsi ? 

Disfece  il  nodo  della  fascia  che  gli  stringeva  la  vita,  e 
lasciò  scivolare  a  terra  l'ampia  vestaglia  bianca,  che  por- 
tava, alla  foggia  degli  Ebrei,  rimanendo  in  una  tunica  suc- 
cinta non  dissimile  da  quelle  degli  avversari.  Incrociando 
le  braccia  sul  petto,  ed  appoggiando  le  spalle  alla  colonna, 
aspettò  tranquillamente. 

L'esame  del  mosaico  fu  breve. 

Tosto  il  Germano  si  voltò,  e  disse  qualche  cosa  al  com  - 
pagno  ;  entrambi  guardarono  Ben  Hur.  Scambiate  poche 
altre  parole  nella  loro  lingua,   avanzarono  verso  di  lui. 

—  «  Chi  siete!    »    —  chiese    Ben   Hur. 

Il  Germano  sorrise,  senza  che  quest'atto  giovasse  ad 
attenuare  la  feroce  bruttezza  del  suo  volto,   e  rispose  : 

—  «  Barbari.  »   — 

—  «Questo  è  il    palazzo  di    Idernee.   Che  cosa  cercate? 
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Fermatevi  e  rispondete.  »  —  La  voce  era  calma  ma  impe- 
riosa. I  due  si  fermarono,  e,  a  sua  volta,  il  Germano  do- 
mandò : 

—  «  Chi  sei  tu  ?  »  — 

—  «  Un   Romano.  »  — 

Il  gigante  rovesciò  il  capo  all'indietro  e  spalancando  la 
bocca  rise  : 

—  «  Ah,  ah  !  Ho  udito  dire  che  un  Dio  nacque  da  una 
vacca  per  aver  leccato  una  pietra  salata  ;  ma  neanche  un 
Dio  può  fare   Romano  un  Giudeo.  »  -  ~ 

Poi  parlò  di  nuovo  al  compagno  e  i  due  si  avvicinarono. 

—  «  Fermi  !  »  —  disse  Ben  Hur,  abbandonando  la  co- 
lonna.   —  «  Una  parola.  »  — 

Si  fermarono  nuovamente. 

—  «  Una  parola?  »  —  ripetè  il  Sassone,  incrociandole 
braccia  poderose  sopra  il  petto.  —  «  Una  parola  ?  Parla.  »  — 

—  «  Tu  sei  Thord,   il  Germano.   »  — 

Gli  occhi  azzurri  del  gigante  si  spalancarono  per  la  sor- 
presa. 
— -  «  Fosti  lanista  in  Roma.  »  — 
Thord  accennò  di   sì. 

—  «  Io  fui  tuo  scolaro.  »  — 

—  «  No  »  —  disse  Thord,  crollando  il  capo.  —  «  Per 
la  barba  d'Irmino,  non  ho  mai  avuto  nelle  mie  mani  un 
Ebreo.  »  — 

—  «  Io  posso  provare  il  mio  asserto.  »  — 

—  «  Come  ?»  — 

—  «  Voi  veniste  qui  per  uccidermi.  »  — 

—  «  Questo  è  vero,  j»    — 

—  «  Allora  lascia  che  quest'uomo  lotti  con  me,  da  solo, 
ed  io  ti  fornirò  la  prova  sopra  il  suo  corpo.   »  —  * 

Un  lampo  d'allegrìa  scintillò  negli  occhT  del  Germano. 
Disse  due  parole  al  compagno,  il  quale  gli  rispose  ;  poi,  vol- 
gendosi a  Ben  Hur,  disse  con  la  compiacenza  di  un  fan- 
ciullo che  si  diverte  : 

—  «  Aspettate  il  mio  segnale.  Poi  cominciate.  »  — 
Con  ripetuti  calci  avvicinò  uno  dei  giacigli,  e,  con  tutta 

tranquillità,  vi  si  distese  sopra  comodamente  ;  poi  disse 
semplicemente: 

—  «  Ora  cominciate.  »  — 

Senza  preamboli,  Ben  Hur  avanzò  sopra  il  suo  avver- 
sario. 

—  «  Difenditi  »  —  gli  disse. 

L'avversario  alzò  le  mani  e  si  mise  in  posizione. 
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Stando  così,  l'uno  di  fronte  all'altro,  non  presentavano 
nessuna  apparente  disparità  ;  al  contrario,  si  rassomiglia- 
vano come  due  fratelli. 

Lo  straniero  aveva  sulle  labbra  un  sorriso  fiducioso, 
mentre  il  volto  di  Ben  Hur  esprimeva  una  serietà  ed  una 
risoluzione,  che  avrebbero  suonato  avvertimento  e  minaccia 
a  chi  avesse  meglio  conosciuto  la  sua  abilità. 

Entrambi  sapevano  che  il  combattimento  era   mortale. 

Ben  Hur  fece  una  finta  con  la  mano  destra.  Lo  straniero 
parò,  avanzando  leggermente  il  braccio  sinistro.  Prima 
ch'egli  potesse  ritornare  alla  posizione  di  guardia,  Ben  Hur 
gli  afferrò  il  polso  con  una  stretta  che  gli  anni  passati  al 
remo  avevano  reso  terribile  come  una  morsa.  La  sorpresa 
fu  completa. 

Scagliarsi  innanzi,  spingere  il  braccio  imprigionato  sotto 
il  mento  dell'avversario,  e  sopra  la  spalla  destra,  quindi 
far  girare  l'uomo  in  modo  che  presentasse  il  fianco  sinistro 
senza  difesa,  assestargli  un  pugno  —  un  pugno  solo  —  sul 
collo  nudo,  sotto  l'orecchio,  —  fu  l'affare  di  pochi  secondi. 
Il  sicario  precipitò  a  terra,  pesantemente,  senza  un  grido, 
e  giacque  immobile. 

Ben   Hur  si  volse  a  Thord. 

—  «  Ah  I  Che?  Perla  barba  d'Irmino  !  »  — gridò  questi, 
attonito,  alzandosi.   Poi  rise. 

—  «  Ah,  ah,  ah  !  Non  avrei  potuto  farlo  meglio  io 
stesso.  »  — 

Egli  osservò  Ben  Hur  tranquillamente  dalla  testa  ai  piedi, 
e  lo    fronteggiò    con    aperta    ammirazione. 

—  «  E'  il  mio  colpo  —  il  colpo  che  per  dieci  anni  pra- 
ticai nelle  scuole  di  Roma.  —  Tu  non  sei  Ebreo.  Chi 
sei  ?  »  — 

—  «  Conoscesti  Arrio,  il  duumviro?  »  — 

—  «  Quinto  Arrio  ?  Sì,  egli  era  mio  patrono.  »  — 

—  «  Egli  aveva  un  figlio.  »    — 

—  «  Sì,  »  —  disse  Thord,  mentre  il  suo  volto  abbrutito 
fu  illuminato  da  un  lampo  di  gioia.  —  «  Io  conobbi  il 
ragazzo  ;  egli  sarebbe  diventato  il  Re  dei  gladiatori.  Cesare 
gli  offerse  il  suo  favore.  Io  gl'insegnai  quello  stesso  colpo 
che  tu  hai  eseguito  su  costui,  —  un  colpq  impossibile 
tranne  ad  un  pugno  e  ad  un  braccio  come  i  miei.  Mi  ha 
valso  più  d'una  corona.   »  — 

—  «   Io  sono  il  figlio  di  Arrio.   »    — 

Thord  si  avvicinò,  e  lo  esaminò  con  attenzione  ;  poi  i 
suoi  occhi  azzurri  sfavillarono  di  schietta  compiacenza,  e, 
ridendo,  gli  tese  la  mano. 
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—  «  Ah,  ah,  ah  !  EgU  mi  disse  che  troverei  un  Giudeo 
—  un  cane  di  un  Giudeo  —  ammazzando  il  quale  avrei 
servito  gli   Dei!   »  — 

—  «  Chi  te  lo  disse?  »  — chiese  Ben  Hur,  stringendogli 
la  mano. 

—  «  Egli  —  Messala  —  ah,   ah  !   »   — 

—  «  Quando,   Thord  ?  » 

—  «  Ieri  notte.  »   — 

—  «  Credevo  che  fosse   malconcio.  »  — 

—  «  Egli  non  camminerà  mai  più.  Mi  parlò  dal  suo 
letto,   tra  spasimi  ed  urli.  »  — 

Era  un  quadro  vivo,  disegnato  in  pochi  tratti  ;  e  Ben  Hur 
capì  che  il  Romano,  se  fosse  sopravvissuto,  avrebbe  covato 
un  odio  inestinguibile,  e  gli  sarebbe  stato  sempre  perico- 
loso. Solo  la  vendetta  gli  rimaneva  per  addolcire  la  sua  vita 
rovinata  ;  donde  quel  suo  convulso  aggrapparsi  alla  fortuna, 
perduta  nella  scommessa  con  Samballat. 

Ben  Hur  fissò  gli  sguardi  nel  futuro,  e  vide  in  quante 
guise  il  suo  nemico  avrebbe  potuto  nuocere  ai  suoi  disegni, 
intralciare  la  grande  opera    intrapresa  pel  servizio  del  Re. 

Perchè  non  ricorrere  ai  metodi  del  Romano  ?  Questo 
uomo,  prezzolato  per  assassinarlo,  si  poteva  comperare  per 
uccidere  Messala. 

Egli  poteva  offrirgli  un  prezzo  maggiore. 

La  tentazione  era  forte  ;  e,  quasi  in  procinto  di  cedere,  i 
suoi  occhi  incontrarono  per  caso  il  cadavere  del  suo  avver- 
sario,  col  pallido  volto  scoperto,   così  simile   al  suo. 

Gli  balenò  un'  idea  e  chiese  : 

—  «  Thord,  quanto  ti  ha  dato  Messala  per  uccidermi  ?»  — ■ 

—  4  Mille  sesterzi i.  »  — 

—  «  Tu  li  avrai  ;  e  purché  tu  eseguisca  a  puntino  i  miei 
ordini,   o^  aggiungerò  altri  tremila  dei  miei.  »  — 

Il  gigante  espresse  il  suo  pensiero  ad  alta  voce  : 

—  «  Ieri  ho  vinto  cinquemila  sesterzii  ;  dal  Romano 
mille  —  fanno  seimila.  Dammene  quattro,  buon  Arrio  — ; 
quattro  altri  —  e  io  t'  aiuterò,  quand'  anche  Thord,  il  mio 
divino  omonimo,  mi  dovesse  fulminare  col  suo  martello. 
Dammene  quattro,  e,  ad  una  tua  parola,  ti  freddo  quel  bu- 
giardo patrizio  ;  ho  solo  da  coprire  la  sua  bocca  con  la  mia 
mano  —  così.   »  — - 

Il  gesto  che  accompagnò  queste  parole  era  suggestivo- 
'  —  <i  Capisco  »  —  disse  Ben  Hur  :  —  «  diecimila  sesterzii 
sono  una  fortuna.   Ti   permetteranno  di  andare  a  Roma  e  di 
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aprire  un  nuovo    negozio  di    vino    in     prossimità  al    Circo 
Massimo,   e  vivere  come  si  addice  al  primo  dei  lanisti.  »  — 

Persino  le  vecchie  cicatrici  sul  viso  del  gigante  raggia- 
rono dì  gioia. 

—  «  Io  ti  darò  quattromila  sesterzii  »  —  continuò  Ben 
Hur  —  «  e  non  ti  chiederò  di  versar  sangue.  Ascolta.  Quel 
tuo  compagno  non  aveva  una  accentuata  rassomiglianza 
con   me  ?»  — 

—  «  Vi  avrei  detto  due  mele  dello    stesso    albero.  »  — 

—  «  Ebbene,  se  io  indosso  la  stessa  tunica,  e  vesto  lui 
coi  miei  panni,  noi  due  possiamo  andarcene  tranquilla- 
mente, e  tu  ricevere  ugualmente  i  tuoi  sesterzii  da  Mes- 
sala. Non  hai  che  da  dargli  ad  intendere  che  il  morto 
sono  io.  »  — 

Thord  rise  fino  alle  lacrime. 

—  «  Ah,  ah,  ah!  Diecimila  sesterzii  in  due  giorni,  guada- 
gnati così  facilmente  !  E  un  negozio  di  vino  presso  il  Circo  ! 
tutto  per  una  bugia,  senza  una  goccia  di  sangue.  Ah,  ah, 
ah  !  Dammi  la  tua  mano,  o  figlio  di  Arrio.  Se  mai  vieni 
a  Roma,  non  dimenticarti  di  visitare  la  bettola  di  Thord, 
il  Germano.  Per  la  barba  di  Irmino,  ti  darò  il  miglior 
Ceeubo  di  Roma,  dovessi  andarlo  a  rubare  nelle  cantine  di 
Cesare  !   »  — 

Si  scambiarono  un'  altra  stretta  di  mano,  dopo  la  quale 
compirono  il  travestimento  del  morto,  di  cui  Ben  Hur  in- 
dossò la  tunica  ed  i  sandali.  Quando  tutto  fu  finito,  il  gi- 
gante bussò  alla  porta,  che  si  aperse.  Quindi  scesero  in 
istrada  e,   giunti  all'Omfalo,   si  divisero. 

—  «  Non  dimenticarti  la  bettola  presso  il  Circo,  o  figlio 
di  Arrio  !  Ah,  ah,  ah  !  Per  la  barba  di  Irmino,  non  vi  fu 
mai  fortuna  guadagnata  a  miglior  mercato.  Gli  Dei  vegliano 
su  di  te  !   »  —  Questo  fu  l'addio  del  gladiatore. 

Nel  lasciare  1'  atrio,  Ben  Hur  diede  un  ultimo  sguardo 
al  sicario,  giacente  per  terra  nel  suo  costume  d'  Ebreo, 
e  fu  soddisfatto.  La  somiglianza  era  perfetta.  Se  Thord 
stava  zitto,   l'inganno  non  correva  rischio  d'essere  scoperto. 

Quella  notte,  nella  casa  di  Simonide,  Ben  Hur  raccontò 
al  negoziante  tutto  quanto  era  avvenuto  nel  palazzo  di  Ider- 
nee  ;  e  fu  stabilito,  che,  dopo  qualche  giorno,  si  sarebbe 
aperta  un'  inchiesta  per  scoprire  le  traccie  dello  scomparso 
figliuolo  d'  Arrio.  Anzi  l'affare  doveva  essere  portato  fran- 
camente ai  piedi  di  Massenzio  .'  e  allora,  se  il  mistero  non 
fosse  penetrato,  Messala  e  Grato  sarebbero  rimasti  felici  e 
contenti  nella  credenza    della    morte  di  Ben    Hur,    mentre 
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» 

questi  sarebbe    stato    libero  di    recarsi  in    Gerusalemme,  e 
iniziare  le  ricerche  intorno  alla  sua  famiglia. 

Alla  partenza,  Simonide,  seduto  nella  sua  poltrona  sopra 
il  terrazzo,  impartì  al  giovine  la  benedizione  del  Signore 
con  r  affetto  di  un  padre  ;  mentre  Ester  lo  accompagnò 
sino  sul  pianerottolo  della  scala. 

—  «  Se  io  trovo  mia  madre,  Ester,  tu  verrai  da  lei  a 
Gerusalemme,   e  sarai  una  sorella  per  la  mia    Tirzah.  »   — 

Così  dicendo  egli  la  baciò. 

Fu  solo  un   bacio  fraterno? 

Il  giovane  dopo  ripassò  il  fiume  e  si  recò  all'orniai  de- 
serto Orto  delle  Palme.  Qui  1'  attendeva  la  guida  con  due 
cavalli. 

—  «  Questo  è  tuo  »  —  disse  l'Arabo  indicando  Uno  di 
essi. 

Ben  Hur  guardò  :  Era  Aldebran,  il  più  rapido  e  il  più 
bello  dei  figli  di  Mira,  e,  dopo  Sirio,  il  preferito  del  suo 
padrone  ;  Ben  Hur  sapeva  che  il  cuore  del  vecchio  sceicco 
accompagnava  questo  dono. 

Il  cadavere  neh'  atrio  fu  trovato  e  seppellito  ;  un  cor- 
riere di  Messala  partì  lo  stesso  giorno  per  Cesarea,  an- 
nunziando a  Valerio  Grato  la  morte  di  Ben  Hur,  questa 
volta  certa  e  indubitata. 

Non  molto  tempo  dopo  questi  eventi,  nelle  adiacenze 
del  Circo  Massimo,  fu  aperta  una  bettola  con  questa  iscri- 
zione : 


THORD  IL  GERMANO. 


LIBRO   SESTO 


Forse  è  la  Morte  ?  o  due  forse  ven  sono  ? 

Morte  è  compagna  a  quella  donna  forse  ? 

Terrea  nel  volto  e  d'un  color  simile 

A  quel  che' il  viso  de  i  lebbrosi  imbianca 

l'incubo    ell'era  tra  vita  e  tra  morte 

che  il  sangue    all'uoni    di  lento   gelo  agghiaccia . 

CoLERViDGK.  //  vecchio  mai  inaio. 


CAPITOLO   I. 


Gli  avvenimenti  che  adesso  narreremo  avvennero  tre 
giorni  dopo  dalla  notte  in  cui  Ben  Hur  lasciò  Antiochia 
per  recarsi  collo  sceicco  Ilderim  nel  deserto. 

Un  grande  avvenimento  —  grande  almeno  rispetto  alle 
sorti  del  nostro  eroe  — è  accaduto:  a  Valerio  Grato  è 
subentrato  Ponzio  Pilato. 

La  destituzione,  rammentiamolo,  costò  a  Simonide  cinque 
talenti  in  denaro  romano,  pagati  a  Seiano  che  allora  era 
all'apogeo  della  sua  potenza  come  favorito  imperiale  ;  lo 
scopo  del  tentativo  era  quello  di  diminuire  i  pericoli  di  Ben 
Hur  durante  la  sua  permanenza  in  Gerusalemme  e  nei  suoi 
dintorni,  permanenza  dovuta  alla  ricerca  della  famiglia.  A 
questo  pietoso  fine  il  servo  metteva  a  disposizione  i  guadagni 
di  Druso  e  de'  suoi  compagni,  i  quali,  avendo  pagate  le 
loro  scommesse,  divennero  tosto  —  coni'  è  logico  —  i  ne- 
mici di  Messala,  la  cui  riputazione  in  Roma  non  aveva 
ancor  ricuperata  l'antica  fama.  Pur  essendo  breve  il  tempo 
dal  quale  erano  a  Gerusalemme  i   Romani,    gli  Ebrei  sape- 
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vano  che  il  cambio  non  poteva,  così  provvisorio,  esser 
di  un  gran  vantaggio  per  sé. 

Le  coorti  mandate  a  sostituire  la  guarnigione  d'Antiochia 
facevano  la  loro  entrata  in  città  verso  sera  ;  il  mattino  se- 
guente il  primo  spettacolo  che  s'offrì  al  popolo  fu  quello 
delle  mura  dell'Antica  Torre  ornate  di  insegne  militari 
che  consistevano  in  busti  degli  imperatori  adorni  di  aquile 
e  di  sfere  rappresentanti  il  mondo.  Una  moltitudine  di 
gente  si  pose  in  marcia  per  recarsi  a  Cesarea  dove  Pilato 
indugiava  e  lo  supplicò  di  togliere  quelle  immagini  de- 
testate. Cinque  giorni  e  cinque  notti  circondò  le  porte  del 
suo  palazzo  ;  finalmente  egli  stabilì  di  avere  un  colloquio 
coi  capi,  nel  Circo.  Quando  essi  si  adunarono  là,  egli  li 
attorniò  di  soldati,  ma,  invece  di  incontrare  resistenza,  trovò 
umiliazioni  e  profferte  di  vite  ;  vinto  da  questo  nuovo  me- 
todo, concesse  quel  che  gli  avevano  chiesto.  Fece  riportare  le 
imagini  e  le  insegne  a  Cesarea,  dove  Grato  ,  con  giusta 
riflessione,  aveva  tenuti  celati  tali  abbominii  durante  gli 
undici  anni  del  suo  comando. 

Anche  gli  uomini  malvagi,  ogni  tanto,  frammettono  delle 
buone  azioni  alle  loro  malvagità.  Pilato  ordinò  di  fatti  una 
ispezione  di  tutte  le  prigioni  della  Giudea  e  un  elenco 
di  nomi  delle  persone  carcerate,  con  una  relazione  sui  de- 
litti dei  quali  eran  state  accusate.  Senza  dubbio  il  motivo 
era  quello  così  comune  agli  ufficiali  appena  entrati  in  ca- 
rica :  il  timore  della  responsabilità  che  erano  per  incon- 
trare ;  il  popolo,  nondimeno,  pensando  al  bene  che  poteva 
derivarne,  lo  elogiava,  e,  per  un  po'  di  tempo,  fu  rallegrato 
e  confortato  dal  fatto.  Avvenivano  scoperte  stupefacenti 
nelle  inchieste  eseguite.  Centinaia  di  persone  vennero  libe- 
rate perchè  incatenate  senz'accusa  ;  altre,  ritenute  per  molti 
anni  per  morte,  ritornavano  a  goder  la  luce  della  quale 
in  tristi  segrete  eran  state  private;  e,  peggio  ancora,  furon 
trovate  prigioni  sotterranee  di  cui  non  v'era  sentore  e  di 
cui  le  stesse  autorità  carcerarie  si  erano  dimenticate.  Ap- 
punto su  una  di  queste  prigioni  ignorate  di  Gerusalemme, 
richiamiamo  1 '.attenzione  del  lettore. 

La  Torre  d'  Antonia  ,  che  è  bene  rammentare  come 
occupasse  i  due  terzi  dell'area  sacra  nel  monte  Moriah, 
*era,  in  origine,  un  castello  fabbricato  dai  Macedoni.  Più 
tardi,  Giovanni  Ircano,  ridusse  il  palazzo  ad  una  fortezza 
per  la  difesa  del  Tempio,  ed  in  quell'epoca  esso  era  con- 
siderato come  inespugnabile.  Qaando  però  venne  Erode, 
col    suo    genio  ardito,   ne  rinforzò  le  mura  e  le  estese,    la- 
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sciando  un  vasto  fabbricato  a  racchiudere  tutte  le  dipen- 
denze necessarie  alla  fortezza,  yale  a  dire  scuderia,  capanne, 
armerie,  magazzeni,  cisterne,  e,  non  ultime  per  importanza, 
prigioni  d'ogni  qualità.  Egli  appianò  la  rupe  massiccia  e 
la  forò  per  porvi  le  fondamenta  di  un  fabbricato,  unendolo 
con  un  enorme  colonnato  al  Tempio,  dal  tetto  del  quale  si 
poteva  guardare  sopra  le  corti  dell'edificio  sacro.  In  tali 
condizioni  la  Torre  cadde  alfine  dalle  sue  mani  in  quella 
dei  Romani  che  furono  pronti  ad  intuirne  i  vantaggi  e  a 
convertirla  ad  usi  più  degni.  Mentre  comandava  Grato  era 
una  cittadella  fortificata  e  una  prigione  sotterranea  pei 
rivoluzionari.  Guai  se  le  truppe  uscivano  da  quelle  porte 
per  reprimere  un  disordine  !  Guai  se  un  Ebreo  v'entrava 
come  arrestato  !  Ma,  dopo  questa  piccola  divagazione,  ci 
affrettiamo  a  riprendere  il  filo  della  nostra  storia. 

L'ordine  del  nuovo  Procuratore,  che  richiedeva  il  rap- 
porto delle  persone  imprigionate,  fu  ricevuto  alla  Torre 
d'Antonia,  e  sollecitamente  eseguito;  due  giorni  eran  pas- 
sati dacché  l'ultimo  prigioniero  era  stato  condotto  su  negli 
uffici  per  essere  interrogato.  Il  rapporto,  pronto  per  esser 
spedito,  giaceva  sul  tavolo  del  tribuno;  fra  cinque  minuti 
sarebbe .  stato  rimesso  a  Pilato  che  abitava  il  palazzo  sul 
monte    Sion. 

L'ufficio  del  tribuno  era  spazioso  e  fresco,  ammobiliato 
in  uno  stile  atto  alla  dignità  di  un  comandante  investito 
d'una  carica  così  importante.  Il  tribuno  sembrava  stanco 
ed  impaziente  ;  allorché  gli  fosse  giunto  il  rapporto  sarebbe 
andato  sulla  terrazza  del  colonnato  per  respirare  e  per 
muoversi  divertendosi  ad  osservar  gli  Ebrei  giù  nelle  corti 
del  Tempio.  I  suoi  dipendenti  e  i  suoi  servi  dividevan  la 
sua  impazienza.  Mentre  attendeva  apparve  un  uomo  sulla 
porta.  Egli  faceva  risuonare  un  mazzo  di  chiavi,  ognuna 
pesante  come  un  martello,  e  riuscì  così  ad  attrarre  l'atten- 
zione del  tribuno. 

—  «  Ah  !  Gesio  !  entra  pure  »  —  egli  gli  disse. 
Mentre  il  nuovo  venuto  s'avvicinava  al  tavolo    dietro  al 

quale  il  Capo  sedeva  in  una  poltrona  a  bracciuoli,  tutti  i 
presenti  lo  guardarono,  e,  avendo  osservata  una  certa 
espressione  di  spavento  e  di  mortificazione  sul  suo  viso, 
divennero  silenziosi  per  poter  udire  ciò  che  egli  avesse 
a  narrare. 

—  «  O  tribuno  »  —  cominciò  egli,  facendo  un  profondo 
inchino  —  «  ho  paura  di  spiacerti  dipendo  ciò  che  dovrò 
dire.  »   — 
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-   —  «  Un  altro  errore  commesso,     eh,    Cesio?    Una    con- 
danna ingiusta?  »  — 

—  «  Se  potessi  persuadermi  che  non  fosse  che  un  sem- 
plice errore  non   avrei  una  tal  paura ,.  »  — 

—  «  Un  delitto  allora  ?  oppure  una  trasgressione  a 
qualche  ordine  impartito  ?  tu  puoi  offendere  Cesare  e  ma- 
ledire gli  Dei,  e  vivere,  ma  non  così  se  l'offesa  si  riferisce 
alle  aquile....  ah  tu  sai,   Cesio  !,..  ,   ma  ,    prosegui  !...  »  — 

—  «  Son  ormai  otto  anni  dacché  Valerio  Crato  mi  scelse 
come  custode  dei  prigionieri,  qui,  nella  torre  »  —  disse 
l'uomo,  calmo  —  «  Rammento  ancora  il  giorno  in  cui 
entrai  in  servizio.  V'era  stato  un  tumulto  il  dì  innanzi  ed 
erano  accadute  delle  zuffe  per  via.  Noi  uccidemmo  parecchi 
Ebrei  ed  avemmo  vittime  per  parte  nostra.  Il  baccano  av- 
venne, così  almeno  mi  dissero,  per  un  tentato  assassinio 
contro  Crato,  ch'era  caduto  da  cavallo  a  cagione,  di  una 
tegola  gettatagli  addosso  da  un  tetto.  Io  trovai  Crato 
seduto  dove  precisamente  siedi  tu,  o  tribuno  ,  con  la 
testa  fasciata.  Egli  mi  comunicò  la  mia  nomina  e  mi 
diede  queste  chiavi,  numerate  in  corrispondenza  delle 
celle  ;  erano  i  distintivi  del  mio  ufficio  e  non  avrei  mai 
dovuto  abbandonarli.  Sul  tavolo  v'era  un  rotolo  di  perga- 
mena. Chiamandomi  a  sé,  egli  aprì  il  rotolo.  ~-  «  Qui  vi 
son  le  piante  delle  celle  »  —  disse.  Ve  ne  erano  raffigurate 
tre.  —  «  Questa  —  proseguì  —  mostra  la  disposizione 
dell'ultimo  piano  ;  questa  vi  da  a  comprendere  come  sia 
fatto  il  secondo  piano,  e  quest'altra  è  quella  del  primo. 
Ve  le  affido.  »  —  Io  le  presi.   —   Egli  continuò  : 

—  «  Ora  avete  le  chiavi  e  le  piante  ;  andate  subito  e 
famigliarizzatevi  di  tutto  l'ordinamento  delle  carceri  ;  vi- 
sitate ogni  cella  ed  osservate  in  che  condizioni  essa  si 
trovi.  Quando  occorra  qualche  riparo,  per  assicurarvi  me- 
glio del  prigioniero,  ordinate  secondo  quel  che  meglio  vi 
sembra,  poiché,  finch'io  comanderò,  sarete  il  capo  delle 
prigioni  e  niun  altro  in    esse    avrà  1'  autorità  vostra.  »  — 

Io  lo  salutai  e  mi  volsi  per  andarmene,  ma  fui  richiamato 
addietro. 

—  «  Ah,  mi  dimenticavo  —  soggiunse  —  datemi  la 
pianta  del  secondo  piano.  »  — 

Chela  diedi  ed  egli  la  distese  sul  tavolo. 

—  «  Qui,  Casio,  vedete  una  cella  »  —  e  pose  il  dito  su 
quella  segnata  col  numero  V. 

— ^  «  In  essa  vi  son  tre  uomini,  di  carattere  rivoluzio- 
nario.  Impadronitisi  di  un  segreto  di  Stato,    scontano    ora 
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la  propria  curiosità,   la  quale  —  e  mi  guardò  severamente 

—  è,  in  casi  come  questi,  peggiore  di  un  delitto.  In  pena 
della  colpa  commessa  son  stati  resi  ciechi  e  muti  e  do- 
vranno rimanere  tali  per  la  vita.  Non  dovranno  ricevere 
che  cibo  e  bevande  attraverso  un  buco  che  troverete  nel 
muro.  Comprendete,   Cesio  ?»  — 

Gli  risposi  di  aver  capito. 

—  «  Sta  bene  »  —  continuò  —  «  un'altra  cosa  non  dovete 
dimenticare  »  —  e  mi  fissò  con  cipiglio  minaccioso  —  «  la 
porta  della  loro  cella  —  cella  numero  V  sul  medesimo  piano 

—  questa  qui,  Cesio  —  »  e  mise  il  dito  sopra  il  disegno 
della  cella  perchè  mi  rimanesse  impressa  —  «  non  dovrà 
mai  esser  aperta  per  qualsivoglia  motivo,  né  per  lasciar 
entrare   o  sortire  alcuno,    neppur  voi  stesso.  »  — 

—  «  Ma  se   essi  muoiono?  »  —    chiesi.  — 

—  «  Se  muoiono  —  rispose  —  la  cella  sarà  \a  loro 
tomba.   La  cella  è  infetta  di  lebbra.  Capite  ?»  — 

Detto  ciò,  mi  congedò. 

Cesio  tacque  e  dalla  sua  tunica  estrasse  tre  pergamene 
tutte  ingiallite  dal  tempo  e  dall'uso  ;  scegliendone  una  la 
stese  sul  tavolo  innanzi  al  tribuno  dicendo  semplicemente: 

—  <^<  Questo  è  il  primo  piano.  »  — 

Tutti  quelli  che  eran  li  presenti  osservarono  la    pianta  : 
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—  «  Questa  è,  precisamente,  o  tribuno,  la  pianta  così 
quale  la  ricevetti  da  Crato.  —  Cuarda:  qui  è  la  cella  nu- 
mero V  »  --  disse  Cesio.  — 

—  «  Vedo,  »  —  rispose  il  tribuno  —  «  Prosegui.  La  cella 
è  infetta  di  lebbra....   »  — 

—  «  Desidererei  chiederti  una  cosa  »  —  interruppe  il 
carceriere. 

Il  tribuno  fece  un  segno  d'incoraggiamento. 

—  «  Non  avevo  io  il  diritto,  date  le  affermazioni  fat- 
temi,  di   presumere  che  la  i)ianta  fosse  esatta  ?»  — 
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—  «  Non  potevi  credere  diversamente.  »   — 

—  «  Ebbene  :   la  pianta  non  è  esatta.  »  — 
Il  Tribuno  lo  guardò  sorpreso. 

—  «  Non  è  esatta  —  ripigliò  il  custode.  —  Non  parla 
che  di  cinque  celle  esistenti  in  quel  piano,  mentre  ve  ne 
sono  sei.  »  — 

—  «  Sei,  dici  ?»  — 

—  «  Vi  mostrerò  il  piano  com'è  realmente  —  o  come 
credo  ch'esso  sia.  Sopra  una  pagina  del  suo  taccuino  dise- 
gnò la  pianta  che  segue  e  la  offrì  da  osservare  al  tribuno: 
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IV 

III 

II 

I 

VI 

—  «  Tu  hai  fatto  bene 


disse    il  tribuno    esaminando 


narrazione    fosse    finita.    — - 

o,    meglio    ancora,     ne  farò 

Vieni    a    prenderla  domat- 


il  disegno  e  credendo  che  la 
«  Farò  correggere  la  pianta, 
fare  una  nuova  da  dare  a  te 
tina.  »  — 

Cosi  dicendo  s'alzò. 

—  «  Odimi  ancora,   o  tribuno.  »  — 

—  «  Domani,   Gesio,   domani.  »    — 

—  «  Ciò  che,  ho  ancora  da  dirti  è  urgente.   »    — 
11  tribuno  riprese  con  bonarietà  il  suo  posto. 

—  «  Mi  sbrigherò  »  —  disse  il  custode  umilmente  — 
«  solo  lascia  che  ti  domandi  ancora  una  cosa.  Non  avevo 
il  diritto  di  credere  a  Grato  riguardo  a  quanto  mi  disse 
intorno  ai  prigionieri  della  cella  numero  V  ?  »  — 

—  «  Sì,  era  tuo  dovere  di  credere  che  vi  fossero  tre 
prigionieri  nella  cella  —  prigionieri  di  Stato  —  ciechi  e 
muti.   »  — 

—  «  Ebbene  »  —  disse  il  carceriere  —  «  neppur  quello 
era  vero.  »  — 

—  «No?»  —  interruppe  il  tribuno  con  interessamento. 

—  «  Senti  e  giudica  tu  stesso,  o  tribuno.  Come  mi  hai 
ordinato,  visitai  tutte  le  celle  incominciando  da  quelle  del- 
l'ultimo piano  e  terminando  con  quelle  del  primo.   L'ordine 
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che  la  porta  del  V.  non  venisse  aperta  era  stato  rispet- 
tato ;  durante  tutti  gli  otto  anni,  cibi  e  bevande  per  tre 
uomini  erano  stati  passati  attraverso  al  buco  esist=;nte  nel 
tnuro.  Ieri  andai  ad  aprir  la  porta  curioso  di  veder  i  mi- 
serabili che,  contro  ogni  previsione ,  eran  vissuti  così  a 
lungo.  La  chiave  non  entrava  nella  toppa.  Spingemmo  un 
po',  e  la  porta  cadde  arrugginita  sui  cardini.  Entrando, 
non  trovai  che  un  uomo,  vecchio,  cieco,  muto,  e  nudo. 
I  suoi  capelli  cadevano  in  disordine  oltre  la  vita.  La  sua 
pelle  era  indurita  come  pergamena.  Tendendo  le  mani  mo- 
strava le  sue  unghie  lunghe  ed  attorcigliate  come  gli  artigli 
di  un  uccello.  Gli  chiesi  ove  fossero  i  suoi  compagni  :  egli 
scosse  il  capo  in  segno  di  diniego.  Credendo  di  trovare 
gli  altri  frugammo  per  la  cella.  11  pavimento  e  le  mura 
erano  nude.  Se  tre  uomini  fosser  stati  rinchiusi  là  dentro, 
e  due  di  essi  fossero  morti,  almeno  le  loro  ossa  si  sareb- 
bero trovate.  »  — 

—  «  Perciò  tu  credi...  »  — 

—  «  Credo,  o  tribuno,  che  un  solo  prigioniero  sia  stato 
là  per  otto  anni.  »  — 

Il  tribuno  guardò  il  carceriere  scrutandolo  profonda- 
mente e  disse  ; 

—  «  Bada  ;  tu  accusi  Valerio  Grato  di  qualche  cosa  più 
che  d'una  menzogna.  »  — 

Gesio  s'inchinò  ma  disse  : 

—  «  Egli  potrebbe  essersi  sbagliato.  »  — 

—  «  No  ;  egli  aveva  ragione  »  —  replicò  il  tribuno  vi- 
vamsnte.  —  «  Ciò  risulta  dal  tuo  stesso  rapporto.  Non  hai 
tu  detto  or  ora,  che,  per  otto  anni,  furono  somministrati 
cibi  e  bevande  per  tre  uomini  ?»   — 

Gli  astanti  approvarono  1'  avvedutezza  del  loro  capo  : 
tuttavia  Gesio  non  sembrò  darsi  per  vinto. 

—  «  Tu  non  hai  udito  neppur  la  metà  del  mio  racconto, 
o  tribuno.  Allorché  l'avrai  udito  per  intero  sarai  del  mio 
stesso  parere.  Vuoi  sapere  che  feci  di  quell'uomo?  Gli 
feci  fare  un  bagno,  lo  feci  calzare  e  vestire  e  poi  lo  con- 
dussi alla  porta  della  torre  e  gli  diedi  la  libertà.  Credevo 
di  essermene  sbrigato.  Oggi  invece  egli  tornò  indietro  e  fu 
condotto  da  me.  Con  cenni  e  lagrime  finì  per  farmi  com- 
prendere che  desiderava  far  ritorno  nella  sua  cella  e  gliene 
diedi  il  permesso. 

Mentre  stavano  per  condurlo  via,  egli  sì  liberò  un  mo- 
mento, mi  baciò  i  piedi,  poi,  con  una  pietosa  e  muta  pre- 
ghiera,  insistette  perchè  andassi  con    lui.    Accondiscesi.   II 
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mistero  dei  tre  uomini  era  tuttavia  impresso  nella  mia 
mente.  Ero  insoddisfatto  di  non  esserne  venuto  a  capo. 
Ora  son  contento  di  aver  ceduto  alla  pregliiera  di  quel 
cieco.  »  — 

Tutti  i  presenti  Si  fecero  silenziosi. 

—  «  Allorché  fummo  -nella  cella  ed  il  prigioniero  lo 
seppe,  prese  la  mia  mano  premurosamente  e  mi  condusse 
vicino  ad  un  buco  simile  a  quello  attraverso  al  quale  noi 
passavamo  il  cibo  dal  corridoio.  Sebbene  avesse  la  gran- 
dezza d'un  elmo,  ieri  m'era  sfuggito.  Sempre  tenendo  la 
mia  mano  nella  sua  egli  accostò  il  viso  al  buco  e  diede  in 
un  grido  simile  a  quello  di  una  belva.  Una  voce  debole 
rispose.    Io    ne    fui    stupito    e  chiamai    forte:   —  «  Olà!   » 

—  a  tutta  prima  non  ebbi  nessuna  risposta.  Chiamai  di 
nuovo  e  udii  queste  parole  :  —  «  Che  tu  sia  benedetto, 
o  mio  Dio!  »  —  Ancor  più  sorprendente,  o  tribuno,  la 
voce  era  quella  di  una  donna.   Ed    io    chiesi  :■ 

—  «  Chi  siete?  »  —  ed  ebbi  in  risposta  : 

—  «  Una  donna  d'  Israele  sepolta  qui  con  sua  figlia. 
Aiutateci  presto  o  morremo  !»  — 

Dissi  loro  di  star  di  buon  animo  e  corsi  qui  per  saper 
la  tua  volontà. 

Il  tribuno  si  alzò  frettolosamente. 

—  «  Avevi  ragione,  Cesio;  »  —  diss'egli,  —  «  e  adesso 
capisco.  La  pianta  era  falsa  e  bugiarda  era  pure  la  storia 
dei  tre  uomini,  Vi  sono  stati  dei  Romani  migliori  di  Va- 
lerio Grato.  »  — 

—  «  Sì,  disse  il  carceriere,  poiché  seppi  dal  prigioniero 
che  aveva  regolarmente  dato  alla  donna  i  cibi  e  le  bevande 
che  aveva  ricevuti.  »  — 

—  «  Il  perchè  ne  é  chiaro  »  —  disse  il  tribuno,  e  osser- 
vando il  contegno  degli  amici  e  riflettendo  che  avrebbe 
fatto  bene  l'avere  dei  testimoni,   soggiunse  : 

—  «  Salviamo  quelle  donne.   Venite  tutti.   »  — 
Cesio  era  raggiante. 

—  «  Bisognerà  che  foriamo  la    parete  »    —    egli    disse  : 

—  «  Io  potrei  trovare  il  posto  ove  era  la  porta,  ma  essa  é 
stata  murata  con  pietre  e  calcina  »  — 

Il  tribuno  si  fermò  per  dire  al  suo  scrivano: 

—  «  Manda  degli  uomini  dietro  a  me  cogli  utensili  ne- 
cessari. Fa  presto,  e  conserva  la  pianta  che  dev'  essere 
corretta.  »  — 

Poco  dopo  essi  erano  partiti  alla  volta  del  carcere. 
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CAPITOLO  IL 


Per  comprendere  quale  fosse  la*  vita  della  madre  e  della 
figlia  durante  questi  otto  anni  dobbiamo  rammentare  la 
raffinatezza  e  la  coltura  dell'ambiente  in  cui  erano  abituate 
a  vivere.  Le  condizioni  ci  sono  piacevoli  o  dolorose  a  se- 
conda delle  nostre  abitudini  e  delle  nostre  sensibilità.  Non 
sarebbe  un  paradosso  l'affermare  che  se  avvenisse  un  im- 
provviso esodo  di  tutti  gli  uomini  dal  mondo  verso  il  Pa- 
radiso, tal  quale  com'  è  raffigurato  dalla  dottrina  cristiana^ 
esso  non  sarebbe  un  paradiso  per  i  più,  e,  d'altra  parte,  le 
sofferenze  dell'inferno  non  toccherebbero  tutti  con  la  me- 
desima intensità.  E'  appunto  per  dar  un'  idea  adeguata 
delle  torture  morali  che  attendevano  le  due  donne  nel 
carcere  della  torre  d'Antonia  che  noi,  al  principio  del  nostro 
racconto,  ci  siamo  dilungati  nel  descrivere  il  palazzo  dei 
Hur  con  tanta  ricchezza  di  particolari,  e  la  scena  svoltasi 
tra  Giuda  e  la  madre  sul  terrazzo  di  esso.  La  compassione 
e  la  simpatia  del  lettore  saranno  tanto  maggiori,  quanto 
più  astraendo  dai  semplici  dolori  fisici  potrà  immaginare 
i  patimenti  morali  e  intelettuali  delle  due  donne.  Ricordia- 
mo il  discorso  tra  madre  e  figlio,  in  cui  essa  gli  parlava 
di  Dio,  del  suo  popi>lo  prediletto,  degli  Eroi,  ora  con  la 
dottrina  di  un  filosofo,  ora  con  l'ispirazione  di  un  poeta 
sempre  però  col  cuore  di  madre;  e  in  preda  a  tali  pen- 
sieri scendiamo  nella  loro  cella. 

—  «  Una  donna  d'  Israele  qui  sepolta  con  sua  figlia. 
Aiutateci  presto  o  morremo.   »  — 

Tale  fu  la  risposta  che  Gesio,  il  custode;  udì  dalla  cella, 
la  sesta,  come  appariva  dal  disegno  da  lui  consegnato  al 
tribuno.  Il  lettore  riconoscerà  dalla  risposta  chi  fossero  le 
infelici  ed  esclamerà  senza  dubbio  :  —  «  Ecco  alla  fine 
la  madre  e  la  sorella  di  Ben  Hur  !  »  — 

Difatti  erano  esse. 

Otto  anni  prima,  la  mattina  della  loro  cattura,  erano 
state  condotte  alla  torre  dove  Grato  aveva  destinato  che 
fossero  rinchiuse.  Egli  aveva  scelto  quel  luogo  perchè  era 
quello  che  rimaneva  sotto  la  sua  più  immediata  sorve- 
glianza e,  in  esso,  la  sesta  cella,  perchè  era  lontana  dalle 
altre,  e  perchè  era  infetta  dalla  lebbra,   volendo  così  che  le 


366 

prigioniere  si  trovassero  rinchiuse  non  in  un  carcere  si- 
curo e  sano  ma  \p.  una  vera  tomba.  Esse  vi  furono  perciò 
condotte  da  schiavi,  in  un  momento  in  cui  non  vi  po- 
tessero essere  testimoni,  poi,  a  compimento  del  proposito 
crudele,  gli  stessi  schiavi,  murata  la  porta,  furon  fatti 
scomparire,  né  di  loro  si  seppe  più  nulla.  Perchè  le  vit- 
time potessero  avere  un  martirio  più  prolungato,  Grato 
collocò  in  una  cella  vicina  ad  esse  un  condannato  cieco 
e  muto  ond'egli  passasse  loro  il  nutrimento  attraverso  ad 
un  foro.  Il  pover'uomo  non  avrebbe  potuto,  in  nessuna 
circostanza  raccontare  la  sua  storia,  riconoscere  le  prigio- 
niere o  i  loro  giudici. 

Così,  con  un'astuzia  dovuta  in  parte  a  Messala,  il  Ro- 
mano, sotto  pretesto  di  punire  una  banda  d'assassini,  trovò 
modo  di  confiscare  i  beni  dei  Hur,  dei  quali  nulla  per- 
venne agli  scrigni  imperiali.  Come,  compimento  dell'ultima 
parte  del  suo  progetto.  Grato  licenziò  il  vecchio  custode 
delle  prigioni,  non  per  timore  che  fosse  a  giorno  dell'  ac- 
caduto, perché  in  realtà  nulla  poteva  saperne,  ma  perchè, 
pratico  dei  sotterranei  com'egli  era,  sarebbe  stato  impos- 
sibile il  nasconderglielo  a  'ungo;  con  sorprendente  abilità 
il  Procuratore  fece  disegnare  delle  nuove  carte  topografiche 
omettendo,  come  vedemmo,  la  sesta  cella:  le  infelici  pri- 
gioniere potevano    considerarsi    sepolte  per  sempre. 

La  sesta  cella  corrispondeva  a  quella  che  Gesio  aveva 
disegnata.  Non  si  son  potute  avere  informazioni  esatte  sulle 
sue  dimensioni;  solo  si  sa  ch'essa  era  ristretta,  rustica, 
dal  terreno  e  dalle  pareti  fatte  a  guisa  di    roccie. 

In  origine  il  Castello  dei  Macedoni  era  separato  dal 
tempio  da  una  stretta  rupe.  Gli  operai,  desiderosi  di  fab- 
bricare un  certo  numero  di  camere,  incominciarono  a  fo- 
rare la  facciata  al  nord  di  questa  rupe  e  s'  inoltrarono 
lasciando  un  soffitto  naturale  di  pietra;  poi  continuarono 
a  costruire  le  celle  V,  IV,  III,  II,  I,  senza  nessuna  comu- 
nicazione col  numero  VI.  La  sola  cella  numero  V  aveva  un 
foro  comunicante  con  essa.  Fabbricarono  poi  il  corridoio  e 
la  scala  che  doveva  condurre  al  piano  superiore. 

I  lavori  furono  eseguiti  nel  medesimo  modo  in  cui  fu- 
rono intagliate  le  tombe  dei  Re,  visibili  anch'oggi  a  poca 
distanza  di  Gerusalemme,  solo  che,  finiti  gli  scavi,  la  VI 
cella  fu  chiusa  dalla  parte  esteriore  con  un  muro  in  cui 
si  aprivano  delle  feritoie  per  il  passaggio  dell'aria.  Quando 
Erode  s'impadronì  del  Tempio  e  della  torre,  fece  rico- 
struire queste  mura  più  solidamente  e  chiuse  tutte  le  feri- 


367 

toie  meno  una,  la  quale,  pure  immettendo  un  po'  d'aria 
libera  e  un  po'  di  luce,  lasciava  la  cella  nella  più  deso- 
lante oscurità. 

Le  due  donne  erano  rannicchiate  vicino  alla  feri- 
toia, l'una  seduta,  l'altra  mezza  sdraiata,  appoggiandosi 
alla  nuda  roccia.  Esse  erano  completamente  prive  di  vesti 
e  la  luce,  penetrando  dall'alto,  dava  loro  un  aspetto  spet- 
trale. Il  loro  reciproco  affetto,  ancor  vivo,  ci  è  rivelato 
dal  vederle  l'una  nelle  braccia  dell'altra.  La  ricchezza,  i 
conforti,  e  le  speranze,  spariscono,  ma  1'  amore  rimane. 
L'amore  è  eterno. 

Il  terreno  sul  quale  le  due  donne  stavano  accovacciate, 
era  completamente  levigato.  Chi  avrebbe  potuto  dire,  per 
quanto  tempo,  durante  gli  otto  anni,  esse  eran  rimaste 
sedute  davanti  all'unica  feritoia  dalla  quale  un  timido,  ma 
amichevole  raggio  di  luce  ravvivava  le  loro  speranze  ? 

Quando  la  luce  faceva  capolino  esse  comprendevano  che 
albeggiava,  quando  svaniva,  capivano  che  scendeva  la 
notte,  in  nessun  altro  luogo  così  lunga  e  buia  come  lag- 
giìi!...  Il  mondo?...  Attraverso  a  quella  fessura,  come  se 
essa  fosse  stata  larga  ed  alta  al  pari  della  porta  di  un 
palazzo  reale  ,  esse  vagavano  pel  mondo  con  la  fantasia, 
cercando  l'una  il  figlio,  l'altra  il  fiatello.  Esse  lo  pensa- 
vano navigante  sul  mare  o  sbarcato  nelle  isole  ;  oggi  in 
quella,  domani  in  un'  altra  città,  ma  sempre  viaggiando, 
senza  tregua,  giacché,  come  esse  vivevano  attendendolo, 
egli  doveva  certo  vivere  cercandole.  Quante  volte,  pur 
essendo  lontane,  esse  s' incontravan  con  lui  col  pensiero  ! 
Era  una  così  dolce  lusinga  per  esse  dirsi  l'una  col - 
l'altra.  —  «  Finché  egli  vivrà  non  saremo  dimenticate, 
finché  egli  si  rammenterà  di  noi  ci  sarà  speranza  !  »  — 
Chi  può  comprendere  ,  se  non  dopo  averlo  provato  , 
che  un  nonnulla  basta  per  incuter  coraggio  ?  Il  ricordo 
di  quei  giorni  trascorsi  così  miseramente  ci  impone  il 
rispetto  ;  le  loro  sofferenze  le  rivestono  ai  nostri  occhi 
di  santità.  Anche  senz'  avvicinarci  troppo  alla  prigione 
ci  accorgiair.o  ch'esse  hanno  subito  un  gran  mutamento, 
non  dovuto  al  tempo  od  alla  prigionia.  La  madre  era  bella 
come  donna,  la  figlia  bella  come  giovinetta,  Neppur  una 
persona  amica  avrebbe  potuto  dire  di  loro  ora  la  stessa 
cosa.  I  loro  capelli  erano  lunghi,  arruffati,  e  completa- 
mente bianchi;  e  da  tutta  la  loro  persona  spirava  un'aria  di 
ribrezzo  che  avrebbe  arrestato  il.  più  coraggioso  visitatore. 
Forse  soffrivano  per  l'aria  malsana,     per    le    torture    della 


368 

fame  e  della  sete  non  avendo  avuto  di  che  sfamarsi 
dopo  che  il  loro  servo,  il  forzato  cieco  e  muto,  era  stato 
allontanato.  Tirzah,  lamentandosi,  si  appoggiò  alla  madre 
e  le  cinse  il  collo  dandole  un  bacio. 

—  «  Quietati,  Tirzah,  verranno  :  Dio  è  buono.  Noi  ci 
siamo  sempre  ricordati  di  lui  e  non  ci  siamo  mai  dimen- 
ticate di  pregarlo  ogni  qualvolta  udivamo  il  suono  delle 
trombe  nel  Tempio.  Vedi,  è  ancora  chiaro  e  il  sole  splende, 
non  possono  esser  che  le  sette.  Qualcuno  verrà.  Ne  ho 
fede.   Dio  è  buono  !»  — 

Cosi  parlò  la  madre. 

Le  sue  parole  erano  semplici  e  persuasive,  quantunque 
Tirzah,  che  aveva  appena  compiuti  i  tredici  anni  /quando 
noi  le  vedemmo  per  l'ultima  volta,  ora,  aggiungendole  gli 
otto  anni  di  carcere,   non  fosse  più  una  bambina. 

—  <•<  Proverò  ad  esser  forte,  mamma,  »  —  disse  ella.  — 
«  Le  tye  sofferenze  devono  essere  grandi  quanto  le  mie 
ed  io  voglio  assolutamente  vivere  per  te  e  per  mio  fra- 
tello !  Ma  mi  sento  ardere  la  lingua  e  le  labbra!...  Chissà 
dove  si  trova  egli  ora,  chissà  se  riescirà  mai  a  salvarci  !  »  — 

Le  loro  voci  impressionavano  stranamente  :  eran  dure, 
pungenti,   d'un  suono  metallico. 

La  madre  avvicinò  a  sé  la  figlia  e  disse: 

—  «  La  notte  scorsa  ho  sognato,  Tirzah,  e  l'ho  visto  da 
vicino  come  vedo  te,  ora.  Dobbiamo  credere  nei  sogni 
perchè  anche  i  nostri  padri  ci  credevano. 

Il  nostro  Signore  parlò  loro  così  parecchie  volte.  Mi 
sembrava  che  ci  trovassimo  alla  Porta  delle  Donne  proprio 
di  fronte  alla  Porta  Magnifica,  in  compagnia  di  molte  persone, 
quando  Giuda  entrò  guardando  di  qua  e  di  là  ;  lo  vidi 
ritto  all'ombra  della  Porta.  Il  mio  cuore  palpitò  forte  forte. 
M'accorsi  ch'egli  ci  cerca  v^a,  e  gli  corsi  incontro  aprendogli 
le  braccia  e  chiamandolo  per  nome.  Egli  m'udì,  mi  scorse, 
ma  non  mi  riconobbe.  Dopo  un  attimo  la  visione  scom- 
parve. »  — 

—  «  Non  accadrebbe  forse  così,  mamma,  se  noi  lo  aves- 
simo realmente  ad  incontrare  ?  Siamo  assai  cambiate.  Chissà 
se  ci  riconoscerebbe  !   »   — 

—  «  Potrebbe  darsi  che  non  ci  riconoscesse,  ma...  »  —  e 
la  madre  chinò  il  capo:  il  suo  viso  si  rannuvolò  come 
s'essa  fosse  colpita  da  ui>  gran  dolore,  poi  riprendendo  la 
parola,  ella  disse  :  —  «....  ma  potremmo  anche  farci  rico- 
noscere !    »    — 

Tirzah  alzò  le  braccia  al  cielo  e  supplicò,  lamentandosi  : 
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—  «  Dammi  dell'acqua,  mamma,  un  po'  d'acqua  !  Anche 
una  goccia  sola  mi  basterebbe  !»  — 

La  madre  si  guardò  attorno  confusa  ed  impotente  a  sod- 
disfarla. 

Ella  aveva  nominato  Dio  cosi  spesso;  aveva  promesso  in 
nome  suo,  ed  ora  le  sembrava  che  il  ripetere  la  preghiera 
sarebbe  stato  uno  scherno. 

Un'ombra  passò  davanti  alla  feritoia,  oscurandole  la  luce 
fioca,  "ed  ella  pensò  alla  morte  che  si  avvicinava  sempre 
più  e  l'attendeva  mentre  la  sua  fede  andava  man  mano 
scemando. 

Inconscia  delle  sue  azioni,  parlando  come  un  automa 
perchè  essa  doveva  parlare  per  confortar  la  figlia,  disse  di 
nuovo  : 

—  «  Abbi  pazienza,  Tirzah  ;  vengono  ;  son  quasi  qui.  »  — 
Le  parve  di  udire  un  rumore  proveniente  dalla  cella  vicina, 

la  loro  unica  comunicazione  col  mondo  esterno.  Infatti  non 
s'era  sbagliata. 

Dopo  un  minuto  o  due  il  grido  del  forzato  risuonò  attra- 
verso la  cella. 

Anche  Tirzah  lo  sentì  ed  entrambe  si  alzarono  tenendosi 
per   mano. 

—  «  Sia  ringraziato  per  sempre  il  Signore  !  »  — esclamò 
la  madre  col  fervore  di  una  persona  che  avesse  ricuperata 
la  fede  e  la  speranza. 

—  «  Olà  »  —  sentirono  gridare,  e  poi  :  —  «  Chi  siete?  »  — 
La  voce  era  sconosciuta.   Che  cosa  accadeva?  Eccettuate 

le  parole  scambiate  con  Tirzah  queste  eran  le  prime  e  le 
sole  che  essa  avesse  udito  in  otto  anni.  Che  gran  salto  — 
dalla  morte  alla  vita  —  e   che  salto  repentino  ! 

—  «  Una  donna  d'Israele,  qui  sepolta  con  sua  figlia. 
Aiutateci  presto  o  morremo.  »  — 

—  «  Fatevi  animo.   Ritornerò.  »  — 

Le  donne  ruppero  in  forti  singhiozzi.  Erano  state  tro- 
vate e  si  veniva  in  loro  aiuto. 

Di  desiderio  in  desiderio  le  loro  speranze  volavano  ve- 
loci,   come  le  rondini. 

Poiché  si  sapeva  dov'esse  erano,  verrebbero  anche  libe- 
rate. Avrebbero  ricuperato  tutto  ciò  che  avevano  perduto  :  / 
casa,  amici,  possedimenti,  libertà,  figlio  e  fratello  !  La  scarsa 
luce  celava  loro  ancora  le  bellezze  del  giorno,  ma,  imme- 
mori delle  sofferenze,  della  sete  e  della  fame,  del  pericolo 
continuo  di  morte,  le  due  donne  caddero  per  terra  pian- 
genti,  tenendosi  strette  l'una    all'altra. 
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Non  aspettarono  a  lungo  ;  Gesio  si  sbrigò  in  due  parole 
e  il  tribuno  era  un  uomo  d'azione. 

—  «  O  voi  là  dentro  —  gridò  il  tribuno  dall'apertura  — 
dove  siete  ?»  — 

-^  «  Qui  »  —  rispose  la  madre  alzandosi. 

Subito  essa  senti  un  rumore  proveniente  da  un'altra 
parte  come  di  colpi  battuti  contro  il  muro,  colpi  rapidi, 
sonori,   dati  da  un'arma  di  ferro. 

Madre  e  figlia  non  apersero  bocca  sapendo  bene  il  si- 
gnificato di  tutto  ciò  ;  —  una  via  di  libertà  sì  apriva  loro 
d'innanzi. 

Come  uomini  sepolti  da  lungo  tempo  nelle  profonde  mi- 
niere odon  l'arrivo  dei  loro  salvatori  annunciati  dal  mar- 
tello e  dal  colpo  del  piccone,  esse  sentivan  i  loro  cuori 
palpitar  più  velocemente  e  i  loro  occhi  si  fissavano  sul 
punto  donde  procedevano  i  colpi. 

Le  braccia  che  lavoravanp  al  di  fuori  erano  forti  ;  le  mani 
abili,   e  la  buona  volontà  non  mancava  di  certo. 

I  colpi  si  facevano  ogni  minuto  più  vigorosi;  di  quando 
in  quando,  un  pezzo  di  mattone  cadeva  con  fracasso,  e  la 
libertà  s'avvicinava  sempre  più.  Si  udivano  le  voci  degli 
operai. 

E.,,,  o  gioia!  —  Un  bagliore  di  luce  rossa,  luce  di 
torcia,  faceva  capolino  attraverso  un  crepaccio  rompendo 
l'oscurità  con  un  bagliore  intenso,  bello  come  i  primi  raggi 
del  mattino. 

—  «  E'  lui,  mamma,  è  lui  !  Egli  ci  ha  finalmente  tro- 
vate !  »  —  gridò  Tirzah  colla  vivacità  della  giovinezza. 

Ma  la  madre  rispose  dolcemente  :  —  «  Dio  è  buono  !  »  — 
Una  pietra  cadde  nell'interno  della  cella,  poi  un'altra, 
poi  un'ammasso  intero,  e  la  porta  si  aprì.  Entrò  un  uomo 
sfigurato  dalla  polvere  e  dalla  calcina,  sollevando  al  disopra 
della  propria  testa  una  torcia,  e  si  fermò.  Altri  due  o  tre 
lo  seguirono  con  parecchie  torcie  e  si  posero  in  disparte 
per    lasciar  entrare  il   tribuno. 

II  rispetto  per  le  donne  non  è  del  tutto  una  cosa  con- 
venzionale,  ma  un  naturale  omaggio  al  loro  sesso. 

Il  tribuno  si  fermò  perchè  esse  fuggivano  in  un  angolo, 
-  non  pel  timore  ma  per  la  vergogna  :  e,  o  lettore,  non  solo 
per  la  vergogna  ! 

Dall'oscurità  ov'  esse  s'  erano  mezze  nascoste  s'udirono 
queste  parole,  le  più  strazianti,  le  più  tristi,  le  più  dispe- 
rate: 

—  «  Non  avvicinatevi  !   siamo   infette  !   siamo   infette!  »  — 
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Gli  uomini  guardandosi  nel  viso  alzarono  le    loro  torcie. 

—  «  Siamo  infette  !  Siamo  infette  !  »  —  ripeterono  le 
donne  con  un  lungo  gemito. 

Con  un  tal  grido  possiamo  immaginare  uno  spirito  che 
sia  fuggito  dalla  porta  del  Paradiso,  e  che  si  volga  indietro 
a  guardare  la  vita. 

La  vedova  e  la  madre  fecero  il  loro  dovere,  ma,  pur- 
troppo, si  convinsero  che  la  libertà  per  cui  esse  avevan 
tanto  sognato  e  pregato,  non  l'avrebbero  mai  ricuperata 
intera,  non  avrebbero  mai  potuto  avvicinare  quel  frutto 
d'oro    che   vedevano  da  lontano. 

Essa  e    Tirzah  erano  lebbrose! 

Forse  il  lettore  non  sa  completamente  ciò  che  significa 
questa  parola.  La  consideri  in  rapporto  alla  durezza  della 
legge  del  tempo  di  poco  modificata  nel  nostro. 

—  «  Quattro  disgrazie  rendono  gli  uomini  dei  paria  — 
la  cecità,  la  lebbra,  la  povertà,  e  la  sterilità  »  —  disse  il 
Talmud. 

Essere  lebbrosi  significa  essere  trattati  come  morti,  al- 
lontanati dalla  città,  dai  parenti,  obbligati  a  parlare  solo 
ad  una  gran  distanza  con  quelli  che  ci  sono  più  cari  al 
mondo,  obbligati  a  rimaner  sempre  coi  lebbrosi  ;  maltrat- 
tati, respinti  dalle  cerimonie  del  Tempio  o  della  Sinagoga  ; 
ed  obbligati  a  starsene  in  vesti  logore,  colle  bocche  coperte 
tranne  che  per  gridare:  —  «  Siamo  infetti,  siamo  infetti  !  »  — 
di  trovar  forse  ricovero  in  un  luogo  selvaggio  od  in  una 
tomba,  di  divenire  come  spettri,  d'esser  di  peso  agli  altri 
più  che  a  se  stessi,   di  vivere  sperando  solo  nella   morte. 

Una  volta,  ma  la  madre  non  si  ricorda  né  il  giorno  né 
l'anno,  perché  in  quella  cella  di  tortura  non  potevano 
aver  un'idea  del  tempo,  essa  sentì  come  una  piaga  asciutta 
nella  palma  della  sua  mano  destra,  e  cercò  di  lavarla.  La 
piaga  si  allargò,  ciò  nonostante  per  tutta  la  mano,  ma  la  donna 
non  disse  nulla  fino  a  che  Tirzah  si  lamentò  del  medesimo 
rriale.  L'acqua  era  scarsa,  ma  esse  cercavano  di  rispar- 
miarne per  usarne  come  un  rimedio.  La  mano  fu  a  poco 
a  poco  interamente  inferma,  la  pelle  si  ruppe,  e  le  unghie 
si  distaccarono  completamente  dalle  dita.  Con  tuttociò  non 
sentivano  un  gran  dolore  ma  un  continuo  e  crescente 
malessere.  Le  loro  labbra  incominciarono  a  bruciare  ed  a 
screpolarsi.  Un  giorno  la  madre,  amante  della  pulizia,  pen- 
sando che  forse  il  male  dipendesse  dalle  condizioni  della 
prigione  e  temendo  che  il  viso  di  Tirzah  fosse  invaso  dal 
terribile  nemico  l'avvicinò  alla  luce  e  la  guardò  spaventata; 
le  sopracciglia  della  ragazza  erano  bianche  come  la  neve. 
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Oh  !   quale  angoscia  a  tale    certezza  ! 

La  madre  rimase  per  qualche  tempo  muta,  immobile,  col- 
l'animo  paralizzato  e  capace  di  un  sol  pensiero:  —  «  Leb- 
brose,  lebbrose  !   »  — 

Quando  riacquistò  un  poco  di  padronanza  la  madre  non 
pensò  a  sé  stessa,  ma  alla  figliuola;  la  sua  tenerezza  le  in- 
fuse coraggio  e  la  preparò  all'ultimo  ed  eroico  sacrificio. 
Essa  seppellì  nel  suo  cuore  la  triste  scoperta,  raddoppiò  di 
devozioni  per  Tirzah,  e,  con  meravigliosa  ed  inesauribile 
costanza  continuò  a  tenerla  all'oscuro  di  quanto  le  circon- 
dava, cercando  di  infonderle  la  speranza  che  non  fosse  nulla 
di  grave.  Ripetè  i  suoi  scherzi,  raccontò  le  solite  storie, 
ne  inventò  anche  di  nuove,  ascoltò  con  immenso  piacere  i 
canti  di  Tirzah:  giacché,  sulle  sue  labbra,  i  salmi  del  Re 
Cantore  raddolcivano  la  solitudine  e  mantenevano  desto  in 
entrambe  il  ricordo  di  Dio,  e  del  mondo  che  sembrava  le 
avesse  dimenticate. 

Lentamente,  costantemente,  con  orribile  certezza,  l'infe- 
zione si  propagava,  imbiancando  le  loro  teste,  rodendo  le 
labbra,  le  palpebre,  coprendo  i  corpi  di  piaghe  ;  quindi  le 
assalì  alla  gola,  rendendo  le  loro  voci  tremanti  e  prese  pure 
le  loro  giunture,  indurendo  i  tessuti  e  le  cartilagini.  La 
madre  era  ben  sicura  che,  alla  fine,  anche  i  polmoni,  le  ar- 
terie e  le  ossa  sarebbero  state  corrose  rendendo  ad  ogni 
progresso  del  male  sempre  più  ributtanti  le  inferme,  e  con- 
tinuando così  fino  alla  morte  che  poteva  farsi  attendere 
per  anni  ed  anni. 

Venne  alfine  un  altro  dei  giorni  tanto  temuti  dalla  ma- 
dre, il  giorno  cioè  in  cui  il  dovere  le  impose  di  rivelare  a 
Tirzah  il  nome  della  terribile  malattia  ;  e  ,  atterite  dalla 
tremenda  agonìa  che  loro  si  preparava,  pregarono  insieme 
perché  la  morte  venisse  presto  a  liberarle. 

Vennero  anche  i  giorni  in  cui  le  poverette  parlavano 
ed  osservavano  con  calma  la  ripugnante  trasfigurazione 
delle  loro  persone  amando  di  nuovo  la  vita.  Un  vincolo 
le  legava  ancora  alla  terra.  Cercavano  di  mantenere  alto 
il  morale  e  dimenticare  la  loro  solitudine  parlando  e  pen- 
sando di  Ben  Hur.  Lusingandosi  a  vicenda  di  rivederlo,  e 
non  dubitando  eh'  egli  si  sarebbe  sempre  mantenuto  re- 
ligioso e  sarebbe  stato  felice  di  riabbracciarle,  trovavano 
piacere  nel  torcere  e  ritorcere  questo  tenue  filo  di  speranza. 
Fu  proprio  in  uno  di  questi  momenti  che  Gesio  venne  in 
loro  soccorso  dopo  dodici  ore  di  digiuno. 

Le  torcie  fiammeggiarono  attraverso  la  prigione;  la  liba- 
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razione  era  giunta.  —  «  Dio  è  buono  ?»  —  gridò  la 
vedova. 

Il  tribuno  entrò  immediatamente.  Un  senso  di  dovere 
scosse  la  più  vecchia  delle  donne  e  dall'angolo  ove  erasi 
essa  rifugiata  gridò:   —  «  Allontanatevi!  siame  infette!  »  — 

Quale  angoscia  costò  alla  madre  il  compiere  il  proprio 
dovere  !  Ma  la  gioia  della  liberazione  non  le  impedì  di 
misurare  tutte  le  conseguenze  della  prossima  libertà.  La 
vita  felice  d'un  tempo  non  ritornerebbe  mai  più  !  Se  per 
caso  fossero  passate  presso  la  loro  casa  sarebbe  stato  solo 
per  avvicinarsi  al  cancello  pronunciando  il  consueto  grido! 
Esse  avrebbero  proseguito  la  loro  via  coll'ardente  desiderio 
d'un  amore  più  vivo  che  mai,  più  ineffabile  perchè  non 
sarebbe  mai  stato  ricambiato.  Anche  il  figlio,  a  cui  la 
madre  aveva  costantemente  pensato,  incontrandola,  avrebbe 
dovuto  schivarla.  Se  egli  le  avesse  porta  la  mano  chia- 
mando :  —  «  Mamma,  mamma  !  »  —  ella  avrebbe  dovuto 
rispondergli  col  vero  amore  di  una  madre  :  —  «  Allontanati  ! 
sono  infetta  !»  —  E  quest'  altra  figlia  che  ella  cercava  di 
ricoprire  colla  sua  folta  e  bianca  capigliatura,  doveva  di- 
videre la  sua  miserabile  compagna  della  sorte  unica,  maledetta 
vita  che  le  rimaneva  !  La  coraggiosa  donna  accettò  il  de- 
stino e  fece  risuonare  quel  grido  che,  da  tempo  immemo- 
rabile, era  caratteristico  dei  lebbrosi  :  —  «  Siamo  infette, 
siamo  infette  !  »  — 

Il  tribuno  1'  udì  con  un  fremito,   ma  non  si  mosse. 

—  «  Chi  siete  ?»  —    domandò. 

—  «  Due  donne  morenti  di  fame  e  di  sete.  Ma  »  —  non 
esitò  a  dire  la  fnadre  —  «  non  avvicinatevi,  non  toccate 
né  il  pavimento  né  le  pareti  :  tutto  è  infetto,   infetto  !  »    — 

—  «  Raccontami  la  tua  storia,  o  donna,  dimmi  il  tuo 
nome,  dimmi  quando,  per  che  ragione  e  per  opera  di  chi, 
tu  fosti  qui  rinchiusa  !   »  — 

—  «  Una  volta  v'era  in  questa  città  di  Gerusalemme 
un  principe,  chiamato  Ben  Hur,  1' amico  dei  generosi  Ro- 
mani; aveva  Cesare  per  suo  amico.  Io  sono  la  sua  vedova, 
e  questa  é  la  sua  figlia.  Come  posso  dirti  la  ragione  per 
cui  fummo  qui  rinchiuse  quando  io  stessa  non  ne  so  nulla, 
se  non  perchè  siamo  ricche  ?  Valerio  Grato  vi  potrà  dire 
chi  era  il  nostro  nemico,  e  quando  cominciò  la  nostra  pri- 
gionia. Io  non  posso.  Guardate  allo  stato  in  cui  siamo  ri- 
dotte :  abbiate  pietà  di  noi  !  »  — 

L'  aria  era  diventata  pesante  causa  l'odore  ed  il  fumo 
delle  torcie,   mi  il  Romano  chiamò  a  sé  uno  dei    portatori 


374 

e  scrisse  la  risposta,  parola  per  parola.  Essa  era  chiara  e 
comprensibile,  e  conteneva  insieme  una  storia,  un'accusa, 
una  preghiera.  Una  persona  comune  non  avrebbe  potuto 
farne  una  uguale,  ed  egli  non  poteva  fare  a  meno  di  cre- 
derle ed  averne  pietà. 

—  «  Tu  sarai  aiutata,  donna  »  —  disse,  chiudendo  la 
sua  tavoletta.  —  «  Ti  manderò  del  cibo  e  delle  bevande.  »  — 

—  «  E  dei  vestiti,  dell'  acqua  pura,  ve  ne  preghiamo,  o 
generoso  Romano.  »  — 

—  «  Come  desiderate.  »  —   rispose  egli. 

—  «  Dio  è  buono!  »  —  disse  la  donna  singhiozzando  — • 
«  Possa  la  sua  pace  esser  con  voi  !  »  — 

—  «  Ma  »  —  egli  aggiunse  »  —  io  non  posso  rivedervi. 
Fate  i  vostri  preparativi,  e  questa  sera  vi  farò  accompa- 
gnare alla  porta  della  torre  e  vi  libererò.  Voi  conoscete  la 
legge,   addio.  »  — 

Diede  gli  ordini  agli  uomini  ed  uscì. 

Poco  dopo  altri  schiavi  entrarono  nella  cella  con  un 
gran  recipiente  d'  acqua,  un  catino,  dei  tovagliuoli  ed  un 
piatto  con  pane  e  carne.  Portarono  pure  degli  abiti  affin- 
chè le  donne  li  potessero  indossare,  e  li  posarono  per 
terra  ove  le  prigioniere  avrebbero  potuto  facilmente  pren- 
derli allontanandosi  subito. 

Le  due  donne  furono  condotte  alla  porta  e  poi  lasciate 
sulla  strada,  verso  la  metà  della  prima  veglia.  Così  il  Ro- 
mano se  ne  liberò  ed  esse  furono  ancora  una  volta  padrone 
di   sé  nella  città  dei  loro  padri. 

Esse  guardarono  le  stelle,  belle  e  lucenti  come  per  lo 
passato,   e  si  domandarono   a   vicenda  : 

—  «  Cosa  accadrà  ora  ?  e  dove  anderemo  ?»  — 


CAPITOLO  in. 


Mentre  Gesio,  il  custode,  si  presentava  al  tribuno  nella 
Torre  di  Antonia,  un  uomo  saliva  il  declivio  orientale  del 
monte  degli  Ulivi.  La  strada  era  scabrosa  e  polverosa,  e 
la  vegetazione  all'intorno  era  bruciata  dal  sole  d'estate. 
Il  viaggiatore  poteva  dirsi  fortunato,  non  solo  perchè  era 
giovane  e  vigoroso,  ma  anche  per  gli  abiti  leggeri  che  in- 
dossava. 

Procedeva    lentamente,    guardandosi    intorno     non    con 
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l'occhio  cauto  e  ansioso  di  chi  non  è  ben  sicuro  del  suo 
cammino,  ma  piuttosto  coll'espressione  di  colui,  che,  dopo 
una  lunga  assenza,  rivede  antiche  conoscenze,  espressione 
piacevole,  che  sembrava  dire  :  —  «  Sono  contento  di 
trovarmi  ancora  con  voi,  lasciatemi  vedere  quanto  siete 
cambiate.  •>>  — 

Ogni  tanto  s'arrestava  per  la  salita  volgendo  lo  sguardo  in- 
dietro sullo  splendido  panorama  che  gli  si  offriva  e  che 
era  chiuso  dalle  montagne  del  Moab  ;  però,  mano  mano  che 
egli  s'  avvicinava  alla  vetta,  affrettava  sempre  più  il  passo, 
dimentico  della  fatica. 

Per  arrivare  alla  sommità,  piegò  a  sinistra  della  strada 
un  giorno  assai  frequentata.  Si  fermò  all'  improvviso,  come 
se  una  mano  invisibile  lo  avesse  arrestato.  Dando  una  ra- 
pida occhiata  allo  splendido  paesaggio  che  gli  si  presen- 
tava dinanzi,  i  suoi  occhi  si  dilatarono,  le  guancie  s'  im- 
porporarono,  ed  il  respiro  gli  si  fece  più  rapido. 

Il  viaggiatore  era  Ben  Hur,   il  luogo  Gerusalerqme. 

Non  la  Città  Santa  d'oggi,  ma  la  Città  Santa  tale  e  quale 
fu  lasciata  da  Erode,  la  Città  Santa  di  Cristo.  Se  essa,  ve- 
duta dal  vecchio  Monte  degli  Ulivi,  è  ancora  bella  al 
giorno  d'oggi,   che  cosa  doveva  sembrare  a  lui? 

Ben  Hur  si  assise  sopra  una  pietra,  e,  liberandosi  dal 
fazzoletto  bianco  che  gli  copriva  il  capo,  si  mise  ad  osser- 
vare minutamente.  Molli  altri  hanno  guardato  Gerusa- 
lemme da  quella  sommità  in  epoche  diverse.  Il  figlio  di 
Vespasiano,  il  Saraceno,  il  Crociato,  tutti  conquistatori,  e 
molti  pellegrini  d'ogni  parte  del  mondo,  ma,  probabilmente, 
nessuno  di  essi  avrà  mai  osservato  il  panorama  con  sen- 
timenti più  tristi  e  più  amari  di  quelli  di  Ben  Hur.  Eran 
ricordi  dei  tempi  passati,  della  famiglia,  dei  discorsi  tenuti 
neir  infanzia,  delle  proprie  vicende,  che  gli  affollavano  la 
mente.  La  città  coi  suoi  fabbricati,  era  un  testimonio  vi- 
vente ed  eterno  dei  delitti,  della  devozione,  delle  debolezze, 
del  genio  e  della  religione  del  suo  popolo.  Sebbene  cono- 
scesse Roma,  Ben  Hur  rimase  incantato.  Quella  vista  lo 
avrebbe  inebriato  di  vanagloria,  se  non  avesse  pensato  che 
quel  principesco  dominio  non  apparteneva  più  ai  suoi  compa- 
trioti, che  l'adorazione  nel  Tempio  ora  dipendeva  dal  bene- 
placito di  stranieri,  che  la  collina  dove  Davide  s'era  fer- 
mato era  sede  di  un  palazzo  marmoreo,  donde  emanavano 
gli  editti  i  crudeli  dominatori,  i  quali  con  essi  perseguitavano  i 
servi  della  fede.  Ma  questi  erano  piaceri  e  dolori  comuni 
a  tutti  gli    Ebrei    di    quel   tempo  :   Ben  Hur  vi  aggiungeva 
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poi  riflessioni  tutte  personali,  ricordi  che  non  avrebbe  mai 
potuto  dimenticare  e  che  la  vista  della  patria  richiamavan 
con   più  viva  intensità. 

Un  paesaggiodi  colline  subisce  pochi  cambiamenti  ;  quando 
poi  le  colline  sono  rocciose  non  ne  subisce  affatto.  Lo  spet- 
tacolo che  la  natura  offriva  a  Ben  Hur  era  uguale  a  quello 
che  la  natura  di  quei  luoghi  offre  oggi,  tranne  il  pano- 
rama della  città,  che  è,  naturalmente,  variato,  per  1'  opera 
alacre  dell'  uomo  sempre  più  incivilito. 

Il  sole  riscaldava  il  versante  occidentale  del  Monte  degli 
Ulivi  più  di  quello  orientale,  e,  naturalmente,  gli  uomini  da- 
vano a  quello  la  loro  preferenza.  I  vigneti,  di  cui  il  monte 
era  parzialmente  rivestito,  ed  i  pochi  alberi  sparsi,  per  la  mag- 
gior parte  fichi  e  vecchi  ulivi  selvatici,  erano  verdeggianti. 
In  fondo,  presso  l'asciutto  letto  del  Cedron,  la  verzura  si 
faceva  più  bella  e  più  piacevole  alla  vista  ;  là  terminava 
il  Monte  degli  Ulivi  e  cominciava  il  Moriah,  baldanzoso  , 
bianco  come  la  neve,  fabbricato  da  Salomone  e  completato  da 
Eróde.  Gli  occhi  salivano  poi  di  mano  in  mano  sulle  poderose 
roccie,  fino  alla  porta  di  Salomone  ;  che  formava  il  piede- 
stallo del  monumento  di  cui  la  collina  era  lo  zoccolo  ; 
gli  occhi  risalivano  alla  Corte  dei  Gentili  ,  a  quella  degli 
Israeliti,  poi  alla  Corte  delle  Donne,  insieme  a  quella  dei 
Sacerdoti,  ciascuna  delle  quali  era  una  mole  di  bianche  co- 
lonne di  marmo,  sovrapposte  1'  una  all'  altra  come  tante 
terrazze  in  cima  delle  quali,  formando  la  corona  di  questa 
superba  mole,  infinitamente  sacri,  belli,  maestosi  ,  sfolgo- 
ranti d'oro,  ecco  il  Padiglione,  il  Tabernacolo,  ed  il  Santo 
dei  Santi  ! 

L'Arca  non  era  là,  ma  Jeova  viveva  nella  fede  dei  fi- 
gli d'Israele.  In  nessun  altro  luogo  si  sarebbe  trovato  un 
tempio,  un  monumento  che  pareggiasse  questo  edificio 
straordinario.  E  di  tutto  ciò  ora  non  rimane  neppure 
una  pietra.  Chi  lo  rifarà  ?  Quando  ricomincierà  la  ri- 
costruzione? Così  si  domanda  ogni  pellegrino  che  si  ferma 
al  posto  occupato  adesso  da  Ben  Hur,  ben  sapendo  che  la 
risposta  non  può  venire  che  da  Dio,  che  custodisce  gelo- 
samente i  suoi  segreti. 

Ed  ancora  gli  occhi  di  Ben  Hur  osservavano  i  tetti 
del  tempio,  la  collina  di  Sion  piena  di  sacre  memorie.  Egli 
sapeva  che  la  vallata,  da  Fermaggiai,  si  stendeva  lassù  pro- 
fondamente incassata  fra  il  Moriah  e  il  Sion,  e  attraversata 
dallo  Xisto;  ricca  di  giardini  e  di  palazzi,  ma  sopratutto 
egli    fissava    con    sguardi    avidi    il  paesaggio  maestoso  per 
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edifici  che  incoronava  la  collina  reale  ;  la  casa  di  Caifa  ; 
la  Sinagoga  centrale  ,  il  Pretorio  romano  ,  1'  Hippico,  e 
i  tristi  ma  superbi  cenotafi  —  Fascio  e  Marianna  —  sor- 
genti sullo  sfondo  del  Gareb,  rosseggiante  in  lontananza. 
E  quando,  fra  tutti,  riconobbe  il  palazzo  d'Erode,  potè  forse 
pensare  ad  altro  che  al  Re  che  doveva  venire,  sovrano  cui 
egli  stesso  si  professava  devoto,  il  cui  cammino  voleva  spia- 
nare ?  La  sua  fantasia  corse  veloce  al  giorno  nel  quale  il 
nuovo  Re  sarebbe  stato  proclamato  e  avrebbe  preso  pos- 
sesso del  Moriah,  del  sacro  Tempio,  di  Sion  e  delle  sue 
torri  e  dei  suoi  palazzi,  di  Antonia  minacciosa,  alla  destra 
del  Tempio,  della  nuova  città  di  Bezetha,  ancor  priva  di 
mura,  accolto  da  milioni  di  Israeliti  acclamanti  con  palme 
e  con  bandiere,  cantando  inni  festosi  perchè  il  Signore  aveva 
vinto  e  li  aveva  fatti  signori  del    mondo. 

Si  dice  che  il  sognare  sia  un  fenomeno  non  del  giorno  ma 
della  notte.  Se  si  studiasse  meglio  si  vedrebbe  che  quasi 
tutti  i  propositi  si  nutrirono  in  una  specie  di  dormiveglia. 
Sognare  è  il  premio  di  chi  lavora,  è  il  vino  che  sostiene 
le  nostre  forze,  che  ci  rende  cara  la  fatica  perchè  la  stan- 
chezza ch'ess'ingenera  è  propizia  al  sonno.  Vivere  è  so- 
gnare. Solo  dopo  morti  non  si  sogna.  Nessuno  rida  dunque 
di  Ben  Hur  per  le  sue  fantasticherie,  perchè  chiunque  si 
fosse  trovato  in  quel  luogo  ed  in  quelle  condizioni  di  ani- 
mo,  avrebbe  fatto  altrettanto. 

Il  sole  stava  per  tramontare.  Per  un  momento  il  fiam- 
meggiante disco  sembrava  accovacciarsi  sulle  lontane  vette 
delle  montagne  dell'  ovest  ,  tingendo  il  cielo,  sopra  alla 
città,  di  un  color  di  rame  e  indorando  le  mura  e  le  torri. 
Poi  scomparve.  Nella  calma  della  sera,  i  pensieri  di  Ben 
Hur  si  indirizzavano  verso  la  casa  paterna.  Egli  fissava  i 
suoi  sguardi  in  un  punto  del  cielo,  un  po'  a  nord  dell'in- 
comparabile facciata  del  Santo  dei  Santi.  Sotto  di  esso,  pro- 
prio nella  direzione  del  filo  a  piombo,  sorgeva  la  casa  di 
suo  padre,   se  pure  ancora  esisteva. 

La  dolce  influenza  di  quell'ora  inteneriva  i  suoi  senti- 
menti, e,  mettendo  da  parte  le  sue  ambizioni,  egli  pensò 
al  dovere  che  lo  conduceva  a  Gerusalemme. 

Una  sera  mentre  si  trovava  con  Ilderim  sul  deserto  esa- 
minando il  terreno  con  occhio  di  soldato  ,  in  cerca  di  luo- 
ghi atti  alla  battaglia,  giunse  un  messaggero  colla  notizia 
che  Grato  era  stato  rimosso  e  Ponzio  Pilato  ne  prendeva 
il  posto. 

Messala,  ridotto  all'  impotenza,  credeva  morto  Ben  Hur. 
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Grato  non  aveva  più  alcun  potere  ;  perchè  avrebbe  dovuto 
Ben  Hur  differire  più  oltre  la  ricerca  della  madre  e  della 
sorella?  Non  v'era  più  nulla  da  temere,  ora.  S'egli  non  po- 
teva cercare  le  due  donne  personalmente  nelle  prigioni 
della  Giudea  altri  poteva  farlo  per  lui.  Se  le  due  perdute 
si  fossero  trovate,  Pilato  non  poteva  aver  ragioni  per  trat- 
tenerle, e  se  ne  avesse  avute,  sarebbero  state  tali  da  cedere 
davanti  al  denaro.  Una  volta  trovate,  egli  le  avrebbe  portate 
in  luogo  sicuro,  poi,  con  la  mente  più  calma,  la  coscienza 
tranquilla  per  aver  compiuto  questo  primo  dovere,  si  sa- 
rebbe dedicato  intieramente  al  Re  atteso.  La  sua  risoluzione 
fu  subito  presa.  Quella  notte  egli  si  consigliò  con  Ilderim  ed 
ottenne  il  suo  assenso.  Tre  Arabi  lo  accompagnarono  a 
Gerico,  dove  egli  li  lasciò  coi  cavalli  e  procedette  solo  ed 
a  piedi.  Malluch  doveva  incontrarlo  a  Gerusalemme.  I  di- 
segni di  Ben  Hur  erano  molto  vaghi.  Egli  cercava  di  te- 
nersi, in  vista  del  futuro,  nascosto  alle  autorità,  specialmente 
Romane.  Malluch  era  un  uomo  astuto  e  fidato,  proprio 
quello  che  ci  voleva  per  dirigere  le  ricerche. 

Dove  cominciare  ?  Questo  era  il  problema.  Egli  non  ne 
aveva  un'idea  chiara.  Avrebbe  desiderato  di  cominciare 
dalla  Torre  di  Antonia.  La  tradizione  che  non  si  poteva 
resistere  a  lungo  negli  oscuri  labirinti  delle  tristi  celle, 
metteva  il  terrore  nella  mente  degli  Ebrei,  più  che  la 
forte  guarnigione  che  custodiva  il  castello.  Potevano  be- 
nissimo essere  sepolte  laggiù.  Inoltre  l'istinto  c'in- 
segna di  cominciare  le  ricerche  nel  posto  dove  le  ultime 
vestigia  si  perdettero  di  vista,  ed  egli  non  poteva  dimen- 
ticare che  l'ultimo  sguardo  che  aveva  ricevuto  dalle  sue 
care  perdute,  era  stato  appunto  mentre  le  guardie  le  spin- 
gevano in  direzione  della  Torre.  Se  non  vi  erano  più. 
ma  vi  erano  state,  rimarrebbe  certamente  qualche  ricor- 
do   del    fatto,   qualche  traccia  da  seguire. 

Oltre  all'istinto  anche  una  speranza  lo  spingeva. 

Aveva  saputo  da  Simonide  che  Amrah,  la  nutrice  Egi- 
giziana,  era  ancora  in  vita.  Il  lettore  si  ricorderà  senza 
dubbio  che  la  fedele  creatura,  la  mattina  in  cui  la  sventura 
piombò  sugli  Hur,  sfuggì  alle  guardie,  e  ritornò  al  pa- 
lazzo,  dove  rimase  rinchiusa. 

Simonide  la  mantenne  durante  gli  anni  seguenti,  cosic- 
ché essa  si  trovava  ancora  là,  sola  ad  occupare  la  gran 
casa  che  Grato  non  era  riuscito  a  vendere  ad  onta  dì  tutte 
le  sue  esibizioni. 

La  storia  dei  suoi    legittimi    proprietari    bastava    ad    al- 


379 

lontanare  sia  i  compratori  che  i  semplici  afnttuarì.  Pas- 
sando davanti  alla  casa  la  gente  mormorava  e  diceva 
eh'  essa  era  invasa  dagli  spiriti,  l'ale  diceria  derivava 
probabilmente  dalle  apparizioni  della  povera  e  vecchia 
Amrah  talvolta  sul  tetto,  tal'altra  ad  una  finestra  dietro 
le  grate.  Certamente  nessun  altro  spirito  vi  avrebbe  po- 
tuto abitare  eoa  maggior  costanza  e  nessun'  altra  casa  si 
prestava  meglio  di  quella,  alla  secretezza,  al  mistero  della 
sua  vita  ritirata. 

Ben  Hur  si  immaginava  che  potendo  raggiungere  la 
vecchia,  questa  gli  sarebbe  stata  d'aiuto  nelle  indagini 
che  stava  per  intraprendere. 

In  ogni  modo  il  vederla  in  quel  posto  così  pieno  di 
cari  ricordi  sarebbe  stato  per  lui  un  lieto  pronostico  per 
la  ricerca  della  sua  famiglia. 

Così  prima  di  tutto  egli  voleva  dirigersi  alla  casa  pa- 
terna in  cerca  di  Amrah, 

Presa  questa  decisione,  si  alzò  poco  dopo  il  tramonto 
del  sole,  e  cominciò  la  discesa  del  monte  per  la  strada 
che  dalla  vetta  piega  a  nord -est.  In  fondo,  quasi  al 
piede  di  esso,  vicino  al  letto  del  Cedron,  la  strada  s'in- 
contrava con  quella  che  conduceva  al  villaggio  di  Si- 
loam  ed  allo  stagno  dello  stesso  nome.  Là  egli  s'  imbattè 
con  un  pastore  il  quale  conduceva  alcune  pecore  al  mercato. 
Gli  parlò,  ed  in  sua  compagnia,  passando  da  Getsemani, 
entrò  nella  città  per  la  Porta  dei  Pesci. 


CAPITOLO  IV. 


S'era  fatto  scuro  allorché,  separandosi  dal  mandriano, 
davanti  alla  porta.  Ben  Hur  voltò  in  un  vicolo  che  condu- 
ceva verso  sud.  Le  poche  persone  ch'egli  incontrò,  lo  sa- 
lutarono, l  ciottoli  del  lastricato  eran  pungenti  ;  le  case, 
da  entrambi  i  Iati,  eran  basse,  oscure,  melanconiche  ;  le 
porte  eran  chiuse  ;  dai  tetti  egli  udiva,  di  tanto  in  tanto, 
voci  di  donne  che  cantavano  ai  loro  bambini.  L'isolamento 
in  cui  si  trovava,  la  notte,  l'incertezza  che  circondava  lo 
scopo  della  sua  venuta,  tutto  ciò  contribuiva  a  renderlo 
triste.  Camminando  sopra  pensiero  pervenne  ad  un  pro- 
fondo serbatoio  d'acqua,  conosciuto  ora  sotto  il  nome  di 
stagno  di  Betesda,  nel  quale  il    cielo    si    specchiava    tran- 
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quillaniente.  Guardando  in  su  egli  scorse  la  muraglia  a 
settentrione  della  Torre  d'  Antonia,  un  masso  minaccioso 
che  spiccava  nel  cielo  torbido  e  grigio.  Egli  si  fermò  come 
al  comando  imperioso  di  una  sentinella.  La  Torre  era 
così  alta  e  poderosa  ,  sorgeva  sopra  basi  così  sicure , 
da  sembrare  una  nube  gigantesca  nell'oscurità,  ed  egli  fu 
costretto  a  riconoscere  che,  se  sua  madre  fosse  stata  colà 
rinchiusa,   egli  sarebbe  stato  impotente  a  salvarla. 

Che  cosa  avrebbe  potuto  fare  per  liberarla  da  quella 
tomba  ?  Nulla.  Un  esercito  avrebbe  percossa  invano  quella 
facciata  di  pietra  con  baliste  ed  arieti.  La  gran  torre  di 
sud  est  lo  sembrava  guardare  con  aria  di  rude  disprezzo 
ed  egli  pensò  che  le  forze  umane  son  ben  deboli  e  che 
Dio  è  l'ultima  speranza  dei  miseri.  Ma  Iddio  è  spesso,  per 
motivi  imperscrutabili,   lento  ad  agire! 

Oppresso  dal  dubbio  e  dal  presentimento,  prese  la  via 
di  fronte  alla  torre  e  la  seguì  lentamente,  mantenendosi 
all'ovest. 

In  Bezetha  egli  sapeva  esservi  un  Khan  ove  avrebbe  po- 
tuto trovar  alloggio  durante  il  suo  soggiorno  in  città,  ma 
adesso  non  poteva  resistere  al  desiderio  di  rivedere  la  sua 
casa.   Il  suo  cuore  lo  conduceva  da  quella  parte. 

Il  vecchio  saluto  solenne  ch'egli  riceveva  da  quelle  po- 
che persone  che  incontrava  non  gli  era  mai  sembrato  così 
piacevole.  Di  lì  a  poco  tutta  la  parte  ad  oriente  del  cielo 
cominciò  a  inargentarsi  e  a  brillare.  Cose  prima  invisibili, 
specie  le  alte  torri  sul  Monte  Sion  s'  illuminarono  d'un 
chiarore  spettrale  sembrando  castelli  librantisi  in  aria. 

Egli  giunse  alfine  alla  casa  di  suo  padre.  Fra  quelli  che 
leggono  queste  pagine  vi  sarà  chi  indovinerà  i  sentimenti 
dai  quali  era  invaso  il  giovane.  Alcuni  avranno  avuto  case 
nelle  quali  vissero  felici  nella  loro  gioventù  ,  paradisi 
donde  partiron  con  gioia  infantile  colle  lagrime  agli  occhi, 
e  cui  tornerebbero  :  luoghi  di  risa  e  di  canti,  di  amicizie 
più  care  di    tutti    i  trionfi  della  vita. 

Alla  porta  settentrionale  della  vecchia  casa  Ben  Hur  si 
fermò. 

La  ceralacca  adoperata  per  sigillare  1'  uscio  si  vedeva 
ancora,  e  attraverso  le  imposte  v'era  un  asse    con  scritto  : 


PROPRIETÀ'   DELL'  IMPERATORE 


Nessuno  vi  era  uscito  od  entrato  dal  giorno  terribile 
della  separazione.  Doveva  egli  bussare  come  per  1'  addietro  ? 
Era  inutile,  egli  lo  sapeva  ;  pure  non  poteva  resistere  alla 
tentazione.  Amrah  potrebbe  udire,  e  guardare  da  una  di 
quelle  finestre  o  da  qualche  porta.  Prendendo  un  ciottolo, 
montò  sul  largo  gradino  di  pietra  e  picchiò  tre  volte.  Un 
eco  lenta  rispose.  Egli  picchiò  una  seconda  volta  più  forte 
di  prima  ;  e  poi  ancora,  fermandosi  ogni  volta  per  ascol- 
tare. Nessun  suono  ruppe  il  silenzio.  Ritornando  sulla  stra- 
da egli  guardò  attentamente  le  finestre  ;  anch'  esse  erano 
mute  e  senza  vita.  Il  parapetto  del  tetto  spiccava  chia- 
ramente nel  cielo  illuminato  ;  nulla  avrebbe  potuto  muoversi 
senza  che  egli  se  ne  fosse  accorto,  e  nulla  realmente  si  mosse. 

Dal  lato  settentrionale  egli  passò  all'ovest,  ove  s'aprivano 
quattro  finestre  che  guardò  a  lungo  ed  ansiosamente,  ma 
con  lo  stesso  risultato.  Certe  volte  il  suo  cuore  si  gon- 
fiava di  desideri  impotenti  ;  certe  altre  tremava  innanzi  alle 
illusioni  della  sua  fantasia.  Amrah  non  fece  alcun  cenno  ; 
neppure  un  fantasma  si  mosse. 

Silenziosamente,  allora,  egli  si  avvicinò  alla  facciata  me- 
ridionale. Anche  là  la  porta  era  sugellata  e  recava  la  me- 
sima  soprascritta.  L'  armonioso  splendore  della  luna  di 
agosto,  apparendo  sulla  cresta  dell'  Oliveto,  poi  chiamato 
Monte  dell'Offesa,  faceva  risaltare  le  parole,  ed  egli  le 
lesse,  in  preda  a  un'  ira  muta  e  impotente.  Tutto  ciò  che 
egli  poteva  fare,  eradi  strappare  l'asse  dall'  inchiodatura, 
e  di  lanciarla  nel  fosso  ;  poi  si  sedette  sul  gradino,  e  pregò 
Dio  affinchè  affrettasse  la  venuta  del  nuovo  Re.  Questo 
sfogo  lo  rese  più  calmo  ;  a  poco,  a  poco  cedette  alle  fati- 
che del  lungo  viaggio,  compiuto  sotto  la  sferza  del  sole  ; 
chinò  la  testa  lentamente  e  si  addormentò  di  un  sonno 
profondo. 

Poco  dopo,  due  donne  discesero  la  strada  nella  direzione 
della  Torre  di  Antonia,  avvicinandosi  alla  casa  dei  Hur. 
Esse  avanzavano  furtivamente,  con  passi  timidi,  ferman- 
dosi ogni  tanto  per  ascoltare.  AH'  angolo  del  fabbricato 
una  si  rivolse  all'  altra,  e  disse  a  bassa  voce  : 

—  «  Eccoci,    Tirzah.  »  — 

E  Tirzah,  dopo  aver  guardato  intorno  a  se,  afferrò  la 
mano  della  madre,  e  vi  si  appoggiò  pesantemente,  sin- 
ghiozzando, senza  profferire  una  parola. 

—  «  Andiamo  innanzi,  figlia  mia,  perchè....  »  —  la  madre 
esitò  e  tremò  ;  poi  sforzandosi  d'  essere  calma,  continuò 
—  «  perchè  quando  spunterà  il  giorno,  ci  cacceranno  dalle 
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porte  della  città  che  si  chiuderanno  per  sempre    dietro    di 
noi.  »  — 
Tirzah  si  lasciò  cadere  sulle  pietre. 

—  «  Ah,  sì  !  »  —  ella  disse  fra  i  singhiozzi  ;  —  «  Di- 
menticavo. Credevo  di  andare  a  casa.  Ma  siarpo  lebbrosi, 
e  non  abbiamo  casa  ;   apparteniamo  ai  morti  !  »  — 

La  madre  si  abbassò  e  la  sollevò  teneramente,  dicendo: 

—  «  Non  abbiamo  nulla  a  temere.  Andiamo  avanti.  »  — 
E  in  verità,   alzando    semplicemente  le    loro  mani,     esse 

avrebbero  messo  in  fuga  una  intera  legione. 

Avanzandosi  pian  piano,  rasente  alla  muraglia,  proce- 
dettero come  due  fantasmi,  sinché  arrivarono-  alla  porta, 
davanti  alla  quale  esse  pure  si  fermarono.  Vedendo  V  asse, 
montarono  sul  gradino,    e    lessero   la    scritta  : 


Questa  è  proprietà  dell'Imperatore 


Allora  la  madre  giunse  le  mani,  e  con  gli  occhi  rivolti 
al  Cielo,  gemette  con  indicibile  angoscia. 

—  «  Che  cosa  e'  è  mamma  ?  Tu  mi  spaventi  !   »  — 
Lentamente  essa  rispose  :    —    «  Oh  !    Tirzah  ,     i    poveri 

muoiono  !   Egli  è  morto  !  »  — 

—  «  Chi,   mamma?  »  — 

—  «  Tuo  fratello  !  Tutto  gli  fu  tolto  —  tutto  —  perfino 
questa  casa  !   »  — 

—  «  Povero  !  »  —  disse  l*irzah  con  sguardo  smarrito 
—  «  Egli  non  potrà  mai  aiutarci.  »  — 

—  «  E  allora,  mamma  ?»  — 

—  «  Domani,  domani,  figlia  mia,  troveremo  un  posto 
presso  la  strada,  e  chiederemo  l'elemosina  come  fanno  i 
lebbrosi  ;   mendicheremo,   »  — 

Tirzah  si  appoggiò  di  nuovo  alla  madre  e  con  voce 
fioca  bisbigliò  : 

—  «  Morire,   morire  !  »  — 

—  «  No  !  »  —  disse  la  madre  con  prontezza.  —  «  Iddio 
ha  fissata  la  nostra  ora,  e  noi  siamo  credenti  in  Dio.  Lo 
rispetteremo  anche  in  questo.  Andiamo.  »  — 

Ella  afferrò  la  mano  di  Tirzah  mentre  parlava  e  insieme 
voltarono  1'  angolo  ovest  della  casa,  sempre  rasentando  il 
muro.  Non  trovando  alcuno  proseguirono  fino  all'  altro  an- 
golo sfuggendo  il  chiaro  di  luna,  che  illuminava  tutta  la 
facciata  meridionale  e  parte  della  strada. 

Ma  il  desiderio  della  madre  era  forte.  Lanciando  uno 
sguardo  indietro  ed  in  alto  verso  le  finestre,  entrò  nel- 
r  area  illuminata  attirando  seco  Tirzah  ;  allora  apparve  in 
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tutto  il  suo  orrore  la  loro  afflizione  —  le  labbra  e  le  gote 
screpolate,  gli  occhi  cisposi,  le  mani  scarne  ;  le  ciocche 
di  capelli  indurite  da  una  materia  ripugnante,  e,  come  le 
loro  ciglia,  spaventosamente  bianche.  Né  era  possibile  il 
poter  dire  quale  fosse  la  madre,  e  quale  la  figlia  ;  ambedue 
sembravano  vecchie  e  cadenti. 

—  «  Zitto!  »  —  fece  la  madre «  V'è  qualcuno  co- 
ricato sul  gradino  —  un  uomo.  Facciamo  il  giro  e  avvici- 
niamoci. »  —  Esse  attraversarono  la  strada,  rapidamente,  e 
tenendosi  nell'ombra,  proseguirono  fin  davanti  alla  porta, 
ove  si  fermarono, 

—  «  Egli  dorme,   Tirzah  !  »  — 
L'  uomo  rimaneva  immobile. 

—  «  Rimani  qui,   mentr'io  tenterò  d' aprire  la  porta.  »  — 
Così  dicendo  la  madre  s'  avvicinò  cautamente,  senza  far 

rumore,  e  toccò  l'uscio.  Non  ebbe  il  tempo  d'accertarsi 
se  avrebbe  ceduto,  perchè,  in  quel  momento,  1'  uomo  so- 
spirò, e,  voltandosi  inquietamente,  mosse  il  fazzoletto  che 
gli  avvolgeva  il  capo,  scoprendo  il  suo  viso  che  apparve 
chiaramente  illuminato  dai  raggi  della  luna.  Ella  lo  guardò  e 
trasalì  ;  guardò  di  nuovo,  curvandosi  lievemente,  e  giunse 
le  mani  e  alzò  gli  occhi  al  cielo,  in  muto  appello.  Rimase 
un  istante    così,     poi  corse  da  Tirzah. 

—  «  Come  è  vero  che  esiste  Dio,  quell'  uomo  è  mio 
figlio,   è  tuo    fratello  !  »  —  sussurrò  sommessamente. 

—  «  Mio  fratello?  Giuda?  »  — 

La  madre  le  afferrò  la  mano  con  veemenza. 

—  «  Vieni  »  —  ella  disse,  sempre  a  voce  bassa  e  con- 
citata :  —  «  andiamo  a  guardarlo  insieme  —  ancora  una 
volta,  una  volta  sola  —  poi,  o  Dio,   aiuta  i  tuoi  servi  !  »  — 

Esse  attraversarono  la  strada,  tenendosi  per  mano,  leste 
silenziose  come  fantasmi. 

Quando  le  loro  ombre  si  proiettarono  sopra  di  lui,  le 
donne  si  fermarono.  Una  delle  sue  mani  giaceva  sul  gradino 
col  palmo  rivolto  in  alto.  Tirzah  cadde  in  ginocchio  e 
lo  avrebbe  baciato,  ma  la  madre  la  trasse  indietro. 

—  «  No,  se  ti  è  cara  la  sua  vita,  non  toccarlo  !  Siamo 
infette  !  siamo  infette  !  »  —  ella  sussurrò. 

Tirzah  si  ritrasse  come  se  egli  fosse  il  lebbroso. 

Ben  Hur  era  bello  :  d'una  bellezza  maschia.  Le  guancie  e 
la  fronte  erano  abbronzate  dal  sole  e  dall'aria  del  deserto  ; 
sotto  ai  baffi  biondi  apparivano  le  labbra  rosse  e  fresche, 
e  i  denti  bianchissimi  ;  la  morbida  barba  non  celava  la 
piena  rotondità  del  mento  e  della  gola.  Come  appariva 
bello   agli   occhi   della   madre  !    Quale    immensa   brama   la 
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struggeva  di  gettargli  le  braccia  al  collo,  di  stringergli  il 
capo  al  suo,  petto  e  di  baciarlo  come  soleva  fare  nella  sua 
fanciullezza  !  Dove  trovò  ella  la  forza  per  resistere  all'  im- 
pulso? Dall'amor  suo,  o  lettore  !  dal  suo  amore  materno, 
che,  se  tu  poni  ben  mente,  in  questo  differisce  da  ogni  altro 
affetto:  che,  tenero  per  l'oggetto,  può  essere  infinitamente  ti- 
rannico per  se  stesso  ;  di  qui  tutta  la  infinita  forza  del  sacri- 
ficio. Neppure  se  avesse  potuto  ricuperare  la  salute  e  la  for- 
tuna, per  nessuna  benedizione  di  questa  vita,  non  per  la 
vita  medesima,  avrebbe  permesso  che  il  suo  bacio  infetto 
posasse  sulla  di  lui  guancia!  Eppure  ella  deve  toccarlo;  in 
quell'istante  che  l'ha  trovato,  deve  rinunciare  a  lui  per  sem- 
pre! Fate  che  un'altra  madre  vi  dica  l'amarezza  di  quel  pen- 
siero !  Essa  cadde  in  ginocchio,  e,  strisciando  fino  ai  suoi 
piedi,  accostò  le  labbra  alla  suola  di  un  sandalo,  la  toccò 
una  volta  e  poi  un'altra  ancora,  e  infuse  tutta  l'anima  sua 
in  quei  baci. 

Egli  si  mosse,  ed  agitò  la,  mano.  Esse  fecero  un  passo 
indietro,   e  l'udirono  mormorare  in  sogno  : 

—  «  Dov'è  la  mamma,   Amrah  ?»    — 

E  di  nuovo  ricadde  in  un  sonno  profondo.  Tirzah  lo  divo- 
rava cogli  occhi  ardenti.  La  madre  nascose  il  viso  nella 
polvere  cercando  di  soffocare  un  singhiozzo  cosi  profondo 
e  così  forte  che  le  sembrava  il  suo  cuore  scoppiasse.  Quasi 
desiderava  ch'egli  si  svegliasse. 

Egli  aveva  chiesto  di  lei  ;  ella  non  era  dimenticata  ;  fin 
nel  sonno  pensava  a  lei.  Non  era  abbastanza?  La  madre 
fece  un  cenno  a  Tirzah,  si  alzò,  e,  gettando  sull'assopito 
ancora  un  ultimo  sguardo,  come  per  stamparne  eternamente 
in  cuore  l'immagine,  riattraversò  lentamente  la  strada.  Là, 
nascoste  dall'ombra  del  muro,  si  fermarono,  e,  fissandolo 
in  ginocchio,  aspettarono  ch'egli  si  svegliasse.  Aspettavano 
qualche  miracolo  :  non  sapevano  quale.  A  noi  non  è  dato 
misurare  la  pazienza  di  un  amore  come  il  loro. 

Di  lì  a  poco, mentre  egli  dormiva  ancora,  un'altra  donna 
apparve  sull'angolo  del  palazzo.  Le  due  lebbrose,  accovac- 
ciate nell'ombra  ,  la  scorsero  perfettamente,  illuminata  come 
era  dalla  luna  ;  una  figura  piccola,  curva,  scura  di  carna- 
gione, grigia  di  capelli,  vestita  decentemente  alla  foggia 
di  una  serva,   e  portando  un  cesto  pieno  di   verdura. 

Alla  vista  dell'uomo  coricato  sul  gradino,  la  nuova  ve- 
nuta si  fermò  ;  poi,  come  se  avesse  presa  una  risoluzione, 
continuò  la  sua  strada  camminando  in  punta  di  piedi.  Passò 
vicina  al  dormiente,  s'appressò  alla  porta,   aprì  facilmente  lo 
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sportello  e  mise  la  mano  nell'apertura.  Una  delle  lar- 
ghe assi  formanti  l'imposta  sinistra,  girò  su  se  stessa  senza 
far  rumore.  Ella  depose  nell'  interno  il  canestro,  e  stava 
per  entrare  essa  medesima,  quando,  cedendo  alla  curiosità, 
si  piegò  per  dare  un'occhiata  al  forestiero,  il  viso  del  quale 
poteva  benissimo  vedersi. 

Le  spettatrici  dall'altra  parte  della  strada  udirono  un'escla- 
mazione soffocata  e  videro  la  donna  fregarsi  gli  occhi  come 
per  rinnovare  in  loro  la  forza;  piegarsi  di  nuovo,  giungere  le 
mani,  guardare  storditamente  intorno,  e  poi  chinarsi  an- 
cora, sul  dormiente,  prendergli  la  mano  e  baciarla  tenera- 
mente. Ah  !  ciò  ch'esse  bramavano  tanto  di  fare  e  che  non 
osavano  !  Svegliato  da  quell'atto,  Ben  Hur,  istintivamente 
ritirò  la  mano,  e  così  facendo  i  suoi  occhi  incontrarono 
quelli  della  donna, 

—  «  Amrah  !  O  Amrah  !  sei  tu  ?  »  —  egli  disse. 

La  vecchia  non  potè  rispondere  a  parole,  ma  gli  cadde  al 
collo  piangendo  di  gioia, 

Con  delicatezza  egli  si  svincolò  dal  suo  braccio  ;  solle- 
vando il  vecchio  viso  rugoso  della  serva,  tutto  bagnato  di 
lagrime  lo  baciò,  con  una  gioia  non  meno  intensa  di  quella 
da  lei  dimostrata. 

Poi  le  due  ascoltatrici  dalla  strada  l'udirono    esclamare  : 

—  «  Mamma...  Tirzah....  dimmi  che  è  successo  di  loro, 
parla  ;  ti  prego.  »  — 

Amrah  diede  in  un  nuovo  scoppio  di  pianto. 

—  «  Tu  le  hai  vedute,  Amrah.  Tu  sai  dove  sono  : 
Dimmi  che  sono  qui  in  casa.  »  — 

Tirzah  si  mosse  come  per  slanciarsi  verso  di  lui,  ma  la 
madre,  indovinando  il  suo  intento,  l'afferrò  per  la  mano 
sussurrando  : 

—  «  No  ;  no,  per  la  tua  vita.  Noi  siamo  infette,  noi  siamo 
infette  !  » 

Il  suo  amore  era  tirannico  nella  sua  magnanimità. 

Sebbene  i  loro  cuori  fossero  straziati,  egli  non  avrebbe 
dovuto  diventare,  per  colpa  della  madre  e  della  sorella,  leb- 
broso com'esse. 

Perciò  l'amore  vinse. 

Intanto  Amrah,  cui  si  rivolgevano  le  suppliche  di  Ben 
Hur,   piangeva  sempre  piìi. 

—  «  Stavi  per  entrare,  »  —  egli  continuò  vedendo  che 
il  battente  era  aperto.  Andiamo  allora,  io  verrò  con  te.  E 
così  dicendo  si  alzò.  —  «  I  Romani  —  la  maledizione  di 
Dio  cada  su  di  loro,  —  i  Romani  mentirono.  La  casa  è 
mia,   alzati  Amrah,   ed  entriamo.  »   —  2") 
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Un  momento  dopo  essi  erano  spariti,  lasciando  le  due 
donne  sole  nell'oscurità. 

Esse  tenevano  gli  occhi  fissi  sulla  porta  la  quale  non  si 
sarebbe  mai  più  spalancata  per  loro,  e  si  strinsero  sempre 
più  l'una  all'  altra.  Avevano  fatto  il  loro  dovere,  il  loro 
amore  era  stato  messo  alla  prova  ed  avevano  vinto.  Il  giorno 
seguente  furono  trovate  dalle  guardie  e  cacciate  dalla  città 
a  sassate. 

—  «  Via  di  qua,   voi  siete  morte  pel  mondo,   via  1  »  — 

Con  questa  sentenza  che  risonava  minacciosa  alle  loro 
orecchie,   uscirono  dalla  città. 


CAPITOLO  V. 


Al  giorno  d'oggi  i  viaggiatori  in  Terra  Santa,  che  cer- 
cano il  bellissimo  Giardino  Reale,  discendono  il  letto  del 
Cedron,  o  proseguono  per  la  curva  di  Gihon  fino  ad  arri- 
vare alla  vecchia  fontana  di  En-rogel.  Qui  sostano,  bevono 
un  sorso  dell'acqua  freschissima  e  dolce,  osservano  le  grandi 
pietre  che  circondano  l'orlo  del  pozzo,  chiedono  la  sua 
profondità,  sorridono  forse  del  modo  primitivo  di  attinger 
l'acqua,  e  dopo  aver  dato  qualche  soldo  al  povero  diavolo 
che  presiede  a  quella  funzione,  si  rivolgono  indietro.  E' 
allora  che  il  panorama  di  Gerusalemme  appare  più  maestoso 
che  mai  ai  loro  sguardi. 

Qui  i  monti  di  Moriah  e  di  Sion,  degradante  in  lene 
pendio  verso  l'antica  città  di  Davide  ;  là,  sulla  cima  dei 
colli  appaiono  le  rovine  dei  palazzi  reali,  il  duomo  elegante 
dell'Haram,  i  poderosi  avanzi  dell'Ippico,  minaccioso  ancora 
nelle  sue  rovine. 

A  destra  è  il  Monte  dell'Offesa,  solitario  e  roccioso,  a  si- 
nistra il  Colle  del  Cattivo  Consiglio,  che  le  leggende  rabbi- 
niche e  monastiche  hanno  circondato  di  una  fama  così 
misteriosa  e  terribile. 

La  sua  base  infatti,  secondo  la  tradizione,  copre  l'entrata 
dell'inferno,  il  Gehenna  della  religione  Ebraica.  Sul  fianco 
orientale  fronteggiante  la  città  si  aprono  caverne  e  sorgono 
innumerevoli  tombe,  che,  al  tempo  di  cui  scriviamo,  erano 
abitate  dai  lebbrosi,  non  singolarmente,  ma  formanti  un'in- 
tera colonia. 

Quello  era  il  loro  dominio,     quivi    avevano    fondato  una 
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città,  e  vi  dimoravano  da  soli,  fuggiti  da  tutti,  come  quelli 
su  cui  la  maledizione  di  Dio  aveva  visibilmente  impresso 
il  suo  segno. 

La  seconda  mattina  dopo  gli  avvenimenti  descritti  nel 
precedente  capitolo,  Amrah  si  avvicinò  al  pozzo  di  En-rogel, 
e  sedette  sopra  un  macigno. 

All'apparenza  la  si  sarebbe  presa  per  la  domestica  di 
una  agiata  famiglia. 

Aveva  recato  un  anfora  ed  un  cesto,  coperto  da  un 
bianco  tovagliolo,  ch'ella  aveva  deposto  in  terra  presso  di 
sé.  Si  tolse  lo  scialle  dal  capo,  intrecciò  le  mani  sopra  le 
ginocchia,  e  fissando  gli  sguardi  in  direzione  del  burrone 
di  Aceldama,   rimase  in  posizione  di  chi  aspetta, 

Era  di  buon  mattino,  ed  ella  fu  la  prima  ad  arrivare  al 
pozzo. 

Tuttavia,  poco  dopo,  venne  un  uomo  portando  una 
corda  ed  una  secchia  di  cuoio.  Salutando  la  piccola  donna 
dalla  faccia  scura,  egli  slegò  la  corda,  l'attaiccò  alla  secchia, 
ed  aspettò  gli  avventori. 

Amrah  sedeva  silenziosa,  senza  far  parola.  Vista  l'anfora, 
l'uomo  domandò,  dopo  qualche  tempo,  se  desiderava  che  la 
si  riempisse  ;  ella  rispose  civilmente:  — «  Non  adesso;  »  — 
Allora  egli  non  si  occupò  più  di  lei.  Quando  il  sole  apparve 
sopra   il  monte  Oliveto,    gli  avventori  arrivarono   a    frotte. 

Per  tutto  questo  tempo  ella  mantenne  il  suo  posto,  vol- 
gendo tratto  tratto  gli  sguardi  alla  sommità  delle  colline, 
né  si  mosse,  quando,  il  sole,  sorgendo,  cominciò  a  scottare. 
Mentre  essa  aspetta,  parliamo  del  suo  scopo. 

La  sua  abitudine  era  di  recarsi  al  mercato  a  notte  fatta. 
Scappando  di  casa  inosservata,  ella  cercava  i  negozi  nel  Ti- 
ropeo,  o  quelli  presso  alla  Porta  dei  Pesci,  faceva  le  sue 
compere  di  carne  e  di  verdure,  e  ritornava  rinchiuden- 
dosi nuovamente  in  casa. 

Il  piacere  che  provò  dalla  presenza  di  Ben  Hur  nel 
vecchio  palazzo  si  può  facilmente  immaginare.  Ella  non 
aveva  nulla  a  dirgli  riguardo  alla  padrona  od  a  Tirzah  — 
nulla. 

Egli  avrebbe  voluto  condurla  in  un  luogo  meno  malin- 
conico ;  essa  rifiutò. 

Ella  gli  avrebbe  voluto  dare  ancora  la  sua  stanza, 
rimasta  tale  e  quale  come  l'aveva  lasciata  ;  ma  il  pericolo 
d'essere  scoperto  era  troppo  grande,  ed  egli  desiderava 
sopra  tutto  di  evitare   inchieste. 

Egli  verrebbe  a  trovarla  più  spesso  che  gli  sarebbe  possi- 
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bile.  Sarebbe  andato  e  tornato  di  notte.  Ella  dovette 
starsi  contenta  di  questa  decisione  ;  soddisfatta,  subito  si 
occupò  di  cercare  ogni  mezzo  per  rendergli  piacevoli  queste 
visite  di  sfuggita. 

Non  le  passava  per  la  testa  che  egli  era  già  un  uomo,  e 
i  suoi  gusti  giovanili  si  sarebbero  potuti  cambiare. 

Si  ricordava  che  da  bambino  era  appassionatissimo  dei 
dolci,  e  decise  di  prepararne  varie  qualità  e  averle  sempre 
pronte  ogni  volta  che  egli  veniva. 

Non  era  una  idea  felice  forse  ?  Cosi  la  sera  seguente, 
più  presto  del  solito,  ella  uscì,  col  suo  cesto,  ed  andò  al 
mercato  della  Porta  dei  Pesci. 

Girando  di  qua  e  di  là,  in  cerca  del  miglior  miele,  le 
accadde  di  udire  un  uomo  raccontare  una  storia. 

Quale  era  questa  storia,  il  lettore  si  potrà  facilmente  im- 
maginare quando  sappia  che  il  narratore  era  uno  degli 
uomini  che  avevano  tenuto  le  torcie  per  il  comandante 
della  Torre  di  Antonia,  allorché  fu  demolita  la  porta  della 
cella  numero  VI. 

Ella  udi  tutti  i  particolari  della  scoperta  e  insieme  i 
nomi  dei  prigionieri. 

Ascoltò  il  racconto  trattenendo  il  fiato,  temendo  di  per- 
dere una  parola. 

Terminate  le  sue  compere,  ritornò  a  casa,  credendo  di 
sognare.  Quale  felicità  poteva  procurare  al  suo  protetto  ! 
Aveva   trovata  sua  madre  ! 

Ella  pose  in  un  canto  il  canestro,  ora  ridendo,  ora  pian- 
gendo. Tutto  ad  un  tratto  si  fermò  e  pensò.  Il  sentirsi 
dire  che  sua  madre  e  Tirzah  erano  infette  dalla  lebbra,  lo 
avrebbe  esposto  alla  morte.  Egli  si  sarebbe  recato  nell'or- 
renda città  sopra  la  collina  del  Cattivo  Consiglio,  bussando 
alla  porta  di  ogni  tomba  infetta,  senza  pace,  domandando 
di  loro,  e  la  malattia  avrebbe  colto  anche  lui  ;  il  loro 
destino    sarebbe    stato  anche  il  suo. 

Ella  si  torse  le  mani.   Che  cosa  doveva  fare? 

Come  tanti  prima  di  lei,  e  tanti  fecero  dopo,  traendo 
dall'intensità  dell'affetto  ispirazione,  se  non  saggezza, 
venne  ad  una  conclusione  singolare. 

I  lebbrosi,  ella  lo  sapeva,  solevano  ogni  mattina  discendere 
dalle  loro  sepolcrali  dimore  sulla  collina,  e  prendere  una 
provvista    d'acqua    per    la    giornata,    dal    pozzo    En-rogel. 

Portavano  le  loro  anfore,  le  appoggiavano  per  terra  ed 
aspettavano,  stando  lontano,  finché  fossero  riempite.  A  quel 
pozzo    la    sua  padrona    e   Tirzah  dovevano  venire  ;    poiché 
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la  legge  era  inesorabile,  e  non  ammetteva  alcuna  distin- 
zione. Un  ricco  lebbroso  non  era  trattato  meglio  di  uno 
povero. 

Cosi  Amrah  decise  di  non  parlare  a  Ben  Hur  della  storia 
che  aveva  udito,  ma  di  andare  sola  al  pozzo  ad  aspettare. 
La  fame  e  la  sete  vi  spingerebbero  gli  sventurati,  ed  essa 
credeva  di  poterle  riconoscere  a  prima  vista.  Ad  ogni  modo 
sarebbe  stata  da  loro  riconosciuta. 

Intanto  arrivò  Ben  Hur  e  chiacchierarono  a  lungo  in- 
sieme. L'indomani  doveva  venire  Malluch  ;  e  la  ricerca 
sarebbe  subito  incominciata.  Egli  era  impaziente.  Per  di- 
strarsi, durante  l'attesa,  voleva  visitare  i  luoghi  sacri  del 
vicinato.  Quantunque  il  segreto  pesasse  sulla  coscienza  della 
donna  e  le  sue  labbra  ardessero  dal  desiderio  di  svelarlo, 
essa  si  mantenne  calma. 

Quando  se  ne  fu  andato,  ella  si  affaccendò  a  preparar- 
gli una  buona  colazione  che  lo  sfamasse  al  suo  ritorno.  E 
sul  far  dell'alba  riempì  il  canestro,  si  provvide  di  un'  an- 
fora e  prese  la  via  che  conduce  a  En-rogel  ,  sortendo  per 
la  Porta  dei  Pesci,  che  era  una  delle  prime  ad  aprirsi. 
Poco  dopo  il  levar  del  sole  quando  la  gente  si  affollava 
maggiormente  intorno  al  pozzo  una  mezza  dozzina  di  sec- 
chie erano  in  moto  nello  stesso  tempo,  ognuno  volendo 
andarsene  finché  durava  il  fresco  del  mattino  ;  gli  abitatori 
della  triste  collina  incominciarono  a  far  capolino  e  a  muo- 
versi fra  le  loro  tombe.  Un  po'  più  tardi  apparvero  a  gruppi, 
formati  in  parte  da  fanciulli,  alcuni  in  tenera  età.  Altri  veni- 
vano furtivamente  allo  svolto  della  rupe  —  donne  con 
anfore  sopra  le  loro  spalle,  uomini  vecchi,  zoppicanti,  sor- 
retti da  bastoni  e  da  gruccie.  Alcuni  si  appoggiavano  sulle 
spalle  dei  compagni,  altri,  totalmente  impotenti,  si  lascia- 
vano trasportare  dagli  amici  sopra  lettighe. 

Anche  quel  dolore,  comune  a  tanti  esseri  che  si  amavano 
nella  sventura,  trovava  un  po'  di  sollievo  in  questo  reci- 
proco conforto. 

Dal  suo  posto  presso  il  pozzo,  Amrah  teneva  d'  occhio 
quei  gruppi  spettrali.  Più  d'una  volta  essa  credette  di  ri- 
conoscere le  infelici  delle  quali  andava  in  cerca.  Non  dubi- 
tava che  esse  fossero  sulla  collina  e  che  dovessero  venire 
al  pozzo  :  forse  aspettavano  solo  che  tutti  gli  altri  si  fos- 
sero serviti. 

Quasi  alla  base  della  rupe,  vi  era  una  tomba  che  più 
d'una  volta  aveva  attratta  l'attenzione  di  Amrah  per  l'am- 
piezza della  sua  entrata.   Una  pietra  di    grandi    dimensioni 
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stava  vicina  all'  ingresso.  Il  sole  penetrava  liberamente 
nelle  ore  più  calde,  e  pareva  che  fosse  deserta  a  meno 
che  non  servisse  di  rifugio  a  qualche  cane  di  ritorno  dalle 
consuete  scorrerie. 

Con  sorpresa,  la  paziente  Egiziana  vide  uscire  di  là  due 
donne,  una  delle  quali  a  metà  sosteneva  e  a  metà  conduceva 
l'altra;  avevano  entrambe  i  capelli  bianchi,  sembravano 
vecchie,  ma  le  loro  vesti  non  erano  stracciate  e  si  guarda- 
vano attorno,  come  se  la  località  fosse  loro  nuova.  Amrah 
credette  di  vederle  anche  indietreggiare  davanti  allo 
spettacolo  della  ripugnante  compagnia  della  quale  facevano 
parte.  11  suo  cuore  battè  più  veloce,  ed  essa  osservò  le 
due  donne  con  crescente  attenzione.  Per  qualche  tempo 
esse  rimasero  immobili  presso  la  tomba  ,  poi  si  mossero 
lentamente  ,  trascinandosi  con  pena  e  s'  avvicinarono  al 
pozzo.  Parecchie  voci  .le  avvertirono  d'arrestarsi  ;  tuttavia 
esse  proseguirono:  l'uomo  che  attingeva  1'  acqua  raccolse 
alcuni  ciottoli,  per  scagliarli  loro  addosso.  Tutta  la  gente 
che  si  trovava  là  attorno  le  maledisse,  e  la  schiera  dei  leb- 
brosi numerosa  sulla  collina  gridò,  ammonendole,  con  voce 
stridula  : 

—  «  Siete  infette,  siete  infette  !»  — 

—  «  Certamente,  »  —  pensò  Amrah,  —  «  quelle  due 
creature  sono  nuove  agli  usi  dei  lebbrosi.  »  — ■ 

Si  alzò  ed  andò  ad  incontrarle,  prendendo  con  sé  il  ca- 
nestro e  l'anfora.   L'allarme  al  pozzo  scemò  subitamente. 

—  «  Che  sciocca,  »  —  disse  una  ridendo  ,  —  «  che 
sciocca,   dare  del  buon  pane  ai  lebbrosi  !  »  — 

—  «  E  pensare  che  è  venuta  fin  qui  a  bella  posta  ,  — 
osservò  un'altro,  —  io  almeno  avrei  aspettato  d'imbattermi 
in  loro  casualmente  davanti  alla  porta.   » 

Amrah  animata  da  più  elevati  sentimenti,  procedette.  Se  si 
fosse  sbagliata  !  E  più  si  avvicinava,  più  sentiva  un  nodo 
stringerle  la  gola ,  e  diventava  confusa  ed  esitante.  A 
quattro  o  cinque  passi  dal  luogo  ov'erano  le  donne  ,  si 
fermò.  ÌDio  !  era  dunque  quella  la  padrona  ch'ella  amava? 
la  mano  della  quale  ella  aveva  baciato  così  spesso  in  segno 
di  gratitudine?  La  sua  immagine  era  un  giorno  per  lei  il 
più  puro  tipo  di  bellezza  matronale,  tipo  ch'ella  serbava 
fedelmente  nella  memoria  !  e  quella  Tirzah  eh'  ella  aveva 
allevata  da  bambina,  della  quale  aveva  calmati  i  dolori  , 
aveva  divisi  i  passatempi  infantili,  era  mai  quella  la  sorri- 
dente, la  dolce  Tirzah,  il  conforto  della  casa,  la  benedizione 
promessa  alla  sua  vecchiaia  ?  La  sua  padrona,  il  suo  tesoro? 
L'anima  della  donna  trasalì  a  quella  vista. 
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—  «  Queste  sono  vecchie  ,  »  —  ella  disse  tra  sé.  — 
«  Io  non  le  ho  mai  vedute.   Tornerò  indietro.  »  — 

E  si  voltò. 

—  «  Amrah  !»  —  disse  una  delle  lebbrose. 
L'Egiziana,  lasciò  cadere  l'anfora,    e    guardò    indietro, 

tremando. 

—  «  Chi  mi  chiama?  »  —  domandò  ella. 

—  «  Amrah  !   »  — 

Gli  occhi  pieni  di  meraviglia  della  serva  si  posarono  sul 
viso  delle  donne. 

—  «  Chi  siete  ?»  —  ella  gridò. 

—  «  Noi  siamo  quelle  che  tu  cerchi.   »  — 
Amrah  cadde  sulle  sue  ginocchia. 

—  «  O  padrona  mia,  padrona  mia  !  Sia  lodato  Iddio 
che  mi  condusse  a  voi  !   »  — 

E  la  povera  creatura  sopraffatta  dall'emozione,  incomin- 
ciò a  farsi  avanti. 

—  «  Sta  lì,  Amrah!  Non  ti  accostare  dì  più  !  Siamo  in- 
fette !  Siamo  infette  !   »  — 

Quelle  parole  bastarono.  Amrah  cadde  a  terra  colla  faccia 
fra  le  mani,  singhiozzando  così  forte  che  la  gente  al  pozzo 
la  udì.  Tutta  ad  un  tratto  essa  si  alzò  di  nuovo  sulle  gi- 
nocchia. 

—  «  O  padrona  mia,   dov'è  Tirzah?  »  — 

—  «  Son  qui,  Amrah,  son  qui  !  Vuoi  portarmi  un  po' 
d'acqua?  »  — 

L'istinto  d'ubbidienza  della  serva  riprese  il  sopravvento. 
Tirando  indietro  i  capelli  che  le  erano  caduti  sul  viso, 
Amrah  si  alzò,   andò  vicino  al  cesto  e  lo  scoprì. 

—  «  Guardate  »  —  ella  disse  —  «  qui  v'  è  pane  e 
carne.  »  — 

Ella  avrebbe  disteso  per  terra  il  tovagliuolo,  ma  la  pa- 
drona le  si  rivolse  di  nuovo. 

—  «  Non  fare  così.  Amrah.  Quelli  laggiù  ti  possono 
gettare  delle  pietre,  e  rifiutare  di  darci  da  bere.  Lascia  il 
cesto,  prendi  l'anfora,  riempila  e  riportala  qui.  Per  oggi 
ci  avrai  reso  il  più  gran  servizio  che  ti  sia  concesso  di 
prestarci.  Presto,  Amrah.  »  — 

La  gente,  sotto  agli  occhi  della  quale  tutto  ciò  era  ac- 
caduto, fece  strada  alla  serva,  e  1'  aiutò  a  riempire  1'  an- 
fora,  commossa  dal  dolore  che  traspariva    dal  suo  aspetto. 

—  «  Chi  sono  esse  ?»  —  domandò  una  donna. 
Amrah  sommessamente  rispose  ; 

—  «  Esse  furono  una  volta  molto  buone  con  me  !   »  — 
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Alzando  l'anfora  sopra  le  spalle,  si  affrettò  a  tornare  in- 
dietro. Per  dimenticanza,  ella  sarebbe  andata  sin  dov'eran 
esse,  ma  il  grido:  «  Infette,  infette!  All'erta!  »  l'arrestò. 
Mettendo  l'acqua  vicino  al  cesto  ,  fece  qualche  passo  in- 
dietro,  e  si  fermò. 

—  «  Grazie,  Amrah,  »  —  disse  la  padrona  impadro- 
nendosi delle  provviste.  —  «  Cuor  d'oro!  »  ~ 

—  «  Non  v'è  altro  ch'io  possa  fare  per  voi?  »  —  do- 
mandò Amrah. 

Lo  mano  della  inferma  era  sopra  1'  anfora,  e  la  donna 
ardeva  dalla  sete  ;  tuttavia  si  fermò,  ed  alzandosi  disse  con 
fermezza  : 

—  «  Sì,  io  so  che  Giuda  è  tornato  a  casa.  Lo  vidi  l'al- 
tra sera  alla  porta,  addormentato  presso  il  gradino,  e  tu  lo 
facesti  alzare  di  là.  »  — 

Amrah  giunse  le  mani. 

—  «  O  signora  mia  !  Voi  vedeste  tutto  ciò,  e  non  siete 
accorsa  !  »  — 

—  «  Sarebbe  stato  un  volerlo  uccidere.  Io  non  posso  più 
prenderlo  fra  le  mie  braccia.  Non  posso  più  baciarlo.  O 
Amrah,  Amrah,  tu  l'ami,  lo  so  !  »  — 

—  «  Sì,  »  —  disse  essa  con  effusione  ,  scoppiando  di 
nuovo  in  lagrime,  ed  inginocchiandosi.  —  «  Io  morirei 
per  lui  !  »  — 

—  «  Dammi  una  prova  di  quanto  tu  dici,   Amrah.   »  — 

—  «  Sono  pronta.   »  — 

—  «  Non  gli  dirai  dove  siamo  e  che  ci  hai  vedute.  Non 
dirgli  nulla,   Amrah.  »  — 

—  «  Ma  egli  vi  sta  cercando.  E'  venuto  da  lontano  per 
trovarvi.  »  — 

—  «  Egli  non  deve  trovarci.  Non  deve  diventare  ciò 
che  siamo  noi.  Ascolta  Amrah.  Tu  ci  servirai  come  hai 
fatto  oggi.  Ci  porterai  quel  poco  che  ci  abbisogna.  Ora 
va.  Tornerai  la  mattina  e  la  sera,  d'  ora  innanzi,  e...  »  — 
e  la  voce  tremò,  poiché  la  ferrea  volontà  stava  per  abban- 
donarla —  e  tu  ci  parlerai  di  lui,  Amrah  ;  ma  a  lui  non 
dire  una  parola.   Hai  capito  ?»  — 

—  «  Oh  !  sarà  così  duro  il  sentirlo  discorrere  di  voi,  e 
vederlo  girare  in  cerca  di  voi  —  di  comprendere  il  suo 
dolore  e  non  dirgli  almeno  che  voi  vivete  !  »  — 

—  «  Puoi  dirgli  che  stiamo  bene,   Amrah.  »   — 
La  serva  abbassò  il  capo  silenziosa. 

—  «  No  »  —  continuò  la  padrona  ;  —  «  è  meglio  che 
tu  taccia  completamente.  Va  adesso  e  ritorna  questa  sera, 
noi  ti  aspetteremo.   Intanto,   addio  !   »  — 


393  • 

—  «  Il  fardello  sarà  pesante  a  sostenersi  signora  mia  »  — 
disse  Amrah  colle  mani  davanti  al  viso. 

— -  «  Quanto  più  duro  sarebbe  il  veder  lui  nello  stato 
in  cui  siamo  ridotte!  »  —  rispose  la  madre,  dando  il  cesto 
a  Tirzah.  —  «  Torna  ancora  stasera  »  —  ripetè,  prendendo 
l'anfora  ed  avviandosi  verso  il  rifugio. 

Amarah  attese,  in  ginocchio,  che  scomparissero,  poi  ri- 
prese la  via  del  ritorno. 

La  sera  essa  venne  ancora,  e  d'allora  in  poi  fu  suo  pen- 
siero costante  il  servirle  mattina  e  sera,  e  non  lasciarle 
mancar  di  nulla.  La  tomba,  benché  così  nuda  e  de- 
serta, era  meno  triste,  per  le  sventurate,  della  cella  nella 
torre.  La  porta  di  essa  lasciava,  quand'era  socchiusa,  pas- 
sar la  luce,  e  dinanzi  ad  esse  si  stendeva  un  panorama  pieno 
di  vita,  quantunque  lontano  e  inarrivabile.  Così  era  meno 
duro  attendere  la  morte. 


CAPITOLO  VI. 


La  mattina  del  primo  giorno  del  settimo  mese,  —  Tishri 
in  Ebraico,  ottobre  in  italiano  —  Ben  Hur  si  alzò  dal  let- 
ticciuolo  nel  Khan,  di  pessimo  umore.  Dopo  l'arrivo  di 
Malluch  poco  tempo  era  stato  perduto  in  chiacchiere.  Egli 
aveva  cominciate  le  sue  ricerche  alla  Torre  di  Antonia, 
andando  audacemente,  per  via  diretta,  al  tribuno.  Gli  spiegò 
la  storia  dei  Hur  e  i  particolari  dell'accidente  toccato  a 
Grato,  facendo  risaltar  l'innocenza  dei  condannati. 

Scopo  della  ricerca  era  di  scoprire  se  alcuno  della  di- 
sgraziata famiglia  fosse  vivo  e  di  portare  una  supplica  a 
Cesare,  pregandolo  di  restituire  ai  superstiti  i  beni  e  i  diritti 
civili.  Tale  supplica,  Malluch  non  ne  dubitava,  avrebbe 
determinata  un'inchiesta  per  ordine  imperiale,  dalla  quale 
gli  amici  della  famiglia  non  avevan  ragione  di  temere.  In  ri- 
sposta, il  tribuno  espose,  con  tutti  i  ragguagli,  come  avesse 
scoperta  la  prigione  delle  due  donne  nella  Torre,  e  lesse 
il  verbale  che  egli  aveva  fatto  stendere  intorno  all'accaduto. 

Malluch  ottenne  che  se  ne  facesse  una  copia  e  quindi 
corse  con  essa  da  Ben  Hur. 

Sarebbe  vano  descrivere  l'effetto  che  produsse  la  terri- 
bile storia  nel  giovine.  Il  suo  dolore  non  si  sfogò  in  la- 
grime o  in  grida;  era  troppo  profondo  per   prorompere  in 
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manifestazioni  rumorose.  Egli  rimase  seduto  e  silenzioso 
per  un  pezzo,  col  viso  pallido  ed  il  cuore  affranto  da  pen- 
sieri che  lo  torturavano  e  che  ogni  tanto  si  esprimevano  con 
parole  tronche  e  dette  sotto  voce. 

—  «  Son  lebbrose  !  son  lebbrose  !  —  Esse  —  mia  madre 
—  Tirzah  —  sono  lebbrose  !   mio  Dio  !   »   — 

Era  in  preda  allo  strazio  più  vivo  ;    quindi   prese    il    so- 
pravento l'idea  della  vendetta. 
Si  alzò  e  disse  frettolosamente  : 

—  «  Debbo  andar  in  cerca  di  loro.  Potrebbero  esser 
moribonde.  »  — 

—  «  Dove  andrai  a  cercarle  ?»  — 

—  «  In  un  solo  posto  esse  possono  essere  !  »  — 
Malluch  s'interpose  ed  ottenne,  dopo  molti  sforzi,  che  la 

direzione  delle  ricerche  fosse  affidata  a  lui.  Andarono  in- 
sieme alla  Porta  davanti  alla  Collina  del  Cattivo  Consiglio, 
dove  mendicavano  i  lebbrosi.  Là  essi  stettero  tutto  il 
giorno  facendo  elemosine,  e  così  continuarono  per  tutto  il 
resto  del  quinto  mese  e  per  tutto  il  sesto  sempre  infruttuo- 
samente La  spaventevole  città  sulla  collina  fu  frugata  in 
ogni  angolo  dai  lebbrosi  eccitati  dalle  laute  ricompense 
offerte.  Anche  la  vecchia  tomba  fu  invasa  e  i  suoi  ospiti 
furono  assaliti  di  domande,  ma  essi  si  guardarono  bene 
dal  rivelare  il  proprio  segreto. 

Il  tentativo  di  Ben  Hur  quindi  fallì.  E  finalmente,  la 
mattina  del  primo  giorno  del  settimo  mese  giunse  in- 
formazione che,  poco  tempo  prima,  due  donne,  infette  di 
lebbra,  eran  state  scacciate  e  sospinte  fuor  della  città,  alla 
Porta  dei  Pesci,  dalle  guardie.  Proseguendo  nelle  indagini 
e  facendo  confronto  di  date,  Ben  Hur  s'accertò  che  le  due 
infelici  eran  proprio  quelle  cercate  da  lui.  Una  triste  con- 
clusione derivò  da  questa  sicurezza.  Ove  si  trovavan  adesso 
le  sventurate  ?  Che  era  avvenuto  di  loro  ? 

Non  bastava  che  fossero  lebbrose  —  pensava  il  figlio  con 
quell'amarezza  che  il  lettore  può  immaginare  —  non  ba- 
stava !  Erano  anche  state  scacciate  dalla  città  natia  !  Sua 
madre  era  morta  !   morta  abbandonata  ! 

Tirzah  era  morta!  Egli  solo  era  in  vita.  E  perchè? 
Per  quanto  ancora,  o  Dio,  per  quanto  ancora  sarebbe  du- 
rata questa  Roma? 

Pieno  d'ira,  senza  speranza,  ardente  del  desiderio  di 
vendetta,  entrò  nella  corte  del  Khan  e  la  trovò  piena  di 
gente  arrivata  durante  la  notte.  Mentre  faceva  la  sua  prima 
colazione    ascoltò    i    discorsi    dei    vicini  ,     ed     in    ispecie 
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quelli  di  alcuni  giovani,  forti  e  robusti,  che  il  modo  di  di- 
scorrere rivelava  provinciali.  L'aspetto  maschio  e  vigoroso, 
del  loro  viso,  la  posa  del  capo,  lo  sguardo  dell'occhio,  ri- 
velavano una  vivacità  ed  una  tenacia  che  non  eran  comuni 
al  basso  popolo  di  Gerusalemme.  Traspariva  nei  loro  modi 
un  brio  che,  secondo  alcuni,  era  l'effetto  di  una  vita  sana 
condotta  in  paesi  montuosi,  ma  che  potremmo  attribuire, 
con  più  sicurezza,  al  regime  di  libertà  che  goaevano. 
Erano  Galilei  venuti  in  città  per  varie  ragioni,  ma,  in 
primo  luogo,  per  prendere  parte  alla  Festa  della  Tomba,  fis- 
sata per  quel  giorno.  Essi  divennero  tosto  per  lui  oggetti 
di  interesse,  perchè  provenivano  da  una  regione  in  cui 
sperava  di  trovar  pronto  appoggio  al  compito  che  stava  per 
assumersi. 

Mentre  li  stava  osservando,  la  sua  mente  riandava  ve- 
locemente le  imprese  eroiche  possibili  ad  una  legione 
composta  di  tali  soldati,  addestrati  nella  severa  disciplina 
Romana,  un  uomo  entrò  nella  corte.  Aveva  il  viso  rosso 
come  per  fuoco,  e  gli  occhi  scintillanti  rivelavano  una  cer- 
ta agitazione. 

—  «  Che  cosa  fate  »  —  chiese  ai  Galilei  —  I  Rabbini 
e  i  principali  fra  i  nostri  vanno  al  Tempio  a  veder  Pilato, 
Venite.   Fate  presto.  Andremo  anche  noi  con  loro.  »  — 

Subito  tutti  lo  circondarono. 

—  «  A  veder  Pilato?  E  che  cosa  farà  Pilato?  »  — 

—  «  Hanno  scoperto  una  congiura.  Il  nuovo  acquedotto 
di  Pilato  deve  venir  pagato  col    denaro    del  Tempio.   »  — 

—  «  Come  ?  Col  tesoro  sacro  ?»  — 

Ripeterono  in  coro  la  domanda  con  gli  occhi  pieni  d'ira. 

—  E'  il  Corban  —  denaro  di  Dio  —  Ah  !  il  barbaro 
tocchi  un  siclo  di  quel  denaro,  se  osa  !  »  — 

—  «  Venite  !  —  gridò  il  messaggiero.  —  La  processione 
sta  attraversando  il  ponte.  Tutta  la  città  la  segue.  Posson 
aver  bisogno  di  noi.   Fate  presto  !  »  — 

In  un  batter  d'occhio  tutti  furono  pronti.  Col  capo  sco- 
perto e  le  corte  tuniche  senza  maniche,  presentavan  l'aspetto 
caratteristico  dei  mietitori  e  dei  braccianti  del  loro  paese. 
Stringendo  alla  vita  le  cintole  per  assettare  le  vesti  essi 
fecero  per  uscire  dal  Khan. 

Allora  Ben  Hur  si  fece  avanti  e  disse  loro  : 

—  Uomini  della  Galilea.  Io  son  un  figlio  di  Giuda.  Vo- 
lete prendermi  con  voi  ?»  — 

—  «  Ma  forse  ci  batteremo  !   »  —  risposero. 

—  «  Io  non  sarò  il  primo  a  fuggire,  nel  caso!  »  — 
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La  risposta  li  mise  di  buon  umore,  ed  il  messo  disse  : 

—  «  Hai  l'aria  abbastanza  robusta.   Vieni  con  noi.  »  — 
Ben  Hur  si  gettò  il  mantello  sulle  spalle. 

—  «  Voi  prevedete  una  lotta?  »  —  chiese  calmo,  nello 
stringersi  la  cintura  alla  vita.  »  — 

—  «  Sì.  »  — 

—  «  Con  chi?  »  — 

—  «  Con  il  corpo  di  guardia  Romano.  »  — 

—  «  Sono  legionari  ?»  — 

—  «  E  di  chi  potrebbe  fidarsi  un  Romano  ?»   — 

—  «  Che  cosa  adopererete  per  battervi  ?»  — • 
Essi  lo  guardarono  tacendo. 

—  «  Ebbene  —  egli  disse  —  bisognerà  fare  quello  che 
si  potrà,  ma  non  sarebbe  meglio  eleggere  un  capo  ?  I  le- 
gionari hanno  sempre  uno  che  loro  comanda,  ed  è  cosi  che 
possono  agire  come  se  fossero  mossi  da  una  sola  vo- 
lontà. »  — 

I  Galilei  lo  fissarono  curiosamente  che,  quasi,  l'idea  tor- 
nasse loro  nuova. 

—  «  Rimaniamo  almeno  d'  accordo  di  non  dividerci  e 
di  restare  vicini.  —  egli  soggiunse  —  Adesso  son  pronto 
e  voi  ?»  —  1 

—  «  Lo  siamo.  Avanti.  »  — 

II  Khan,  rammentiamolo,  era  in  Bezetha,  la  nuova  città, 
e  per  arrivare  al  Pretorio,  come  i  Romani  chiamavano 
il  palazzo  di  Erode  sul  Monte  Sion,  i  Galilei  dovevano 
percorrere  la  pianura  a  nord-ovest  del  Tempio.  Per  viottoli 
e  scorciatoie  attraversarono  rapidamente  il  distretto  di 
Akra,  giungendo  alla  Torre  di  Marianna,  donde,  in  pochi 
passi,  si  arrivava  alla  porta  della  fortezza.  Per  via  essi  in- 
contrarono molta  gente  che,  come  loro,  andava  a  chieder 
notizie  della  nuova  empietà  commessa  dai  Romani.  Fi- 
nalmente arrivarono  alle  mura  del  Pretorium.,  dove  la 
processione  degli  anziani  e  dei  Rabbini  era  già  entrata,  con 
gran  seguito,  lasciando  dietro  sé  una  folla  immensa  e  cla- 
morosa. Un  centurione  stava  alla  porta  con  un  corpo  di 
guardie  completamente  armato,  schierato  sotto  alle  magnifi- 
che mura  di  marmo. 

Il  sole  si  rifletteva  sugli  elmi  e  sugli  scudi  dei  soldati,  ma 
essi  erano  ugualmente  indifferenti  al  suo  splendore  e  alle 
grida  e  agli  insulti  della  plebaglia.  Attraverso  alle  porte  di 
bronzo  una  corrente  di  cittadini  continuava  ad  entrare 
mentre  un'altra,   più  esigua,    sortiva. 

—  «  Che  succede  ?»  —  domandò  un  Galileo  a  uno  di 
quelli  che  uscivano. 
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—  «  Nulla  —  fu  la  risposta  —  i  Rabbini  son  davanti 
alla  porta  del  palazzo  e  chiedono  di  veder  Pilato.  Egli  ri- 
fiutò di  accordare  udienza,  ed  essi  gli  mandarono  a  dire 
che  non  se  ne  sarebbero  andati  finché  non  fossero  stati 
ascoltati.   Ora  stanno  aspettando.  »  — 

—  «  Entriamo  —  disse  Ben  Hur  tranquillamente  pre- 
vedendo ciò  ch'è  probabilmente  i  suoi  compagni  non  a- 
vrebbero  preveduto  —  e  cioè  che  un  dissidio  era  sorto 
fra  i  pretendenti  e  il  governatore,  dissidio  facile  a  tramu- 
tarsi in  un  tentativo  serio  di  ribellione.  »  — 

Dentro  alla  Porta  vi  eran  molti  alberi  che  formavano  un 
doppio  filare  ;  essi  eran  coperti  di  foglie  e  ombreggiavano 
dei  sedili  fatti  di  assi  inchiodate  alla  meglio. 

La  gente,  tanto  entrando  che  sortendo,  evitava  cauta- 
mente l'ombra  degli  alberi,  poiché,  —  e  potrà  parer  davvero 
strano,  —  un  ordine  dato  dai  Rabbini  e  che  pretendeva  esser 
tratto  dalla  legge  divina,  proibiva  che  entro  alle  mura  dì 
Gerusalemme  crescesse  alcun  che  di  verde.  Si  dice  che 
perfino  il  Re  Sapiente,  il  quale  desiderava  un  giardino  per  la 
sua  moglie  Egiziana,  fu  costretto  a  cercarselo  nel  crocic- 
chio delle  valli  al  di  là  di  En-rogel. 

Attraverso  le  cime  degli  alberi  si  vedeva  la  facciata  del 
palazzo.  Voltando  a  destra,  la  compagnia  penetrò  in  una 
piazza  larga,  a  sinistra  della  quale  sorgeva  l'abitazione  del 
governatore.  Una  moltitudine  eccitata  riempiva  la  piazza. 
Tutti  guardavano  verso  un  porticato  sotto  al  quale  appariva 
una  gran  porta  chiusa,  davanti  alla  quale  stazionava  un'altra 
schiera  di  legionari. 

La  folla  era  cosi  fitta  che  gli  amici  non  avrebbero  po- 
tuto avanzarsi,  se  tale  fosse  stato  il  loro  desiderio  ;  rima- 
sero perciò  indietro,  osservando  ciò  che  succedeva.  Vicino 
al  portico  potevano  vedere  gli  alti  turbanti  dei  Rabbini,  l'im- 
pazienza dei  quali  si  comunicava  a  volte  alla  folla  dietro 
di  essi.  Spesso  si  udiva  un  grido  :  —  «  Pilato  se  sei  il 
governatore,  fatti  avanti,  fatti  avanti  !    »  — 

Dopo  un  po'  un  uomo  si  spinse  tra  la  folla:  il  suo  viso 
era  rosso  dalla  collera. 

—  «  Israele  non  ha  più  voce  in  capitolo  !  »  —  egli  disse 
a  voce  alta.  —  «  Su  questa  terra  santa  siamo  cani  di 
Roma.  »  — 

—  «  Credete  voi  ch'egli  uscirà?  »   — 

—  «  Uscire?  Non  ha  egli  rifiutato  tre  volte?  »  — 

—  «  Che  cosa  faranno  i  Rabbini  ?»   — 

—  «  Come  a  Cesarea  —  rimarranno  qui,  sinché  darà 
loro  udienza.  »   — 
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—  «  Non  oserà  toccare  il  tesoro,  ne v vero  ?  »  --  do- 
mandò uno  dei   Galilei. 

—  «  Chi  lo  sa  ?  Un  Romano,  non  profanò  il  Santo  dei 
Santi?  V'è  nulla  di  sacro  per  essi.   »  — 

Un'ora  trascorse,  e,  sebbene  Pilato  non  si  fosse  degnato 
di  rispondere,  i  Rabbini  e  la  folla  non  si  mossero.  Venne 
mezzogiorno,  portando  un  acquazzone,  che  si  rovesciò  sul 
capo  degli  aspettanti  ,  ma  senza  recare  alcun  cambiamento 
nella  situazione,  tranne  che  la  folla,  se  era  possibile,  era 
aumentata  e  rumoreggiava  di  più.  Il  gridìo  era  quasi  con- 
tinuo :  —  «  Vieni  fuori,  vieni  fuori  !  »  —  Certe  volte  erano 
varianti  poco  rispettose.  Ben  Hur  teneva  riuniti  i  suoi 
amici.  Egli  giudicava  che  l'orgoglioso  Romano  si  sarebbe 
stancato  ,  e  che  la  fine  del  dramma  non  poteva  esser 
molto  lontana.  Pilato  non  aspettava  altro  che  il  popolo 
gli  offrisse  un  pretesto  per  ricorrere  alla  violenza. 

E  la  fine  venne.  In  mezzo  alla  confusione  si  udì  un  rumore 
di  colpi,  seguito  da  grida  di  dolore  e  di  rabbia.  Gli  uomini 
venerabili  davanti  al  portico  si  voltarono  spaventati.  La 
gente  che  stava  di  dietro  si  spinse  avanti.  Quelli  nel  cen- 
tro si  sforzavan  di  uscire  dal  parapiglia  ;  e  per  un  istante, 
la  pressione  delle  forze  contrarie  fu  terribile.  Mille  voci  si 
alzarono  per  rispondere,  la  sorpresa  si  mutò  rapidamente 
in  panico. 

Ben  Hur  si  mantenne  calmo. 

—  «  Puoi  vedere?  »  —  egli  disse  ad  uno  dei  Galilei. 

—  «  No.  »  — 

—  «  Ti  alzerò.  »  — 

Prese  l'uomo  per  la  vita  e  lo  alzò  di   peso. 

—  «  Che  cosa  c'è  ?»  — 

—  «  Ora  vedo,  »  —  disse  l'uomo.  — ■  «  Vi  sono  alcuni 
armati  di  bastoni,  che  stanno  battendo  la  gente.  Sono 
vestiti  come  gli  Ebrei.  »  — 

—  «  Chi  sono  ?»  — 

—  «  Romani,  com'è  vero  che  esiste  Dio  !  Romani  truccati 
da  Ebrei.  I  loro  bastoni  volano,  e  non  rispettano  nulla. 
Ecco  un  Rabbino  che  cade  !  —  Vili  !   »  — 

Ben  Hur  pose  l'uomo  a  terra. 

—  «  Uomini  della  Galilea,  »  —  egli  disse,  —  «  è  un 
tiro  di  Pilato.  Ora,  farete  ciò  che  vi  dico  :  andremo  contro 
gli  uomini  dai  bastoni.  »  — 

I  Galilei  si  animarono. 

—  «  Si,  sì,  »  —  essi  risposero. 

—  «  Torniamo  indietro  vicino  agli  alberi  presso  alla  porta, 
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e  troveremo  che  l'idea  di  Erode,  quantunque  contraria  alla 
legge,   non  è  senza  la  sua  utilità.   Venite.   »    — 

Ritornarono  sui  loro  passi  più  presto  che  fu  loro  possi- 
bile, e  afferrando  i  rami  con  .tutta  forza,  li  staccarono  dai 
tronchi.  In  breve  furon  armati  di  nodosi  bastoni.  Al  ritorno 
incontrarono  la  folla  che  si  slanciava  verso  la  Porta,  mentre 
dietro  ad  essa  il  clamore  continuava,  in  un  coro  di  strilli, 
di  lamenti,   di  maledizioni. 

—  «  Al  muro  !  »  —  gridò  Ben  Hur  —  «  e  lasciate  pas- 
sare la  turba  !   »  — 

Così,  stando  fermi,  rasenti  alia  muraglia  alla  propria  de- 
stra, potevano  lasciar  passare  la  folla,  che,  altrimenti,  li 
avrebbe  travolti  nella  sua  pazza  corsa  verso  la  piazza. 

—  Uniti,  ora,  e  seguitemi  1  »  — 

Gli  ordini  di  Ben  Hur  ormai  erano  osservati  alla  lettera, 
e  mentre  egli  si  spingeva  tra  la  folla,  i  suoi  compagni  lo  se- 
guivano compatti.  Quando  i  Romani,  bastonando  la  gente 
e  canzonandola,  si  trovarono  di  faccia  ai  GalHei,  sma- 
niosi di  combattere,  ed  armati  delle  stesse  armi,  rimasero 
assai  sorpresi.  Lo  schiamazzo  si  accrebbe.  I  bastoni  s'incon- 
trarono con  colpi  secchi  e  micidiali  :  l'odio  lungamente 
represso  dei  Galilei  si  scatenò  con  tutto  l'impeto  della  loro 
natura  focosa.  Niuno  eseguì  la  sua  parte  meglio  di  Ben  Hur 
la  cui  maestria  e  disciplina  servirono  mirabilmente  in  que- 
st'occasione, perché  non  solo  egli  sapeva  colpire  e  parare, 
ma  la  lunghezza  del  suo  braccio,  1'  azione  perfetta  e  la 
forza  meravigliosa,  gli  assicuravano  la  vittoria  in  ogni  con- 
flitto. Egli  era,  nel  medesimo  tempo,  soldato  e  capitano, 
capitano.  Il  bastone  che  maneggiava  era  poderoso,  e  ba- 
stava un  colpo  per  il  medesimo  avversario.  Il  suo  sguardo 
vigilava  tutti  i  particolari  della  lotta,  e  colla  voce  e 
l'esempio  animava  i  compagni  alla  mischia. 

Se  il  suo  grido  incoraggiava  quelli  del  suo  partito  sgomen- 
tava i  nemici.  Sorpresi  in  tal  guisa,  i  Romani  dapprima  si 
ritirarono  in  buon  ordine,  poi  voltarono  le  spalle  e  fug- 
girono verso  il  porticato.  Gl'impetuosi  Galilei  avrebbero 
voluto  inseguirli  fin  sui  gradini,  ma  Ben  Hur  ragionevolmente 
li  trattenne. 

—  «  Fermi  !  »  —  egli  disse,  —  «  Il  centurione  laggiù 
sta  per  sopraggiungere  con  la  guardia.  Essi  hanno  spade 
e  scudi  ;  noi  non  possiamo  misurarci  con  loro.  Abbiamo 
fatto  tutto  il  possibile.  Ritorniamo  verso  la  porta.  »   — 

Essi  ubbidirono,  benché  a  malincuore,  poiché  la  vista 
dei  loro  compaesani,  giacenti  per  terra  là  dov'erano    stati 
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abbattuti  ,  alcuni  contorcendosi  e  gemendo,  altri  chiedendo 
aiuto,  altri  muti  come  morti,  destava  continuamente  la  loro 
ira.  Ma  non  tutti  i  caduti  erano  Ebrei,  Questa  era  una  con- 
solazione. 

—  «  Cani  d'Israele,  fermatevi  !  »  —  gridò  dietro  loro 
il  centurione  mentre  si   ritiravano. 

Ben  Hur  gli  rise  in  faccia  e  rispose  nella  sua  lingua  : 
—  «  Se  noi  siamo  cani  d'  Israele,  voi  siete  sciacalli  di 
Roma.   Resta  qui  :   torneremo  un'altra  volta. 

I  Galilei,  schiamazzando  e  ridendo,  proseguirono  la  loro 
via. 

Fuori  della  porta  si  agitava  una  moltitudine  di  cui  Ben 
Hur  non  aveva  mai  veduta  l'uguale,  neppure  nel  circo  di 
Antiochia.  Le  cime  delle  case,  le  strade,  tutto  il  versante 
della  collina,  erano  gremiti  di  gente  che  si  lamentava  e 
piangeva.  L'aria  risuonava  delle  loro  grida  ed  imprecazioni. 
La  compagnia  venne  lasciata  passare  senza  ostacolo  dalla 
guardia.  Ma  non  appena  fu  uscita  ,  il  centurione  ,  prima 
di  guardia  sotto  il  porticato,  si  presentò  alla  porta,  e  vol- 
tosi  a  Ben   Hur  : 

—  «  Olà,   insolente  !   Sei  un  Romano  od  un  Ebreo  ?  »  — 
Ben    Hur    rispose  :    —    «  Sono  un  figlio   di  Giuda,   na- 
tivo di  qui.   Che  vuoi  da  me  ?»  — 

—  «  Rimani  e  combatti  !   »  — 

—  «  Uno  per  volta  ?»   — 

—  «  Come  vuoi  !»   — 
Ben  Hur  rise. 

—  «  O  valoroso  Quirite  1  Degno  figlio  del  bastardo  Giove 
Romano  !   Io  non  ho  armi.  »  — 

—  «  Avrai  le  mie,  »  —  rispose  il  centurione.  —  «  Io 
me  le  farò  prestare  qui  dalla  guardia.  »  — 

La  gente,  intorno  udendo  il  colloquio,  divenne  silen- 
ziosa ;  e  da  essa  il  silenzio  si  propagò  alle  file  più  lontane. 

Ultimamente  Ben  Hur  aveva  battuto  un  Romano  sotto 
gli  sguardi  di  Antiochia  e  del  lontano  Oriente.  Se  ora  egli 
avesse  potuto  umiliarne  un  altro  sotto  gli  occhi  di  Gerusa- 
lemme, l'onore  che  gliene  sarebbe  venuto  poteva  essere  di 
grande  utilità  alla  causa  del  Nuovo  Re.  Egli  non  esitò. 
Andando  direttamente  dal  centurione,  disse:  —  «  Sono 
pronto.    Prestami  la  tua  spada  e  lo  scudo.  »  — 

—  «  E  l'elmo  e  la  corazza?  »  —  domandò  il    Romano. 

—  «  Tienili.   Non  potrebbero  calzarmi  bene.   »  — 

Le  armi  furono  consegnate,  ed  il  centurione  si  mise  in 
posizione. 
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I  soldati,  schierati  sotto  alla  porta,  rimasero  immobili, 
come  semplici  spettatori.  Dall'altra  parte  stava  la  folla,  in- 
quieta,  e  con  mille  bocche  si  ripeteva  la  domanda  : 

—  «  Chi  è  ?  Come  si  chiama  ?»  — 
Nessuno  lo  sapeva. 

La  supremazia  delle  armi  romane  consisteva  in  tre  cose 
—  sottomissione  alla  disciplina,  l'ordinamento  delle  legioni 
in  battaglia,  e  una  singolare  abilità  nel  maneggio  della  spada 
Nella  lotta  essi  non  colpivano  mai  col  filo  della  spada 
ma  giuocavano  di  punta,  sia  avanzando  che  ritirandosi,  e 
generalmente  miravano  al  volto  del  nemico.  Tutto  ciò  era 
noto  a  Ben  Hur.   Mentre  stavano  per  attaccare  egli  disse  : 

—  «  Sono  un  figlio  di  Giuda  ma  non  ti  ho  detto  che 
son  stato  a  scuola  da  un  lanista  di  Roma.  Difenditi  !  »  — 
All'ultima  parola  Ben  Hur  fece  un  passo  verso  1'  avver- 
sario. 

Per  un  istante  si  fissarono  reciprocamente,  ognuno  guar- 
dando l'altro  di  sopra  all'orlo  del  proprio  scudo.  Poi  il 
Romano  avanzò  la  spada  e  fece  una  finta  al  petto.  L'  E- 
breo  gli  rise  in  faccia.  L'altro  gli  tirò  una  stoccata  al  viso. 
Ben  Hur  fece  un  passo  a  sinistra,  rapido  come  il  lampo,  e 
si  spinse  addosso  all'  avversario  sollevando  col  proprio 
scudo  il  braccio  del  nemico.  Fece  un  passo  di  fronte  e  un 
altro  a  sinistra  lasciando  il  lato  destro  del  Romano  com- 
pletamente scoperto.  Il  centurione,  colpito  dall'arma  di  Ben 
Hur.  cadde  pesantemente  in  avanti,  facendo  risuonare  di 
un  suono  cupo  il  lastricato.  L'  Ebreo  aveva  vinto.  Col 
piede  sulle  spalle  del  nemico  egli  alzò  lo  scudo  sopra  il 
proprio  capo,  secondo  l'uso  dei  gladiatori,  e  salutò  i  sol- 
dati fermi  presso  la  porta. 

Quando  il  popolo  comprese  che  la  vittoria  era  di  Ben 
Hur  divenne  quasi  pazzo  dalla  gioia.  Di  bocca  in  bocca 
fino  al  lontano  Xysto,  rapido  come  la  folgore  si  sparse  la 
novella,  e  dappertutto  era  un  agitare  di  scialli,  e  di  fazzo- 
letti, un  ridere  e  un  vociare  ;  se  Ben  Hur  avesse  consentito, 
i  Galilei  lo  avrebbero  portato    in  trionfo  sulle  loro    spalle. 

Ad  un  ufficiale  subalterno  che  s'  avanzava  dalla  Porta, 
egli  disse  : 

—  «  Il  tuo  camerata  morì  da  soldato.  Mi  tengo  solo  la 
sua  spada  ed  il  suo  scudo  »  — 

Poi  si  confuse  fra  la  folla.  E  allorché  fu  un  po'  più  lon- 
tano parlò  ai  Galilei: 

--  «  Fratelli  ,  vi  siete  portati  assai  bene.  Ora  sepa- 
riamoci per  non  essere  inseguiti.  Venite  da  me  questa  sera 
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al  Khan  di  Bethania.  Ho  qualche   cosa    di    grande   impor- 
tonza  per  Israele  da  proporvi.  »   — 

—  «  Chi  sei  ?  »  —  gli  domandarono. 

—  «  Un  figlio  di  Giuda,  »  —  egli  rispose,  semplice- 
mente.  La  folla,  smaniosa  di  vederlo,  attorniò  la  compagnia. 

—  «  Verrete  a  Bethania  ?»  —  egli  domandò. 

—  «  Sì,  verremo.  »  — 

—  «  Allora  portate  con  voi  questa  spada  e  questo  scudo, 
che  io  possa  riconoscervi.  »  — 

E  spingendosi  fra  la  folla  che  aumentava  d'ogni  lato, 
sparve. 

Col  permesso  di  Pilato  ,  la  gente  entrò  nel  cortile  a 
portar  via  i  morti  ed  i  feriti,  ma  il  loro  dolore  per  quella 
vista  fu  rallegrato  assai  dalla  vittoria  del  campione  scono- 
sciuto, che  fu  cercato  dappertutto,  e  da  tutti  esaltato.  Lo 
spirito  avvilito  della  nazione  si  sentì  sollevare  dal  fatto 
valoroso,  tanto  che  nelle  strade  e  perfino  nel  Tempio,  in 
mezzo  alle  solennità  della  cerimonia  ,  si  ripeterono  le 
vecchie  istorie  dei  Maccabei,  e  le  persone  più  saggie  scuo- 
tevano il  capo,   bisbigliando  sommessamente  : 

—  «  Un  poco  di  pazienza,  ancora  un  poco  di  pazienza, 
o  fratelli,  e  la  gloria  d'Israele  rifiorirà.  Abbiamo  fiducia  in 
Dio.  »  — 

In  tale  modo,  Ben  Hur,  stabilì  la  sua  supremazia  fra  i 
Galilei,  e  si  preparò  la  via  fra  di  essi  a  più  grandi  servigi 
nella  causa  del  Re. 

Con  quale  risultato,   noi  vedremo  in  seguito. 


Fine  del  libro  sesto. 


LIBRO   SETTIMO 


Desto  che  fui  m'apparve  una  sirena 
avvolta  in  una  nube  ed  anelante 
al  mare  :   essa  era  adorna  di  monili 
d'erba  intrecciata  :  perle  di  corallo 
le  cingevano  i  morbidi  capelli. 

Thomas  Bailey  Aldrich. 


CAPITOLO  I. 


L'incontro  ebbe  luogo  nel  Khan  di  Bethania  com'  era 
inteso.  Poi  Ben  Hur  accompagnò  i  Galilei  nel  loro  paese, 
dove  la  sua  impresa  sulla  vecchia  Piazza  del  mercato  gli 
guadagnò  fama  ed  autorità.  Prima  che  l'inverno  fosse  tra- 
scorso, aveva  raccolte  tre  legioni,  organizzandole  secondo 
il  modo  Romano.  Ne  avrebbe  potuto  avere  il  doppio,  poi- 
ché lo  spirito  marziale  di  quel  popolo  valoroso  non  s'era 
mai  assopito.  Tuttavia  fu  prudente  consiglio  limitarne  il 
numero,  dati  i  sospetti  di  Roma,  non  solo,  ma  la  vicinanza 
di  Erode  che  avrebbe  veduto  una  minaccia  in  queste  eserci- 
tazioni campali.  Egli  addestrò  gli  ufficiali  nel  maneggio  delle 
armi,  particolarmente  della  spada  e  della  lancia,  e  nelle  mano- 
vre proprie  alla  formazione  delle  legioni,  dopo  di  che  li 
mandava  a  casa  ad  ammaestrare  alla  lor  volta  i  compagni.  In 
breve  questi  esercizi  divennero  un  passatempo  per  il  po- 
polo. Come  si  può  immaginare,  il  compito  richiedeva  pa- 
zienza e  abilità  ,  zelo  ,  fiducia  e  devozione  ,  —  da  parte 
sua,  e  la  massima  fra  le  doti  di  un  capo  popolo  —  quella 
di  infondere  in  altri  i  sentimenti  che  animano  noi.  Egli  la 
possedeva  in  sommo  grado  e  l' adoperava  con  grande 
efficacia.  Come  lavorava  !  E  con  quale  profonda  abnega- 
zione e  sacrificio  di  se  stesso  !   Pure  ,  con  tutto  ciò,  non  sa- 
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rebbe  riuscito  se  non  avesse  avuto  l'appoggio  di  Simonide, 
il  quale  lo  forniva  di  armi  e  di  danaro,  e  quello  d'Ilderim 
che  vegliava  su  di  lui  nel  deserto  e  gli  portava  viveri  e 
provviste.  E  anche  allora  i  suoi  sforzi  sarebbero  stati  vani 
se  non  lo  avesse  aiutato  1'  ingegno  dei  Galilei. 

Sotto  questo  nome  eran  comprese  le  quattro  tribù  Asher, 
Zàbulon,  Ittacar  e  Naftali,  abitanti  nei  distretti  origina- 
riamente a  loro  destinati. 

L'  Ebreo,  nato  nelle  vicinanze  del  Tempio  disprezzava 
i  suoi  confratelli  del  nord  ;  ma  contro  di  lui  stava  la 
testimonianza  del  Talmud  eterno:  —  «  Il  Galileo  ama  l'o- 
nore e  l'Ebreo  il  denaro.  »  — 

Animati  da  un  odio  per  Roma  pari  soltanto  all'affetto 
che  sentivano  pel  proprio  paese,  in  ogni  rivolta  essi  erano 
sempre  i  primi  ad  entrare  in  campo  e  gli  ultimi  a  lasciarlo. 
Cento  e  cinquanta  mila  Galilei  perirono  nell'ultima  guerra 
con  Roma.  In  occasione  delle  grandi  Feste  essi  si  reca- 
vano a  Gerusalemme,  marciando  con  tende  e  cavalli,  come 
un  esercito.  Tuttavia  avevano  sensi  liberali  e  tolleravano  fino 
il  paganesimo.  Provavano  un  giusto  orgoglio  per  le  bellissime 
città,  Romane  nella  loro  apparenza,  che  Erode  aveva  co- 
struite specialmente  nella  Seforide  e  nella  Tiberiade,  alle 
quali  avevano  validamente  contribuito  col  lavoro  delle  pro- 
prie braccia.  Tenevano  per  concittadini  i  popoli  di  tutto  il 
mondo,  e  vivevano  in  pace  con  loro.  Alla  gloria  del  nome 
Ebreo  contribuirono  poeti,  come  l'autore  del  Cantico  dei 
Cantici,  profeti  come  Hosea. 

Sopra  un  tale  popolo,  così  svelto,  così  superbo,  così 
valoroso,  dotato  di  tanta  devozione  e  d'  una  così  fervida 
fantasia,  il  racconto  della  venuta  del  nuovo  Re  non  potè 
non  avere  una  straordinaria  efficacia.  Il  fatto  solo  eh'  egli 
veniva  per  abbattere  Roma,  sarebbe  stato  sufficiente  perchè 
essi  si  schierassero  con  Ben  Hur;  ma  quando,  per  sovrap- 
più, si  disse  loro  ch'Egli  doveva  impugnare  lo  scettro  del 
mondo,  che  sarebbe  stato  più  potente  di  Cesare,  più  saggio 
di  Salomone,  e  che  il  suo  regno  doveva  durare  eternamente, 
l'appello  fu  irresistibile,  e  li  avvinse  alla  sua  causa,  corpo  ed 
anima.  Domandarono  a  Ben  Hur  dietro  quale  autorità  egli 
parlasse  ed  egli  citò  i  profeti,  e  raccontò  loro  di  Balthasar  che 
aspettava  lassù  in  Antiochia.  Essi  gli  credettero  ciecamente, 
poiché  era  la  vecchia  e  sempre  amata  leggenda  del  Messia, 
a  loro  comunicata  dalle  parole  del  Signore  :  era  il  sogno 
da  tanto  tempo  accarezzato,  a  cui  finalmente  si  fissava  una 
data  certa  e  sicura.  Non  si  prevedeva  più  la  sola  venuta 
del  Re  :   Egli  era  già  arrivato. 
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I  mesi  d'  inverno  trascorsero  veloci  per  Ben  Hur,  e 
quando  venne  la  primavera  con  le  sue  continue  pioggie  ; 
egli  aveva  lavorato  a  tutt'  uomo  e  potè  dire  con  compia- 
cenza : 

—  «  Amici,  ora  venga  il  buon  Re.  Non  avrà  che  a 
dirci  dove  vuole  che  sorga  il  suo  trono  ;  noi  abbiamo  le 
spade  per  difenderlo.  »  —  E  tutte  le  persone  che  ebbero 
da  fare  con  lui  in  questo  tempo,  lo  conobbero  solo  come 
un  figlio  di  Giuda,  e  come  tale  lo  chiamarono. 

Una  sera,  nella  Traconite,  Ben  Hur  sedeva  con  alcuni 
dei  suoi  Galilei  sulla  soglia  della  caverna  che  gli  serviva  di 
dimora,  allorché  un  corriere  Arabo  si  presentò  a  lui,  e  gli 
consegnò  una  •lettera.   Rompendo  il  plico,  egli  lesse  : 


«  Gerusalemme,  Nisan  IV 

È  comparso  un  individuo  che  gli  uomini  chiamano  Elia,  Egli  visse  per  anni 
nella  solitudine,  ed  ai  nostri  occhi  egli  è  un  profeta  ;  e  tale  lo  rivelano  le  sue 
parole,  il  succo  delle  quali  è  che  un  personaggio  assai  più  grande  di  lui, 
deve  venire  a  giorni,  e  che  egli  attende  ora  sulla  sponda  orientale  del  Giordano. 
Io  sono  stato  a  vederlo  ed  a  sentirlo  ;  colui  ch'egli  aspetta,  è  certamente  il  Re; 
vieni  per  giudicare  tu  stesso.  Tutta  Gerusalemme  corre  dal  profeta,  e  tanta  è 
la  gente  che  vuol  vederlo,  che  la  spiaggia  ove  egli  dimora,  è  come  11  Monte 
degli  Ulivi  negli  ultimi  giorni  di  Pasqua 

Malluch.    » 


[1  viso  di   Ben  Hur  s'illuminò  di  gioia. 

—  «  Con  questa  notizia,  o  amici  miei  »  —  egli  disse  » 
—  con  questa  notizia,  la  nostra  attesa  volge  "al  suo  fine, 
L'araldo  del  Re  è  comparso  e  l'ha  preannunciato.   »  — - 

La  lettura  della  lettera  destò  una  felicità  generale  fra  i 
Galilei. 

—  «  Preparatevi  ora  »  —  egli  aggiunse  —  «  e  domat- 
tina dirigetevi  verso  casa  ;  quando  sarete  arrivati,  man- 
date ad  avvertire  i  vostri  subalterni  e  teneteli  pronti  a 
riunirsi  a  un  mio  comando.  Per  me  e  per  voi  andrò  a 
vedere  se  il  Re  è  realmente  arrivato,  e  ve  lo  farò  sapere. 
Frattanto  viviamo  nella  gioia  della  promessa.  »  — 

Entrato  nella  caverna,  egli  scrisse  una  lettera  ad  Ilderim, 
ed  un'  altra  a  Simonide,  comunicando  loro  le  notizie  rice- 
vute, e  parlando  del  suo  intento  di  recarsi  immediatamente 
a  Gerusalemme.  Le  lettere  furono  spedite  per  mezzo  di  rapidi 
messaggieri.  Quando  cadde  la  notte  e  spuntarono  le  stelle, 
egli    montò  a  cavallo,  e    con    una  guida   Araba    si  diresse 
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verso  il  Giordano,   intendendo  di  rag-giungere  la  via    delle 
carovane,   tra  Rabbath-Ammon  e  Damasco. 

La  guida  era  fidata  e  Aldebran  veloce  ;  cosicché  verso 
la  mezzanotte  i  due  uscirono  dalla  valle,  che  per  tanti 
mesi  era  stata  la  loro  dimora. 


CAPITOLO  IL 


Lo  scopo  di  Ben  Hur  era  quello  di  fermarsi  allo  spuntar 
del  giorno  in  un  luogo  sicuro,  non  lontano  dalla  via  ;  ma 
avendolo  1'  alba  sorpreso  mentre  ancora  si  trovava  nel  de- 
serto, egli  proseguì  fidandosi  delle  parole  della  guida  che 
gli  prometteva  di  condurlo  in  breve  ad  una  valle  chiusa  da 
grandi  rupi,  ove  una  fonte,  alcuni  gelsi  ed  un  po'  d'erba, 
offrivano  foraggio  e  ristoro  per  gli  uomini  e  pei  cavalli. 

Mentre  Ben  Hur  proseguiva  avvolto  nei  pensieri  dei  grandi 
eventi  che  dovevan  succedere  e  dei  cambiamenti  che  avreb- 
bero portato  nei  destini  delle  nazioni,  la  guida,  sempre  al- 
l' erta:  richiamò  la  sua  attenzione  sopra  un  punto  mobile 
all'orizzonte,  alle  loro  spalle.  Tutto  all'  ingiro  il  deserto  si 
stendeva  con  monotone  onde  di  sabbia  gialla  e  lucida 
sotto  i  cocenti  raggi  del  sole,  senza  una  palma  o  un  filo 
d'erba.  Solo  a  sinistra,  ma  ancora  molto  lontano,  appariva 
una  catena  di  basse  montagne.  In  quello  spazio  così  vasto, 
qualunque  oggetto  non  poteva  a  lungo  celarsi. 

—  «  E'  un  cammello  »  —  disse  subito  la  guida. 

—  «  E'  seguito  da  altri  ?»   —  chiese   Ben   Hur. 

—  «  E'  solo.  No,  v'  è  un  uomo  a  cavallo  —  la  guida, 
probabilmente.  »   — 

Poco  dopo.  Ben  Hur  stesso  potè  discernere  che  il  cam- 
mello era  bianco  e  d'  una  grandezza  quasi  fenomenale,  che 
gli  rammentava  il  meraviglioso  animale  veduto  la  prima 
volta  presso  alla  fonte  nella  Grotta  di  Dafne,  condotto  da 
Balthasar  ed  Iras.  Non  ve  n'erano  due  uguali.  Pensando 
all'  Egiziano,  rallentò  sensibilmente  il  passo,  indugiando 
finché  potè  chiaramente  distinguere  due  persone  sedute 
sotto  il  baldacchino  del  cammello. 

Se  fossero  Balthasar  ed  Iras  !  Dovrebbe  egli  farsi  cono- 
scere ?  Essi  avrebbero  attraversato  soli  il  deserto.  Ma  men- 
tre egli  era  incerto  sul  da  farsi,  il  cammello  col  suo  passo 
lungo  e  dondolante,  lo  raggiunse.  Egli  udì  il  tintinnio  dei 
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sonagli  ed  ammirò  la  ricca  gualdrappa  che  aveva  tanto 
colpito  la  folla  alia  sorgente  di  Castalia.  Riconobbe  pure 
r  Etiope,   che  accompagnava  sempre  1'  Egiziano. 

Il  gigantesco  cammello  si  fermò  vicino  al  suo  cavallo,  e 
Ben  Hur  alzò  il  capo  e  vide  Iras  !  Iras  in  persona,  che 
sollevando  la  tenda  lo  guardava,  coi  suoi  occhi  pieni  di 
sorpresa  e  di  gioia. 

—  «  Le  benedizioni  del  vero  Dio  cadano  su  te  !  »  — • 
disse  Balthasar  con  voce  tremula. 

—  «  La  pace  del  Signore  sia  con  te  e  co'  tuoi  !  »  —  ri- 
spose Ben   Hur. 

—  «  I  miei  occhi  sono  velati  per  gli  anni  »  —  continuò 
Balthasar  —  «  ma  credo  di  riconoscere  in  te  il  figlio  di 
Hur,  che  conobbi  ultimamente,  ospite  nella  tenda  di  Ilde- 
rim,   il  generoso.  »  — 

—  «  E  tu  sei  Balthasar,  il  saggio  Egiziano.  Le  tue  pa- 
role a  proposito  di  certi  santi  avvenimenti  futuri  non  sono 
estranee  a  questo  nostro  incontro  nel  deserto.  Che  cosa 
cerchi  in  queste  lande  desolate  ?»  — 

—  «  Chi  è  accompagnato  da  Dio  non  è  mai  solo  —  e 
Dio  è  dappertutto  »  —  rispose  Balthasar  con  gravità. 

A  non  molta  distanza  da  noi,  segue  una  carovana  in  viag- 
gio per  Alessandria,  e  siccome  deve  passare  per  Gerusalem- 
me, io  avevo  pensato  di  approfittare  della  sua  compagnia  fino 
alla  Città  Santa,  alla  quale  sono  diretto.  Tuttavia  stamane, 
impaziente  del  suo  procedere  lento  a  causa  specialmente 
della  scorta  a  cavallo,  formata  da  una  coorte  Romana,  ci 
a'zammo  per  tempo  e  ci  mettemmo  in  cammino.  Contro  i 
predoni  del  deserto  ci  protegge  un  sigillo  dello  Sceicco 
Ilderim,   e  contro  gli  animali    feroci,    la  protezione  di  Dio. 

Ben  Hur  chinò  la  testa  e  disse  :  —  «  Il  sigillo  del  buon 
sceicco  è  una  salvaguardia  ovunque  si  estenda  il  deserto  ; 
e  rapido  dev'essere  il  leone,  che  voglia  raggiungere  questo 
re  della  sua  specie. 

Così  dicendo  egli  accarezzava  il  collo  del  cammello. 

—  «  Eppure  »  —  disse  Iras  con  un  sorriso  che  non 
sfuggì  al  giovane,  gli  occhi  del  quale,  bisogna  confessarlo, 
s'  erano  spesso,  durante  il  colloquio  col  vecchio ,  ri- 
volti a  lei.  —  «  Eppure,  anch'egli  starebbe  meglio  se  rom- 
pesse il  suo  digiuno.  I  Re  soffrono  la  fame  e  i  mal  di  testa. 
Se  tu  sei  proprio  il  Ben  Hur,  di  cui  mio  padre  mi  parlò, 
e  eh'  io  ebbi  il  piacere  di  conoscere,  tu  sarai  felice,  ne 
sono  certo,  di  mostrarci  la  via  più  corta  alla  prossima  sor- 
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gente,   perchè  noi  possiamo  benedire  coli'  acqua     il   nostro 
pasto  mattutino  nel  Deserto.  »   — 
Ben   Hur  di  affrettò  a  rispondere. 

—  «  O  beli'  Egiziana,  la  mia  pietà  ti  segue.  Se  puoi 
resistere  ancora  un  poco,  noi  troveremo  la  sorgente  che  tu 
cerchi,  e  ti  prometto  che  le  sue  acque  saranno  così  dolci 
e  rinfrescanti  come  quelle  della  famosa  Castalia.  Se  per- 
metti,  affrettiamo  il  passo.  — 

—  «  Ti  dò  la  benedizione  dell'assetato  »  —  ella  rispose  ; 
—  «  e  ti  offro  in  cambio  un  pezzo  di  pane  proveniente 
dal  forno  della  città,  spalmato  con  del  burro  fresco  degli 
opulenti  prati  di  Damasco. 

—  «  Un  boccone  raro  !   Proseguiamo.  »  — 

Ben  Hur  si  mise  alla  testa  della  comitiva  con  la  sua 
guida,  poiché  il  celere  passo  del  cammello  impediva  ogni 
conversazione  prolungata.  Dopo  un  po'  la  compagnia  giunse 
ad  una  gora  che  rimontò  tenendo  la  sponda  destra.  Il  letto 
era  molle  per  recenti  pioggie  ed  abbastanza  ripido. 
Di  quando  in  quando  si  allargava;  le  rive  si  facevano  roc- 
ciose e  l'acqua  scorreva  rumorosa  fra  larghi  macigni, 
o  precipitava  fra  nubi  di  spuma  in  piccole  cataratte. 

Finalmente,  attraverso  uno  stretto  passaggio,  i  viaggia- 
tori penetrarono  in  una  deliziosa  valletta,  che  ai  loro  occhi 
abituati  alla  sterile  e  gialla  distesa  del  deserto,  appariva 
un  Paradiso  terrestre.  Qui  l'  acqua  del  torrente  si  dira- 
mava in  tanti  canaletti,  serpeggianti  ed  intrecciantisi  fra 
isole  di  verdura  e  gruppi  di  canne.  Alcuni  leandri  pro- 
venienti dalle  profondi  valli  del  Giordano,  rallegravano  coi 
loro  fiori  la  piccola  valle,  sulla  quale  sembrava  vegliare 
in  regale  attitudine  un'  unica  palma  altissima.  Le  pareti 
della  valle  erano  coperte  di  viti.  A  sinistra,  sorgeva  una 
rupe  sporgente  sopra  un  boschetto  di  gelsi,  i  quali  rive- 
lavano, con  la  loro  verzura,  la  presenza  della  fonte  cercata 
dai  viaggiatori.  A  questa  li  condusse  la  guida,  noncurante 
dei  cinguettìi  delle  pernici  e  d'  altri  uccelli  dai  colori  sma- 
glianti,  che  svolazzavano  spaventati  dai    loro     nascondigli. 

L' acqua  scaturiva  da  un'  apertura  scavata  nella  rupe, 
che  una  mano  esperta  aveva  allargato  in  forma  di  arco. 
Scolpita  su  questa,  in  grandi  lettere  Ebraiche,  v'era  la  pa- 
rola: Dio,  L'incisore  doveva  senza  dubbio  essersi  lì  fer 
mato  per  vari  giorni,  e,  come  segno  di  gratitudine  per 
r  acqua  bevuta,   vi  aveva  impresso  il  nome  del  Signore. 

Dall'  arco  il  ruscello  scorreva  veloce  sopra  un  grande 
macigno  ricoperto  di  muschio  verdissimo  e  si  gettava  quindi 
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in  uno  stagno  trasparente  come  vetro,  per  poi  fuggire  fra 
verdi  sponde  e  gruppi  d'  alberi,  e  scomparire  nella  sab- 
bia asciutta.  Solo  pochi  e  stretti  sentieri  si  distinguevano 
sull'orlo  dello  stagno,  e  tutto  il  terreno  all'  intorno  non 
rivelava  presenza  di  uomini.  I  cavalli,  pel  momento,  furono 
lasciati  liberi,  e  1'  Etiope  aiutò  Balthasar  ed  Iras  a  discen- 
dere ;  dopo  di  che  il  vecchio,  voltando  il  suo  viso  verso 
levante,   incrociò  riverentemente  le  mani  sul  petto  e  pregò. 

—  «  Portami  una  tazza  »  —  disse  Iras,  con  impazienza 
dal  baldacchino.  Lo  schiavo  estrasse  un  bicchiere  di  cri- 
stallo e  glielo  porse  ;  essa  disse  poi  a  Ben  Hur  : 

—  «  Io  sarò  il  tuo  coppiere  alla  fontana.   »  — 
Entrambi  si  avviarono  allo  stagno.  Egli  avrebbe  voluto  at- 
tingere r  acqua  per  lei,  ma  essa  rifiutò  la  sua  offerta,   im- 
merse la  tazza,  e  ve  la  tenne  sin  quando  fu  fresca  e  ricol- 
ma d'  acqua  ;   quindi  gli  offrì  il  primo  sorso. 

—  «  No  ';«>  —  egli  disse,  respingendo  la  mano  graziosa, 
e  non  vedendo  altro  che  i  grand'occhi  mezzo  nascosti  dalle 
inarcate  ciglia  —  «  ti  prego,  questo    è  mio    dovere  !  »  — 

Essa  insistette. 

—  «  Nel  mio  paese,  o  figlio  di  Hur,  v'  è  un  pro- 
verbio che  dice:  —  «  Meglio  essere  coppiere  d'un  uomo 
fortunato,  che  essere  ministro  di  un  Re.  »  — 

—  «  Fortunato?  »  —  chiese  egli. 

La  voce,  gli  occhi  svelavano  la  sua  sorpresa,  ed  essa  ri- 
spose prontamente  : 

—  «  Gli  Dei  ci  si  rivelano  amici  dandoci  a  testimonio 
un  segno  del  loro  potere.  Non  fosti  tu  vincitore  al  Circo?  »  — 

Egli  sentì  le  guancie  imporporarsi. 

—  «  Questo  è  un  segno;  ce  n'è  un'altro.  Tu  hai  battuto 
un  Romano  in  un  combattimento  alla  spada.  »  — 

Egli  si  fece  rosso  fino  alla  radice  dei  capelli,  non  tanto 
per  il  trionfo  in  sé,  quanto  per  l'orgoglio  ch'egli  provava 
nel  pensare  ch'essa  aveva  seguito  con  tanto  interessamento 
le  varie  vicende  della  sua  vita.  Ma  subito,  alla  gioia, 
tenne  dietro  una  riflessione. 

Egli  sapeva  che  la  fama  di  quel  combattimento  si  era 
sparsa  in  tutto  l'oriente,  ma  il  nome  del  vincitore  era  co- 
nosciuto solo  da  pochi. 

Ne  aveva  fatto  parte  solo  a  Malluch,  Ilderim  e  Simonide. 
Potevano  essi  aver  confidato  il  segreto  ad  una  donna?  La 
meraviglia  ed  il  piacere  lottavano  in  lui,  ed  osservando  il 
suo  smarrimento,  essa  si  alzò  e  disse  tenendo  la  coppa 
sopra  lo  stagno. 
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—  «  O  Dei  d'Egitto!  Io  vi  ringrazio  per  aver  scoperto 
un  eroe,  vi  ringrazio  che  la  vittima  del  palazzo  di  Idernee 
non  sia  stata  il  mio  Re  degli  uomini.  Io  libo  e  bevo.  »  — 

Parte  del  contenuto  della  coppa  ritornò  nello  stagno,  ed 
essa  bevve  il  resto.  Levandosi  il  cristallo  dalle  labbra,  essa 
esclamò  ridendo. 

—  «  O  figlio  di  Hur,  è  dunque  vero  che  gli  uomini  più 
coraggiosi  si  lasciano  tutti  abbindolare  così  facilmente  da 
una  donna?  Prendi  la  tazza  ora  e  vediamo  se  puoi  trovarvi 
ispirazione  ad  una  parola  gentile  per  me.  »  — 

Egli  prese  la  tazza  e  si  chinò  per  riempirla. 

—  «  Un  figlio  d'Israele  non  ha  Dei  a  cui  libare  »  — 
disse,  giuocherellando  con  l'acqua  per  nascondere  il  suo 
crescente  imbarazzo. 

Che  cosa  altro  sapeva  l'Egiziana  sul  conto  suo?  L'ave- 
vano informata  delle  relazioni  che  correvano  fra  lui  e  Si- 
monide,  e  intorno  al  trattato  con  Ilderim  ?  Era  essa  a 
giorno  anche  di  questo  ?  Gli  venne  un  subito  sospetto  ; 
qualcheduno  aveva  tradito  questi  segreti  così  gravi.  Egli 
era  inoltre  diretto  a  Gerusalemme,  dove  più  che  in  ogni 
altra  città  la  rivelazione  dei  suoi  disegni  al  nemico  sarebbe 
stata  dannosa  per  lui,  per  i  suoi  alleati  e  per  la  sua  causa. 
Ma  era  poi  essa  un  nemico  ? 

Quando  la  tazza  fu  rinfrescata,  la  riempì,  si  alzò  ed  af- 
fettando un'indifferenza  che  non  provava,    disse  : 

— •  «  O  bellissima,  fossi  Egiziano,  o  Greco,  o  Romano 
direi:  »  —  così  parlando,  alzò  la  coppa  al  disopra  della 
testa:  «  O  Dei,  io  vi  ringrazio  perchè  al  mondo,  a  di- 
spetto di  tutti  i  suoi  torti  e  di  tutte  le  sue  sofferenze,  son 
rimasti  ancora  l'incanto  della  bellezza  e  il  sollievo  dell'a- 
more, e  bevo  alla  salute  di  colei  che  meglio  li  rappresenta, 
a  Iras,  la  più  bella  delle  figlie  del  Nilo  1  »  — 

Essa  appoggiò  lievemente  la  mano    sopra    la  sua  spalla. 

—  «  Tu  hai  trasgredito  la  legge.  Gli  Dei  ai  quali  tu  hai 
bevuto  sono  falsi  Dei.  Se  io  ti  denunciassi  ai  Rabbini?  »  — 

—  «  Oh!  »  —  egli  disse  ridendo.  —  «  Sarebbe  poca 
cosa  per  una  persona  che  sa  tanti  e  tanti  segreti  di 
Stato  !  »  — 

—  «  E  non  basta.  —  Anderò  dalla  piccola  Ebrea  che 
coltiva  le  rose  sul  terrazzo  del  grande  negoziante  in  An- 
tiochia. Ti  accuserò  d'impenitenza  ai  Rabbini,  dinanzi  a 
lei....  »  - — 

—  «  Dinanzi  a  lei  ?  »  — 

—  «  Ripeterò  ciò  che  mi  hai  detto  sollevando  la  coppa, 
e  prendendo  gli  Dei  a  testimoni.  »  — 
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Egli  rimase  zitto  come  se  aspettasse  che  l'Egiziana  pro- 
seguisse. 

La  sua  fantasia  gli  dipinse  Ester  al  fianco  di  suo  padre 
tutta  intenta  ad  ascoltare  i  dispacci  ch'egli  mandava,  e,  qual- 
che volta,  leggendoli  essa  medesima.  Alla  sua  presenza, 
egli  aveva  raccontato  a  Simonide  la  storia  del  Palazzo 
di  Idernee.  Essa  ed  Iras  si  conoscevano  ;  questa  era  astuta 
e  mondana,  quella  semplice  ed  affettuosa,  tale  da.  esser 
facilmente    indotta  a  chiacchierare. 

Simonide  non  poteva  aver  mancato  alla  promessa  e 
llderim  neppure  giacché  a  nessuno,  più  che  ad  essi,  le 
conseguenze  di  una  tale  rivelazione  potevano  tornare  fa- 
tali. Poteva  Ester  aver  informato  l'Egiziana  ?  Egli  non 
r  accusava,  ma  un  dubbio  lo  invase,  riempiendolo  di 
sfiducia  e  di  sospetto. 

Prima  ch'egli  avesse  potuto  rispondere  all'allusione  della 
piccola  Ebrea,   Balthasar  giunse  allo  stagno. 

—  «  Noi  vi  siamo  debitori  di  molto,  figlio  di  Hur,  »  — 
disse  egli  con  aria  grave.  —  «  Questa  valle  è  molto 
bella  e  i  suoi  prati,  gli  alberi  e  l'ombra,  c'invitano  a  fer- 
marci e  riposare  ;  qui  la  primavera  risplende  come  un 
diamante,  e  mi  parla  d'un  Dio  d'  amore.  Non  sono  suffi- 
cienti le  parole  per  ringraziarti  di  ciò  che  ci  hai  dato  da 
godere  ;  bevi  con  noi  ed  assaggia  il  nostro  pane.  »  — 

—  «  Lasciate  prima  ch'io  vi  serva.   »  — 

Così  dicendo  Ben  Hur  riempì  la  coppa  e  la  porse  a 
Balthasar  che  alzò  gli  occhi  in  segno  di  muta  preghiera. 

Intanto  lo  schiavo  portò  i  tovagliuoli,  ed  i  tre,  dopo  di 
essersi  lavate  ed  asciugate  le  mani,  si  sedettero  secondo 
l'uso  orientale,  sotto  la  medesima  tenda,  che,  molti  anni 
prima,  aveva  servito  per  1'  incontro  dei  tre  Saggi  nel 
deserto. 


CAPITOLO  III. 


La  tenda  era  comodamente  spiegata  sotto  un  albero  , 
in  vicinanza  al  ruscello  ;  sopra  di  essa  ,  le  larghe  foglie 
pendevano  immobili  dai  loro  rami  ;  più  in  là  sorgevano 
i  delicati  steli  delle  canne  ritti  come  freccie.  Di  tanto 
in  tanto,  attraverso  al  vapore  perlaceo,  un'  ape  ritor- 
nando   col    suo    profumato    bottino,    passava    ronzando    e 
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spariva ,  ed  una  pernice ,  sbucando  dalle  siepi  beveva, 
chiamava  la  sua  compagna  e  volava  via.  La  quiete  della 
valle,  la  freschezza  dell'aria,  la  bellezza  del  luogo,  il  silenzio 
quasi  domenicale,  sembrava  avessero  intenerito  1'  animo 
dell'Egiziano;  la  sua  voce,  i  suoi  gesti,  ed  i  suoi  modi  , 
erano  più  dell'usato,  gentili,  e  spesso  ,  mentre  guardava 
Ben  Hur  conversando  con  Iras  ,  ebbe  negli  occhi  un'  e- 
spressione  di  infinita  pietà. 

—  «  Quando  ti  raggiungemmo,  o  figlio  di  Hur  ,  »  — 
egli  disse  alla  fine  del  pasto,  —  «  sembrava  che  tu  pure 
fossi  diretto  a  Gerusalemme.  Posso  domandarti  ,  senza  of- 
fenderti,  se   ti  rechi  fin  là?  »  — 

—  «  Io  vado  alla  Città  Santa.  »  — 

—  «  Per  il  grande  bisogno  che  ho  di  rispiarmare  una 
fatica,  ti  domanderò  ancora,  se  v'è  una  via  più  breve  di 
quella  di   Rabbath-Ammon  ?»  — 

—  «  Una  via  scabrosa  ,  ma  più  corta,  conduce  da  Ce- 
rasa a  Rabbath  Cileat.  E'  quella  che  ho  deciso  di  pren- 
der io.  »  — 

—  «  Sono  impaziente,  »  —  disse  Balthasar.    —    «    Re- 
centemente il  mio  sonno  fu  disturbato  da  sogni  —  o  piut- 
tosto   dallo    stesso   sogno   che    si    ripeteva.   Una    voce  ve 
niva  a  dirmi  :  —  .«  Presto,  alzati  !  Colui  che  tu    hai  tanto 
aspettato,  è  arrivato.  »  — 

—  «  Intendete  colui  che  dev'essere  Re    degli    Ebrei  ?  » 

—  domandò  Ben  Hur,  fissando  l'Egiziano  con  meraviglia. 

—  «  Sì.  »  — 

—  «  Allora  non  avete  sentito  parlare  di  lui?  »  — 

—  «  Nulla,   tranne  le  parole  della  voce  del  sogno.  »  — 

—  «  Io  ho  notizie  che  vi  rallegreranno  ,  come  lallegra- 
rono  me.  »  — 

Dalla  sua  sopravveste.  Ben  Hur  estrasse  la  lettera  rice- 
vuta da  Malluch.  La  mano  che  1'  Egiziano  stese  tremò. 
Egli  lesse  ad  alta  voce,  con  crescente  emozione  ;  le  vene 
del  collo  gli  si  gonfiarono  e  pulsarono  con  violenza.  Alla 
fine  egli  alzò  gli  occhi  in  atto  di  ringraziamento  e  di  pre- 
ghiera.  Non  fece  alcuna  domanda,   perchè  non  aveva  dubbi. 

—  «  Tu  sei  stato  molto  buono  verso  di  me  ,   o    Dio  ,   » 

—  egli  disse.  —  «  Sì,  sì,  ti  prego,  che  io  possa  rivedere 
il  Salvatore,  ed  adorarlo,  ed  il  tuo  servo  sarà  pronto  ad 
andarsene  in  pace.  »  — 

Le  parole,  il  modo,  la  stranezza  della  semplice  preghiera, 
fecero  su  Ben  Hur  un'impressione  nuova  e  duratura.  Iddio 
non  gli  era  mai  apparso  così  vero  e  così  vicino  ;  sembrava 
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fosse  li  curvato,  su  loro,  o  seduto  al  loro  fianco  —  un  a- 
mico,  da  pregarsi  alla  buona,  —  un  Padre  che  amava  tutti 
ugualmente  i  suoi  figli  —  Padre  degli  Ebrei  come  dei  Pa- 
gani —  Padre  universale,  che  non  aveva  bisogno  di  in- 
termediari, né  di  Rabbini  né  di  sacerdoti  ,  né  di  dottori. 
L'idea  che  tale  Dio  potesse  mandare  all'umanità  un  Salva- 
tore invece  di  un  Re  apparve  a  Ben  Hur  con  una  luce 
non  soltanto  nuova,  ma  così  vivida,  ch'egli  potè  quasi  af- 
ferrare la  maggior  importanza  di  questo  dono  ,  e  insieme 
la  più  grande  coerenza  di  esso  con  la  natura  della  Divi- 
nità.  Non  potè  a  meno  di  domandare  : 

—  «  Adesso  che  egli  è  venuto,  o  Balthasar  ,  credi  an- 
cora ch'egli  debba  essere  un  Salvatore  e  non  un  Re  ?  »  — 

Balthasar  gli  lanciò  uno  sguardo  pensoso  e  tenero. 

—  «  Come  dovrò  rispondere?  »  —  egli  disse.  —  «  Lo 
Spirito  che  in  forma  di  stella  fu  da  tanto  tempo  la  mia 
guida,  non  mi  apparve  più  dacché  t'incontrai  nella  tenda 
del  buon  sceicco  ;  credo  però  che  la  voce  che  mi  parlò  in 
sogno  sia  la  medesima  ;  ma  eccettuata  quella  non  ho  altre 
rivelazioni.  »  — 

«  —  Io  ti  richiamerò  i  termini  della  nostra  disputa  »  — 
disse  Ben  Hur  con  rispetto,  —  «  tu  eri  dell'  opinione 
ch'egli  sarebbe  un  Re,  ma  non  come  lo  é  Cesare  ;  e  che 
la  sua  sovranità  sarebbe  spirituale,  non  del  mondo.  »  — 

—  «  Oh,  sì,  »  —  rispose  l'Egiziano,  e  sono  ancora  della 
stessa  opinione.  Vedo  la  divergenza  nella  nostra  fede.  Tu 
credevi  incontrare  un  Re  degli  uomini,  io  un  Salvatore 
di  anime.  »  — 

Egli  si  fermò  con  l'espressione  di  chi  tenta  di  racco- 
gliere un  pensiero  troppo  alto  e  troppo  profondo  per  essere 
formulato  a  parole. 

—  «  Lascia  ch'io  cerchi,  o  figlio  di  Hur ,  »  —  egli 
disse  quindi,  —  «  di  aiutarti  a  comprendere  chiaramente 
ciò  che  credo  ;  e  se  mi  riescirà  di  dimostrare  la  superiorità 
del  regno  spirituale  sopra  qualunque  manifestazione  dello 
splendore  Cesareo,  tu  comprenderai  meglio  la  ragione 
per  cui  m'interesso  della  persona  misteriosa  di  cui  andiamo 
in  traccia. 

Non  posso  dirvi  quando  l'idea  dell'  anima  ebbe  origine. 
E'  probabile  che  i  nostri  primi  padri  l'abbiano  portata 
con  loro  dal  paradiso  dove  dimorarono.  Sappiamo  però 
che  questa  idea  non  si  è  mai  perduta  interamente.  Se 
in  alcune  epoche  essa  si  offuscò  e  svanì,  se  in  altre  fu 
circondata  di  dubbi.  Iddio  continuò  a  mandarci,  ad    Inter- 
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valli  degli  intelletti  superiori  che  ci  richiamavano  alla  fede 
e  confermavano  le  nostre   speranze. 

Perchè  dovrebbe  esservi  un'anima  in  ogni  uomo  ?  O  figlio 
di  Hur,  considera  per  un  momento  come  è  necessaria  e 
indispensabile  tale  credenza  :  Coricarsi,  morire,  e  non  es- 
sere più!  A  una  tale  fine  l'uomo  si  è  sempre  ribellato;  e 
non  vi  fu  mai  uomo  che  nell'intimo  del  suo  cuore  non  ab- 
bia aspirato  a  qualcosa  di  più  alto  e  di  migliore.  I  grandi 
monumenti  dell'Egitto  e  dell'Asia  sono  le  grida  di  impotenza 
dei  popoli  contro  l'oblìo  della  morte,  e  lo  stesso  si  dica 
delle  iscrizioni  e  delle  statue  ;  e  cosi  pure  della  storia.  11 
più  grande  dei  nostri  Re  Egiziani  fece  scolpire  la  sua 
effige  in  una  collina  di  solida  roccia.  Ogni  giorno  egli  si 
recava  con  un  esercito  di  cocchi  per  esaminare  il  pro- 
gresso del  lavoro  ;  finalmente  fu  terminato  ;  mai  vi  fu  ef- 
figie più  bella,  più  fedele,  più  duratura.  Non  possiamo 
noi  immaginarlo  in  quel  momento  dire,  pieno  d'orgoglio  ! 
«  Venga  ora  la  Morte  ;  io  non  morrò  interamente  ?  »  Il 
suo  desiderio  è  stato  appagato.  La  statua  dura  tuttora. 

Ma  è  in  questo  modo  che  ci  assicuriamo  la  vita  futura? 
Vivere  nella  memoria  degli  uomini  —  una  memoria  vana 
come  il  chiaro  di  luna,  che  illumina  la  fronte  della  statua,  — 
una  storia  in  pietra.  —  nulla  di  più  !  Nel  frattempo  che 
n'è  divenuto  del  Re?  Lassù  nelle  tombe  reali  giace  un 
corpo  imbalsamato  che  una  volta  era  il  suo,  un'effigie  non 
così  bella  come  quella  fuori  nel  deserto.  Ma  dov'è,  o  fi- 
glio di  Hur,  dov'è  il  Re  medesimo?  E'  forse  caduto  nel 
nulla  ?  Duemila  anni  sono  trascorsi  dal  giorno  in  cui  egli 
era  un  uomo  vivente  come  tu  ed  io.  L'ultim.o  suo  respiro 
segnò  la  sua  fine  ?  L'affermarlo  sarebbe  bestemmiare  Id- 
dio. Accettiamo  piuttosto  la  dottrina  che  ci  promette  la 
vera  vita  dopo  morti  —  non  un  ricordo  marmoreo,  ma 
la  vita  con  movimenti,  sensazioni,  intelligenza,  vita  eterna 
nella  durata,  sebbene  possa  essere  varia  nelle  sue  forme 
e  nelle  sue  esplicazioni.  Tu  domandi  qual'è  questa  dottrina? 
Iddio  ci  dona  un'  anima  alla  nascita  con  questa  semplice 
legge  :  —  l'Immortalità  si  consegue  solo  pel  tramite  del- 
l'anima. 

Puoi  tu  pienamente  comprendere  il  piacere  che  uno  prova 
pensando  ch'egli  possiede  un'anima?  Quest'  idea  spoglia 
la  morte  dai  suoi  terrori,  riducendola  a  un  cambiamento 
in  meglio.  —  Il  corpo  seppellito  è  come  il  seme  del  quale 
sorgerà  una  nuova  vita.  Guarda  in  quale  stato  mi  trovo  io 
—  debole,  esausto,  vecchio^   avvizzito  e  accasciato  ;  guarda 
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il  mio  volto  raggrinzito,  pensa  alla  deficienza  dei  miei  sensi, 
ascolta  la  mia  voce  stridula. 

Ah  ,  quale  gioia  è  per  me  la  promessa  che  mi  ac- 
certa che  quando  la  tomba  si  aprirà  per  raccogliere  questa 
mia  povera  spoglia  logora  e  consumata,  le  porte,  ora  in- 
visibili, dell'  universo,  che  altro  non  è  che  il  palazzo  di 
Dio,  si  spalancheranno  per  ricevere  me,  anima  immortale 
e  libera  ? 

10  vorrei  poter  descrivere  l'estasi  di  quella  vita  futura, 
ma  la  parola  non  basterebbe  a  dartene  una  adeguata  idea. 

Ed  ora,  figlio  di  Hur,  sapendo  tutto  ciò,  dovrò  io  af- 
fannarmi intorno  a  vani  dettagli?  Quale  sarà  la  sede? 
quale  la  forma  dell'anima  mia  ;  se  mangerà  e  berrà?  Se 
ha  le  ali  ?  No.  Fidiamoci  piuttosto  in  Dio,  e  pensiamo  che 
Egli,  l'architetto  di  questo  bellissimo  mondo  materiale,  il 
maestro  della  forma  e  del  colore,  non  potrà  dimostrarsi 
dammeno  in  ciò  che  riguarda  il  nostro  soggiorno  spirituale. 

11  suo  affetto  me  ne  sta  garante. 

Il  buon  uomo  tacque,  e  la  mano  che  condusse  la  coppa 
alle  labbra  tremò.  Tanto  Iras  che  Ben  Hur  si  sentivano 
commossi,  e  quest'ultimo  sembrava  vedere  come  una  luce 
nuova  e  viva  che  rischiarasse  le  tenebre  della  sua  mente  ; 
scorgeva  la  possibilità  di  un  regno  immateriale,  maggiore  e 
più  importante  di  un  impero  terreno  ;  e  pensò  che  dopo 
tutto  il  Salvatore  che  regalasse  agli  uomini  un  tal  regno 
era  piìi  divino  che  non  qualunque  Re. 

—  «  E'  una  cosa  dolorosa  »  —  riprese  Balthasar  —  «  se 
tu  ben  consideri  che  l' idea  della  vita  spirituale  è  una  luce 
quasi  spenta  nel  mondo.  Qua  e  là,  in  vero,  troverai  qualche 
filosofo  che  ti  parlerà  di  un'anima,  intessendovi  sopra  le 
sue  dottrine  ;  ma  siccome  i  filosofi  non  si  basano  sulla 
fede,  e  non  credono  che  l'anima  sia  un  fatto,  lo  scopo  di 
essa  è  per  loro  avvolto  nell'oscurità. 

Ogni  creatura  animata  ha  una  mente,  la  quale  si  può 
misurare  dai  suoi  bisogni.  E  non  vedi  tu  un  profondo 
significato  nel  fatto  che  solo  all'uomo  fu  data  la  facoltà  di 
speculare  sopra  il  suo  futuro  ?  A  questo  segno  io  riconosco 
che  Dio  intese  di  farci  comprendere  che  noi  siamo  creati 
per  un'altra  vita  migliore,  essendo  questo  il  più  grande 
bisogno  della  nostra  natura.  Ma  ahimè  !  come  è  stato  mal 
compreso  questo  supremo  bisogno  del  nostro  Io  !  Gli  uomini 
non  vedono  che  la  vita  terrena,  e  principi  e  sacerdoti 
nulla  fanno  per  illuminarli  o  dirigerli  ad  una  meta  più  alta. 

Pensa  ora  a  quanto  ci  attende  :  per  conto  mio,  parlando 
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con  tutta  la  sincerità  della  fede,   io  non  darei  un'ora  della 
mia  vita  spirituale  per  mille  anni  di  vita  come  uomo.  »  — 
L'  Egiziano    sembrò  dimenticarsi    dei  compagni,    e    con- 
tinuò come  parlando  a  se  stesso. 

—  «  Questa  vita  ha  i  suoi  problemi,  e  vi  sono  uomini 
che  passano  tutti  i  loro  giorni  nello  studiarli  ;  ma  che  cosa 
dire  dei  problemi  della  vita  futura  ?  Un  solo  sguardo  a 
Dio,  e  tutti  i  misteri  che  tanto  ci  affannano  in  terra  splen- 
derebbero chiari  innanzi  ai  nostri  occhi.  Tutto  V  universo 
sarebbe  spalancato  davanti  a  me.  Io  sarei  colmo  della  sa- 
pienza divina,  vedrei  tutte  le  glorie,  assaggerei  ogni  di- 
letto. Al  cospetto  di  tutto  questo,  le  maggiori  ambizioni 
di  questa  vita,  tutte  le  sue  gioie  e  le  sue  passioni,  non 
sarebbero  che  il  tinnire  di  vuoti  sonagli.  »  — 

Balthasar  si  arrestò,  come  per  riaversi  dallo  stato  di 
estasi  in  cui  era  caduto,  e  volgendosi  al  giovine,  con  un 
grave  inchino  :__  —  «  Io  ti  chiedo  scusa  »  —  egli  disse 
—  «  o  figlio  di  Hur,  se  la  visione  delle  gioie  future  mi  ha 
fatto  deviare  troppo  dall'argomento.  Ma,  se  tu  pensi  alla 
perfezione  della  vita  che  ci  attende  dopo  morte,  e  come 
le  passioni  e  l'ignoranza  umana  hanno  offuscato  la  nostra 
intima  percezione  di  essa,  comprenderai  quanto  sia  neces- 
saria la  presenza  di  un  Salvatore,  infinitamente  più  neces- 
saria che  non  l'avvento  di  un  Re  ;  e  quando  andrai  incontro 
all'Uomo  che  attendi,  dovrai  sperare  che  tale  Egli  si  riveli 
veramente,  piuttosto  che  un  guerriero  armato  di.  spada  o 
scettrato  monarca. 

Una  domanda  pratica  ci  si  presenta:  —  A  quali  indizi  lo 
riconosceremo?  —  Se  tu  continui  nella  tua  credenza  — 
che  egli  dovrà  essere  un  Re  come  Erode  —  dovrai  natu- 
ralmente cercare  un  uomo  vestito  di  porpora  e  d'oro. 
D'altra  parte  Colui  che  io  attendo  sarà  povero,  umile,  non 
diverso  in  apparenza  dagli  altri  uomini  ;  e  il  segno  da 
cui  lo  riconoscerò  sarà  molto  semplice  :  Egli  dovrà  mo- 
strare a  me  ed  a  tutta  l'umanità  la  via  alla  vita  eterna;  la 
pura,   bellissima  vita  dell'anima.  »  — 

Il  silenzio  che  seguì  queste  parole  fu  rotto  di  nuovo  da 
Balthasar  : 

—  «  Alziamoci  ora  »  —  egli  disse  —  «  alziamoci  e  ri- 
prendiamo il  cammino.  Ciò  che  dissi  ha  acuito  1'  impa- 
zienza di  vedere  Colui  ch'è  sempre  nella  mia  mente  ;  sia 
questa  la  scusa  della  mia  fretta  presso  di  te,  figlio  di  Hur, 
€  presso  di  te,  figlia  mia.  »  — 
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Al  suo  segnale  lo  schiavo  portò  del  vino  in  un'otre,  ed 
essi  versarono  e  bevvero,  e  dopo  aver  scosso  i  tovagliuoli, 
si  alzarono. 

Mentre  lo  schiavo  ripose  tutto  nella  cassa  sotto  al  bal- 
dacchino, e  l'arabo  portò  i  cavalli,  i  tre  padroni  si  lava- 
rono le  mani  nello  stagno. 

In  poco  tempo  essi  ripassarono  il  canale,  con  l'intenzione 
di  raggiunger  la  carovana  che  li  aveva  preceduti. 


CAPITOLO    IV. 

La  carovana,  allungantesi  nel  deferto,  presentava  un 
aspetto  molto  pittoresco  ;  il  suo  muoversi  sembrava  lo 
svolgersi  delle  spire  di  un  serpente.  A  poco  a  poco  quella 
tediosa  lentezza  divenne  intollerabile  a  Balthasar  ,  eh'  era 
di  solito  così  paziente,  e,  dietro  suo  suggerimento,  la  com- 
pagnia si  decise  di  proseguire  da  sola. 

Se  il  lettore  è  giovane,  o  se  ancora  serba  un  ricordo 
del  romanticismo  della  sua  gioventù,  s'immaginerà  il  pia- 
cere col  quale  Ben  Hur,  cavalcando  vicino  al  cammello 
degli  Egiziani,  diede  un  ultimo  sguardo  alla  lunga  colonna 
oramai  quasi  scomparsa  nella  pianura  scintillante. 

La  presenza  di  Iras  esercitava  un  grande  fascino  sopra 
il  giovane  Ebreo.  S'ella  lo  guardava  dall'alto,  dal  suo  posto, 
egli  si  affrettava  ad  avvicinarsi  a  lei;  s'ella  gli  parlava,  il 
suo  cuore  palpitava  violentemente.  Il  desiderio  di  compia- 
cerla sempre  divenne  un  impulso  costante.  Gli  oggetti  sulla 
via,  sebbene  comuni,  divenivano  interessanti  allorché  ella 
vi  rivolgeva  la  sua  attenzione  ;  una  rondine  librantesi  nel- 
l'aria, se  essa  la  segnava  a  dito,  sembrava  sparire  in  una 
aureola  luminosa  ;  se  un  pezzo  di  quarzo,  un  fiocco  di  mica, 
luccicavano  nella  sabbia  sotto  i  raggi  del  sole,  in  un  lampo 
egli  volava  a  portarglieli  e  s'ella  li  gettava  via  in  segno  di 
delusione,  lontana  dal  pensare  alla  fatica  che  gli  erano 
costati,  spiacente  che  fossero  stati  di  nessun  valore,  egli  si 
metteva  in  cerca  di  qualche  cosa  di  meglio  —  un  rubino, 
o  forse  un  diamante.  Così  il  colore  purpureo  dei  monti 
lontani  diveniva  più  intenso  e  più  bello,  s'ella  lo  scorgeva 
e  vi  dedicava  una  esclamazione  di  lode.  E  quando  ogni 
tanto  la  tenda  dal  baldacchino  si  abbassava,  gli  sembrava 
che    una    improvvisa    oscurità    scendesse    dal    cielo.    Così 
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disposto,  cullato  da  quella  dolce  influenza,  come  avrebbe 
potuto  resistere  a  lungo  alla  malìa  della  bella  Egiziana, 
cui  la  solitudine  del  deserto  accresceva  la  potenza  pure 
aumentando  il  pericolo  ? 

In  amore,  il  più  debole  fisicamente  è  spesso  il  più  forte. 
L'eroe  diventa  come  lacera,  nelle  mani  di  una  fanciulla.  Iras 
era  pienamente  conscia  del  potere  che  esercitava  sul- 
l'animo di  Ben  Hur.  Fin  dal  mattino  aveva  estrato  una 
reticella  di  monete  d'oro  da  un  ripostiglio  nel  baldacchino 
e  se  r  era  accomodata  in  modo  che  le  frange  lucenti  ca- 
dessero sulla  fronte  e  sopra  le  guancie,  confondendosi  con 
l'ammasso  dei  suoi  capelli  neri.  Dal  medesimo  ripostiglio 
aveva  preso  alcuni  monili  —  anelli,  orecchini,  un  vezzo 
di  perle  ed  uno  scialle  ricamato  cc-n  fili  d'oro  —  comple- 
tando l'effetto  del  tutto  con  una  sciarpa  di  trina  Indiana, 
artisticamente  drappeggiata  sopra  le  spalle.  In  questo  ab- 
bigliamento essa  attirava  Ben  Hur  con  innumerevoli  civet- 
terie, con  mille  lenocinì  nel  discorrere  e  nei  modi  ;  tempe- 
standolo di  sorrisi  —  ridendo  con  un  tremolìo  rassomi- 
gliante a  quello  del  flauto  —  per  tutto  il  tempo  seguendolo 
con  sguardi,  ora  tenerissimi,  ora  splendenti  di  luce.  Con 
tali  furberie  Cleopatra  privò  Antonio  della  sua  gloria  ;  ep- 
pure colei  che  lo  trascinò  alla  rovina,  non  fu  più  bella  di 
questa  sua  compatriota. 

Rapidamente  giunse  per  essi  il  mezzogiorno,  e,  quasi 
senza  che  se  ne  avvedessero,  cadde  la  sera.  Quando  il  sole 
tramontò  dietro  allo  sperone  del  vecchio  Bashan,  la  com- 
pagnia si'  fermò  presso  uno  stagno  d'acqua  limpida  che  la 
pioggia  aveva  accumulato  in  un  punto  del  deserto.  Là  fu- 
piantata  la  tenda,  allestita  la  cena  e  furono  fatti  i  prepara- 
tivi per  la  notte. 

La  seconda  veglia  spettava  a  Ben  Hur  ;  ed  egli  stava 
ritto  dinanzi  alla  tenda  con  la  lancia  in  mano,  alla  distanza 
di  un  braccio  dal  sonnolento  cammello,  fissando  ora  le 
stelle  sopra  il  suo  capo,  ora  la  distesa  del  deserto  che  l'o- 
scurità della  notte  fasciava.  Il  silenzio  era  intenso  ;  solo  di 
tanto  in  tanto  un  alito  caldo  passava  nell'  aria,  ma  senza 
disturbarlo,  assorto  com'era  nei  pensieri  dell'  Egiziana , 
della  quale  enumerava  i  fascini,  cercando  di  indovinare  discu- 
tendo, talora  il  modo  in  cui  ella  era  venuta  a  giorno  dei  suoi 
segreti,  e  talora  l'uso  che  ne  avrebbe  fatto.  E  durante  tutto 
il  tempo  della  veglia  lo  spirito  d'Iras  era  vicino  a  lui  e  gli 
sussurrava  dolci  tentazioni  all'orecchio. 

Proprio  nel  momento  in  cui  egli  stava    per    cedere    alla 
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lusinga,  una  mano  bianca,  e  scintillante  nell'oscurità  crepu- 
scolare, si  appoggiò  leggermente  sulla  sua  spalla.  Egli  tra- 
salì al  contatto  e  si  voltò.  Era  Iras. 

—  «  Ti  credevo  addormentata  »  —  egli  disse  dopo  un 
momento. 

—  «  Il  sonno  è  per  la  gente  vecchia  e  pei  bambini.  Io 
venni  fuori  per  vedere  le  mie  amiche,  le  stelle  nel  sud  — 
quelle  che  ora  splendono  sul  Nilo.  Ti  confessi  sorpreso?  »  — 

Egli  prese  la  mano  ch'era  caduta  dalla  spalla  e  disse  : 
—  «  Ebbene,   sì,   ma  lo  sono  stato  da  un  nemico  ?  »  — 

—  «  Oh  no  1  L'essere  nemici  significa  odiare,  e  1'  odio 
è  una  malattia  che  Iside  tiene  lontana  da  me.  Ella  mi  ba- 
ciò sul  cuore,  devi  sapere,  quand'ero  bambina.  »  — 

—  «  Il  tuo  discorso  assomiglia  poco  a  quello  di  tuo 
padre.  Non  sei  tu  della  stessa  sua  fede  ?»  — 

—  «  Forse  lo  sarei  stata  »  —  essa  disse  piano,  — 
«  forse  lo  sarei  stata  se  avessi  veduto  ciò  che  vide  lui. 
Potrò  esserlo  quando  avrò  la  sua  età.  Non  dovrebbe 
esistere  altra  religione  per  la  gioventù,  tranne  la  poesia  e 
la  filosofia;  e  nessuna  poesia  eccettuata  quella  inspirata  dal 
vino,  e  dall'amore,  e  nessuna  fisolofia  che  non  insegni  a 
giustificare  le  passeggiere  follìe  di  una  stagione.  Il  Dio  di 
mio  padre  è  troppo  terribile  per  me.  Non  lo  trovai  nella 
grotta  di  Dafne  e  non  credo  che  esista  negli  atri  di 
Roma.   Ma  io  ho  un  desiderio,  figlio  di   Hur.   »  — 

—  «  Un  desiderio  !  Dov'è  colui  che  potrebbe  rifiu- 
tarlo ?»  — 

—  «  Ti  metterò  alla  prova.  »  — 

—  «  Parla  allora.  »  — 

—  «  E'  molto  semplice.  Desidero  di  aiutarti.  »  — 

Mentre  parlava  gli  si  fece  più  vicina. 

Egli  rise,  e  rispose  dolcemente  :  —  «  O  Egitto  !  — 
stavo  per  dire  cara  Egitto  !  —  non  è  essa  la  sfinge  na- 
tiva del  tuo  paese  ?»  — 

—  «  Ebbene  ?»  — 

—  «  Tu  sei  uno  dei  suoi  enigmi.  Abbi  compassione,  e 
dammi  la  chiave  che  mi  faccia  comprenderti.  In  che  ho 
io  bisogno  d'aiuto  ?    E  come  puoi   tu  aiutarmi  ?»    — 

Ella  ritirò  la  sua  mano,  e,  voltandosi  verSo  il  cammello, 
gli  parlò  amorosamente,  ed  accarezzò  la  sua  testa  mostruosa, 
come  se  fosse  d'una  rara  bellezza. 

—  «  O  tu,  ultimo  e  più  rapido  e  più  grande  degli  animali 
di  Giobbe  !  Qualche  volta  tu  pure,  inciampi,  perchè  la  via 
è  scabrosa  ed  il  fardello  è  grave.  Ma  com'è  che  tu  conosci 
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con  una  parola  la  gentile  intenzione  di  chi  ti  guida  ,  e 
sempre  rispondi  con  gratitudine,  benché  l'aiuto  venga  of- 
ferto da  una  donna?  Ti  voglio  baciare  !  »  —  ella  si  abbassò 
e  toccò  l'ampia  fronte  lanosa  con  le  sue  labbra  ,  aggiun- 
gendo —  «  poiché  nella  tua  mente  non  alligna  ombra 
di  sospetto  !   »  — 

Ben  Hur,   reprimendosi,   disse    tranquillamente  : 

—  «  Il  tuo  rimprovero  non  mancò  di  colpire  nel  segno, 
o  Egitto.  Ma  quand'anche  avessi  detto  di  no,  non  .potrebbe 
darsi  ch'io  fossi  costretto  da  un  giuramento  o  che  dal  mio 
silenzio  dipendessero  le  vite  e  le  sorti  di  altri?  »  — 

—  «  Potrebbe  darsi  ?»  —  ella  disse  freddamente  — 
«  Lo  è  !   »   — 

Egli  indietreggiò  di  un  passo,  e  domandò,  pieno  di  stu- 
pore. 

—  «  Che  cosa  ne  sai  tu  ?  »  — 

Ella  rispose  ridendo  :  —  «  Perchè  gli  uomini  negano 
che  i  sensi  delle  donne  sono  più  acuti  dei  loro  ?  Io  ebbi 
il  tuo  viso  sotto  ai  miei  occhi  tutta  la  giornata.  Non  avevo 
che  a  guardarlo  per  leggere  il  peso  che  vi  gravava  sulla 
mente,  e  per  trovare  il  peso,  cosa  dovevo  io  fare,  se  non 
rammentarmi  le  discussioni  tue  con  mio  padre  ?  P'iglio 
di  Hur  !  »  —  ella  abbassò  la  voce  con  singolare  destrezza, 
ed  avvicinandosi  a  lui  in  modo  che  il  suo  alito  caldo  gli 
sfiorasse  la  guancia,  disse  :  —  «  Figlio  di  Hur,  colui  del 
quale  tu  vai  in  cerca,  dev'essere  Re  degli  Ebrei,  non  è 
vero  ?»  — 

Il  cuore  gli  palpitò   violentemente. 

—  «  Un  Re  degli  Ebrei  come  Erode,  solamente  più 
grande.  »  —  ella  continuò. 

Egli  vagò  con  lo  sguardo  lontano  nella  notte ,  fra  le 
stelle  ;  poi  i  suoi  occhi  incontrarono  quelli  di  lei  e  si  fer- 
marono.  L'alito  profumato  gli  riscaldava  il   viso. 

—  «  Fin  dal  mattino,  »  —  ella  continuò  —  «  noi  ab- 
biamo avuto  delle  visioni.  Adesso  se  io  ti  racconto  le  mie, 
farai  tu  altrettanto  ?  Che  ?  ancora  taci  ?  »  — 

Ella  respinse  la  mano  di  lui,  e  fece  per  andarsene  ;  ma 
egli  l'afferrò  e  disse  con  veemenza  :  —  «  Resta  !  Resta  e 
parla  !   »  — 

Ella  tornò  indietro  e  gli  si  appoggiò  colla  mano  sulla 
spal.la  ;  egli  le  cinse  la  vita  e  se  la  trasse  vicina,  molto 
vicina,  avendo  nelle  sue  carezze  la  promessa  ch'ella  do- 
mandava. 

—  «  Parla  e  raccontami  le    tue   visioni,    o    Egitto  !   Né  il 


421 

Tisbita  né  il  Legislatore  avrebbero  potuto  rifiutare  una 
tua  domanda.  Abbi  compassione  :  sii  pietosa,  ti  prego.  »  — 
La  supplica  sembrò  passar  inosservata,  poiché,  guardando 
verso  di  lui,  e  cercando  un  rifugio  nelle  sue  braccia,  ella 
disse  lentamente  : 

—  «  La  visione  che  ebbi  fu  quella  d'una  splendida 
guerra  combattuta  per  terra  e  per  mare  —  con  clamore  di 
armi  e  cozzo  di  eserciti,  come  se  Cesare  e  Pompeo  fossero 
tornati  in  terra,  e  con  loro  Ottavio  ed  Antonio.  Una  nube 
di  polvere  e  di  cenere  si  alzò  e  coperse  il  mondo  e  Roma 
non  si  vide  più  ;  tutta  la  potenza  ritornò  all'Oriente;  dalla 
nube  uscì  un'altra  razza  di  eroi,  che  si  divise  la  terra  in 
satrapie  più  ricche  di  quelle  di  Dario  e  di  Serse.  E  men- 
tre la  visione  svaniva,  figlio  di  Hur,  e  dopo  che  se  ne  fu 
andata,  io  continuai  a  chiedermi  :  —  «  E  cosa  non  do- 
vrà avere  quegli  il  quale  servì  il  Re  per  il  primo,  e  meglio 
tutti  ?»  — 

Ben  Hur  trasalì  nuovamente.  La  domanda  era  quella 
stessa  che  l'aveva  tormentato  tutto  il  giorno.  Finalmente 
s'immaginava  di  aver  trovata  la  guida  che  gli   mancava. 

—  «  Oh  !  Oh  !  »  —  egli  disse  —  «  io  ti  capisco  ora.  Per. 
ottenere  le  satrapie  e  le  corone  tu  mi  vuoi  prestare  aiuto. 
Vedo!  Vedo!  E  non  vi  fu  mai  una  regina  come  saresti 
tu,  così  sagace,  così  bella,  così  regale,  mai  !  Ma,  ahimè, 
cara  Egitto  !  La  visione  di  cui  parli  promette  solo  i  premi 
da  conquistarsi  con  le  armi,  e  tu  non  sei  che  una  donna, 
benché  Iside  t'  abbia  baciata  sul  cuore.  Le  corone  son 
doni  celesti  e  non  scendono  sul  capo  di  una  donna  ,  a 
meno  che  tu  non  conosca  una  via  più  sicura  di  quella 
della  spada.  S'è  così,  o  Egitto,  mostramela  e  io  la  percor- 
rerò, se  non  altro  per  amor  tuo.  »  — 

Essa  si  svincolò  da  lui  e  disse  : 

—  «  Distendi  il  tuo  soprabito  sulla  sabbia,  qui,  affinchè 
io  possa  riposarmi  appoggiando  la  testa  al  cammello.  Mi 
siederò  e  ti  racconterò  una  storia  nota  sulle  sponde  del 
Nilo  e  popolare  anche  in  Alessandria,  ove  io  l'appresi.  »  — 

Egli  fece  quanto  ella  disse  ,  piantando  prima  la  lancia 
per  terra,  a  portata  di  mano. 

—  «  Ed  ora  che  cosa  devo  fare  ?»  —  egli  domandò  con 
tristezza,  allorché  ella  si  fu  seduta.  —  «  In  Alessandria, 
chi  ascolta  usa  sedersi  o  stare  in  piedi  ?»  — 

Dal  suo  comodo  posto,  appoggiata  al  vecchio  animale, 
ella  rispose,  ridendo  :  ■ —  «  Il  pubblico  dei  cantastorie  è 
ostinato,  e  di  solito  fa  ciò  che  crede.  »  — 
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Senz'elitre  cerimonie,    egli  si  stese  sulla  sabbia,   vicino  a 
lei,   e  le  cinse  il  collo  col  braccio. 

—  «  Sono  pronto,   ;>  —  egli  disse. 

—  «  Ecco  il  titolo  del  mio  racconto,  »  —  essa  cominciò: 


IN  CHE  MODO  IL  BELLO  DISCESE  IN  TERRA- 


—  «  Prima  di  tutto  devi  sapere,  che  Iside  fu  —  e,  per 
quanto  io  sappia,  potrebbe  essere  ancora,  la  più  bella  delle 
divinità  :  ed  Osiride,  suo  marito,  benché  saggio  e  potente, 
era  qualche  volta  punto  da  gelosia  per  lei,  poiché  soltanto 
nei  loro  amori  gli  Dei  assomigliano  ai  mortali. 

Il  palazzo  della  moglie  divina  era  d'argento  e  coronava 
la  più  alta  montagna  nella  luna,  dalla  quale  essa  passava 
spesso  nel  sole,  la  fonte  dell'eterna  luce  dove  Osiride  aveva 
il  proprio  palazzo  d'oro,  che  abbaglia  col  suo  splendore 
gli  uomini  che  lo  osano  guardare. 

Una  volta  —  per  gli  Dei  non  esistono  giorni  —  mentre 
stava  con  lui  sul  tetto  del  palazzo  d'oro,  ella  guardò  per 
caso,  lontano,  all'estremo  limite  dell'universo,  e  vide  pas- 
sare Indra  con  un  esercito  di  scimmie  portate  sul  dorso 
di  aquile.  Egli,  l'amico  delle  cose  viventi  —  così  vien 
chiamato  Indra  —  ritornava  vittorioso  dall'  ultima  guerra 
con  l'odioso  Rassaka  e  lo  seguivano  l'eroe  Rama  e  Sita, 
sua  sposa,  la  più  bella  delle  donne  dopo  di  Iside.  E  Iside 
si  alzò,  si  levò  la  cintura  di  stelle,  e  l'  agitò  verso  Sita; 
Rama  rispose  invece  ma  agitando  lo  scudo  lucente.  Tosto  ; 
tra  l'esercito  in  marcia  ed  i  due  sul  tetto  d'  oro  ,  scese 
qualche  cosa  che  assomigliava  alla  notte  e  impediva  intera- 
mente la  vista  ;  ma  non  era  la  notte  —  era  soltanto  Osiride 
che  corrugava  la  fronte. 

Ora  avvenne  che  il  soggetto  del  loro  discorso  in  quel 
momento  fosse  appunto  tale,  quale  soltanto  gli  Dei  possono 
tenere  fra  sé  ;  ed  egli  si  alzò  e  disse  maestosamente  :  — 
«  Torna  a  casa,  compirò  da  solo  il  lavoro.  Per  fare  una 
creatura  completamente  felice  non  ho  bisogno  del  tuo 
aiuto.   »  — 

Devi  sapere  che  Iside  aveva  gli  occhi  grandi  come 
quelli  della  sacra  mucca,  e  dolci  del  pari.  Essa  li  girò  sor- 
ridendo in  faccia  al  suo  Signore,  e  alzandosi  essa  pure, 
disse  :  . —  «  Ti  saluto,   Osiride,   e  ti  dico  arrivederci  perchè 
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10  so  che  quanto  prima  mi  chiamerai,  poiché  til  non  puoi 
fare  ,  senza  il  mio  aiuto  ,  una  creatura  perfettamente  fe- 
lice. »  — 

—  «  Vedremo  »  —  egli  disse. 

Essa  tornò  al  suo  palazzo  d'argento  sui  monti  della  luna, 
e,  seduta  sullia  torre  più  alta,  si  chinò  sopra  il  suo  te- 
laio. 

Grandi  pensieri  volgeva  Osiride  nella  sua  mente,  e  tale 
era  lo  sforzo  della  sua  volontà  che  le  stelle  nella  volta  ce- 
leste tremarono  e  alcune  si  staccarono  e  caddero.  Iside 
dalla  sua  torre  le  vide,  ma  non  disse  nulla,  e  tranquilla 
attese  all'opera  dell'ago. 

In  breve  un  punto  nero  apparve  contro  il  disco  del  sole, 
e  crebbe  e  crebbe,  finché  raggiunse  dimensioni  maggiori 
della  luna,  ed  essa  seppe  che  quello  era  un  nuovo  mondo, 
un  gigantesco  pianeta  che  gettò  la  sua  ombra  sopra  il  suo 
palazzo,  mostrando  quanto  fosse  il  corruccio  del  Dio,  suo 
marito. 

Ma  essa  continuò  a  ricamare  sul  suo  telaio. 

A  poco  a  poco  dalla  massa  confusa  del  nuovo  pianeta 
si  distaccarono  montagne  e  mari,  e  fiumi  e  torrenti.  Poi 
vide  qualche  cosa  a  muoversi  ;  ed  essa  si  arrestò    stupita. 

11  Primo  Uomo  era  quello,  che,  meravigliato,  volgeva  lo 
sguardo  al  sole,  in  tacita  riconoscenza  della  comune  fonte 
di  vita  e  calore.  E  intorno  a  lui  fiorì  la  terra,  e  si  coperse 
di  selve,  e  di  prati,  e  si  riempì  di  animali. 

E  l'uomo  era  felice  e  non  si  stancava  di  osservare  con 
l'occhio  pieno  di  meraviglia  per  quelle  sconosciute  bellezze; 
ed  Iside  udì  attraverso  l'atmosfera,  come  rombo  di  tuono 
lontano,   un  riso  beffardo  : 

—  «  Ho  avuto  bisogno  del  tuo  aiuto?  Guarda  una  crea- 
tura perfettamente  felice.   »  —  - 

Ma  Iside  si  chinò  silenziosa  sopra  il  telaio.  Aspettava. 

Non  durò  molto  che  un  mutamento  si  verificò  nel  Primo 
Uomo.  Egli  divenne  melanconico,  giaceva  giornate  intere 
sulla  sponda  di  un  fiume,  noncurante  e  annoiata.  E  mentre 
Iside  osservava  con  gioia  questi  segni,  la  volta  celeste  ebbe 
un  altro  fremito,  donde  Iside  seppe  che  l'intelligenza 
creatrice  di  Osiride  era  nuovamente  al  lavoro.  Ed  ecco  che 
la  Terra,  prima  una  fredda  massa  grigia,  fiammeggiò  di 
mille  colori  ;  le  montagne  divennero  purpuree,  verdi  le 
piante,  azzurro  il  mare,  infinite  le  tinte  delle  nuvole.  E 
l'uomo  batté  le  mani  per  la  gioia,  risanato  e  nuovamente 
felice. 
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Iside    sorrise    sopra    la  sua  torre  nel  palazzo  d'argento. 

Ma  in  breve  l'uomo  si  stancò  dei  colori,  e  preso  dalla 
medesima  apatìa,  girò  sconsolatamente  pel  mondo,  sospi- 
rando. E  di  nuovo  si  udì  il  rombo  della  volontà  del  Dio 
Creatore,  e  ad  un  tratto  l'uomo  fu  visto  tendere  l'orecchio, 
ed  ascoltare  ;  il  suo  viso  divenne  raggiante,  ed  egli  per  la 
prima  volta  ebbe  la  percezione  del  suono.  Il  vento  gli 
mormorava  ignote  armonìe,  musica  erano  lo  stormir  delle 
fronde,  il  mormorio  dei  ruscelli,  e  i  mille  trilli  degli  uc- 
celli nei  boschi.   E  l'uomo  era  felice. 

Allora  Iside  divenne  pensierosa,  e  pure  ammirando  il 
genio  del  suo  sposo  divino,  disse  fra  sé  :  —  «  Colore,  Mo- 
vimento, Suoni,  Luce,  non  vi  è  altro  elemento  di  bellezza, 
e  tutto  è  già  stato  dato  alla  Terra.  »  —  Se  ora  quella  creatura 
si  fosse  annoiata  di  nuovo,  Osiride  avrebbe  avuto  bi- 
sogno del  suo  aiuto.  Rapido  volava  l'ago  sopra  la  trama 
d'argento. 

E  l'Uomo  fu  lungamente  felice,  più  a  lungo  che  non  lo 
fosse  mai  stato  prima  ;  sembrò  quasi  che  non  avesse  a 
stancarsi  più  mai.  Ma  Iside  non  era  impaziente  e  sopportò 
in  silenzio  i  sorrisi  del  sole.  Aspettò  ,  aspettò ,  e  final- 
mente vide  i  segni  di  un  mutamento  nell'  Uomo.  I  suoni 
divennero  famigliari  alle  sue  orecchie  ;  l'abitudine  lo  rese 
indifferente  allo  stridere  del  grillo,  come  al  canto  dell'usi- 
gnuolo, come  al  ruggito  del  mare.  Egli  languì  e  si  gettò 
desolato  lungo  la  sponda  del  fiume,   e  giacque  senza  moto. 

La  compassione  di  Iside  la  fece    parlare. 

—  «  Mio  signore,  la  tua  creatura  sta  morendo.  »  — 

Ma  Osiride,  pur  comprendendo,  tacque  ;  non  poteva  far 
altro. 

—  «  Devo  aiutarlo?  »  —  essa   chiese. 
Osiride  era  troppo  orgoglioso  per  rispondere. 

Allora  Iside  diede  l'ultimo  punto  col  suo  ago,  raccolse 
la  trama  in  un  rotolo  scintillante,  e  lo  gettò  nello  spazio, 
lo  gettò  in  modo  che  cadesse  vicino  all'Uomo.  Ed  egli, 
udendo  il  suono  della  caduta,  sollevò  il  capo  e  guardò.  O 
meraviglia  !  Una  Donna,  la  Prima  Donna,  si  chinò  sopra 
di  lui  per  aiutarlo.  Essa  gli  tese  la  mano.  Egli  la  prese, 
si  alzò,  e  da  allora  in  poi  più  non  provò  la  noia  e  fu 
felice  per  sempre.  »  — 
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—  «  Tale  o  figlio  di  Hur!  è  la  genesi  del  bello  come 
la  raccontano  sul  Nilo.  »  — - 

Iras  tacque. 

—  «  Una  bella  invenzione,  e  graziosa.  »  —  egli  disse 
subito:  —  «  ma  è  imperfetta.  Che  cosa  fece  Osiride 
poi  ?»  — 

—  «  Te  lo  dirò  »  —  essa  rispose.  —  «  Egli  richiamò  la 
moglie  divina  a  sé,  e  vissero  felici  d'allora  in  poi  aiutandosi 
reciprocamente.  »  — 

—  «  E  non  devo  io  fare  come  il  Primo  Uomo?  »  — 
disse  egli  portando  la  mano  di  lei  alle  labbra.  —  «  Amore, 
amore  !   »   — 

Appoggiò  la  testa  lievemente  sulle  ginocchia  di  lei. 

—  «  Tu  troverai  il  Re  »  —  essa  disse,  ponendogli  la  mano 
carezzevolmente  sopra  il  capo.  —  «  Tu  troverai  il  Re  ; 
lo  servirai  fedelmente.  Con  la  tua  spada  guadagnerai  i 
doni  più  ricchi;  ed  il  suo  più  valoroso  soldato  sarà  il  mio 
eroe.  »  — 

Pigli  si  voltò  e  vide  il  volto  di  Iras    chino  sopra  di  lui. 

In  tutto  il  firmamento  non  v'erano  in  quel  momento  due 
stelle  più  brillanti  di  quegli  occhi  che  lo  guardavano.  E- 
gli  si  rialzò,  e,  presala  fra  le  sue  braccia,  la  baciò  appassio- 
natamente, dicendo  :  —  «  O  Egitto,  Egitto  !  Se  il  Re  avrà 
corone  da  regalare  una  sarà  per  me;  io  la  porterò  a  te  e 
la  metterò  qui  sul  posto  che  le  mie  labbra  sfiorarono.  Tu 
sarai  Regina,  la  mia  Regina.  —  Nessuna  può  esser  più 
bella   di  te!   Saremo  felici!   sempre  felici!  »  — 

—  «  E  tu  mi  dirai  tutto,  nevvero?  e  lascerai  che  io  ti 
aiuti  in  tutto?  »  —  ella  disse  contraccambiando  il  bacio. 

La  domanda  calmò  il  suo  ardore. 

—  «  Non   basta  che  io  ti  ami?  »   —  egli  chiese. 

—  «  Amore  perfetto  significa  perfetta  fiducia  »  —  essa 
disse:  —  «  Ma  non  importa,  tu  imparerai  a  conoscermi 
meglio.  »  — 

Essa  ritirò  la  mano  e  si  alzò. 

—  «  Sei  crudele  »  —  egli  disse. 

Nell'allontanarsi  essa  si  fermò  presso  il  cammello  e  toc- 
cando la  sua  fronte  con  le  labbra  : 

—  «  Tu  sei  il  più  nobile  della  tua  razza,  perchè  il  tuo 
amore  non  è  offuscato  dal  sospetto.  »  — 

Quindi  spari  nella  tenda. 
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CAPITOLO  V. 


Il  terzo  giorno  del  viaggio  la  compagnia  si  fermò  sul 
meriggio  presso  il  fiume  Jablok  dove  erano  accampate  forse 
più  di  cento  persone,  la  maggior  parte  pastori  che  ri- 
posavano colà  con  le  loro  bestie.  Appena  scesi  dal  cam- 
mello, un  uomo  si  fece  loro  incontro  con  una  brocca 
d'acqua  ed  un  bacino,  offrendo  da  bere  ;  incoraggiato 
dalla  cortesia  con  cui  essi  ricevevano  tali  attenzioni  disse, 
guardando  il  cammello:  —  «  Ritorno  dalle  rive  del  Giordano, 
dove  sì  trovano  ora  molte  persone,  alcune  provenienti 
dai  più  lontani  paesi,  e  che  viaggiano  come  voi,  miei  illu- 
stri amici,  ma  nessuno  possiede  un  cammello  come  il  vo- 
stro. Un  magnifico  animale.  Posso  domandare  di  che 
razza  è?  »  — 

Balthasar  rispose,  e  poi  andò  a  riposarsi,  ma  Ben  Hur, 
più  curioso,  chiese: 

—  «  Da  qual  parte  del  fiume  si  trovano  queste  per- 
sone? »  — 

—  «  A  Bethabara.   »   — 

—  «  Di  solito  è  un  guado  solitario,  ;>  —  disse  Ben  Hur. 
—  «  Non  comprendo  come  mai  ora  sì  sia  fatto  così  im- 
portante. »  — 

—  «  Capisco  »  —  replicò  lo  straniero,  —  «  che  voi  pure 
venite  da  lontano  e  non  avete  udite,  le  buone  nuove.  »  — 

—  «  Quali  nuove?  »  — 

—  «  Un  uomo  è  venuto  dal  deserto,  un  vero  santo  ; 
dalle  sue  labbra  escono  strane  parole,  che  attraggono 
chiunque  le  ascolti.  Egli  sì  chiama  Giovanni,  il  Nazareno, 
figlio  di  Zaccaria,  e  dice  d'essere  il  precursore  del  Messìa  »  — 

Anche  Iras  l'ascoltava  attentamente,  mentre  egli  conti- 
nuava. 

—  «  Si  dice  che  Giovanni  abbia  passata  la  vita  fin  dalla 
fanciullezza  in  una  caverna  presso  EnGavdi,  pregando  e 
vivendo  più  rigorosamente  degli  Esseni.  Una  folla  si  reca 
ad  udirlo  ed  io  pure  andai  con  gli  altri.  »  — 

—  «  Tutti  questi  vostri  amici  vi  sono  stati  ?»  — 

—  «  La  maggior  parte  vi  si  reca  ora,  e.  pochi  ne  ri- 
tornano. »  — 

—  «  Che  cosa  predica  ?»  — 
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—  «  Una  nuo\^a  dottrina,  mai  fin'  ora  insegnata  in  I- 
sraele,  come  dicono.  Egli  la  chiama  dottrina  del  bat- 
tesimo. I  rabbini  non  sanno  come  accoglierla  e  noi  nep- 
pure. Alcuni  gli  hanno  domandato  se  egli  fosse  Cristo, 
altri  se  fosse  Elia  ;  ma  a  tutti  rispose  ;  —  «  Io  sono  la  voce 
di  uno  che-  grida  dal  deserto  :  Appiana  la  via  al  Si- 
gnore !»   — 

A  questo  punto  l'uomo  fu  chiamato  dai  suoi  amici,  e 
mentre  egli  s'allontanava  Balthasar  disse  con  voce  tre- 
mante : 

—  «  Buon  amico!  Diteci  se  potremo  trovare  il  predica- 
tore, dove  tu  lo  lasciasti.   »  — 

—  «  Sì,   a  Bathabara.  »  — 

—  «  Chi  può  essere  questo  Nazareno,  »  —  disse  Ben 
Hur  ad  Iras,  —  «  se  non  l'araldo  del  nostro  Re?  — 

Così  facilmente  egli  s'era  lasciato  persuadere  che  la  figlia 
s'interessasse  più  del  vecchio  padre  al  misterioso  perso- 
naggio ch'egli  cercava!  Nondimeno  il  padre  con  un 
subito  lampo  negli  occhi  stanchi,   s'alzò  e  disse: 

—  «  Facciamo  presto,  non  sono  più  stanco.  »  — 
Essi  si  volsero  per  aiutare  lo  schiavo. 

Poche  parole  furono  scambiate  fra  i  tre,  quando  si  ac- 
camparono per  la  notte  sotto  alcune  palme  all'est  di  Ramot- 
Gilead. 

—  «  Alziamoci  per  tempo,  figlio  di  Hur  »  —  disse  il 
vecchio.  Il  Salvatore  potrebbe  arrivare,  mentre  noi  non 
siamo  ancora  giunti. 

—  «  Il  Re  non  può  essere  lontano  dal  suo  araldo  »  — 
sussurrò  Iras  scendendo  dal  cammello, 

—  «  Domani  vedremo.  »  —  rispose  Ben  Hur  bacian- 
dole le  mani. 

Circa  la  terza  ora  del  giorno  seguente,  pel  sentiero  che 
essi  avevano  percorso  costeggiando  le  falde  del  monte  Gi- 
lead,  fin  dalla  loro  partenza  da  Armoth  la  compagnia 
giunse  all'  arida  steppa  a  settentrione  del  fiume  sacro. 
Il  sangue  di  Ben  Hur  scorreva  rapidamente  nelle  vene 
perchè  egli  sapeva  che  il  guado  era  vicino. 

—  «  Sii  contento,  buon  Balthasar  »  —  egli  disse  — 
«  siamo  quasi  arrivati.  »  — 

Il  conduttore  afifrettò  il  passo  del  cammello.  Presto  essi 
poterono  distinguere  capanne,  tende  ed  animali  pascolanti, 
ed  una  moltitudine  di  persone  riunite  presso  la  riva  del  fiume 
ed  un'  altra  sulla  riva  occidentale.  Comprendendo  che 
r  eremita    stava    predicando ,    si    affrettarono    ancor    più, 
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ma  mentre  s'  avvicinavano  s'  accorsero  che    la    folla    inco- 
minciava a  scomporsi  ed  a  disperdersi. 
Arrivavano  troppo  tardi  ! 

—  «  Restiamo  qui  »  —  disse  Ben  Hur  a  Balthasar  che 
si  torceva  le  mani  —  «  il  Nazareno  può  venir  da  questa 
parte.  »  — 

La  folla  era  troppo  preoccupata  nella  discussione  di 
quanto  aveva  udito,  per  accorgersi  dei  nuovi  venuti.  Quando 
alcune  centinaia  di  persone  se  ne  furono  andate,  e  già 
sembrava  che  l'occasione  di  vedere  il  Nazareno  fosse  per- 
duta, essi  videro  avanzarsi  verso  di  loro,  poco  lungi  dalla 
riva  del  fiume,  una  persona  dall'  aspetto  così  strano,  che 
dimenticarono  tutto  il  resto. 

L'  apparenza  dell'  uomo  era  rozza  e  bizzarra,  quasi  sel- 
vaggia. Il  volto  era  magro,  smunto,  del  colore  della  per- 
gamena. Sulle  spalle  e  giù  per  la  vita,  cadeva  a  guisa  di 
treccie  un  ammasso  di  capelli  bruciati  dal  sole.  I  suoi  oc- 
chi erano  ardenti  ;  tutto  il  fianco  destro  della  persona  era 
scoperto,  bianco  come  il  suo  viso,  ed  altrettanto  scarno  ; 
una  camicia  di  pelle  di  cammello,  ruvida  come  la  tela  delle 
tende  Beduine,  rivestiva  il  resto  della  persona  sino  alle 
ginocchia,  fermata  alla  vita  da  una  larga  cintura  pure  di 
pelle  non  conciata.  I  suoi  piedi  erano  nudi.  Una  bisaccia 
gli  pendeva  dalla  cintola.  —  Aveva  un  bastone  in  mano, 
quantunque  i  suoi  movimenti  fossero  svelti,  decisi,  e  stra- 
namente vigili  ;  ogni  tanto  scacciava  dagli  occhi  i  capelli 
arruffati  e  si  guardava  attorno,  quasi  cercando  qualcheduno. 

La  bella  Egiziana  osservò  il  figlio  del  deserto  con  sor- 
presa, per  non  dire  con  ribrezzo.  Poi,  alzando  le  cortine 
del  baldacchino,  essa  disse  a  Ben  Hur,  che  le  cavalcava 
dappresso. 

—  «  E'  quello  l'araldo  precursore  del  tuo  Re?  »  — 

—  «  E'  il  Nazareno  »  —  egli  rispose,  senza  alzare  gli 
occhi. 

In  verità,  egli  stesso  ne  fu  più  che  disgustato.  A  di- 
spetto della  sua  famigliarità,  con  gli  asceti  di  Engaddi  — 
i  loro  vestiti,  la  loro  indifferenza  a  tutte  le  opinioni,  la 
loro  costanza  nei  voti  che  li  costringevano  a  sopportare 
i  più  terribili  dolori;  la  loro  vita  solitaria  e  refrattaria  agli  allet- 
tamenti dei  loro  simili,  quasiché  essi  non  appartenessero 
alla  medesima  razza,  quantunque  egli  fosse  stato  avver- 
tito di  cercare  un  Nazareno,  che  descriveva  sé  stesso 
come  una  Voce  proveniente  dal  Deserto  —  pure  il  so- 
gno di   Ben   Hur  riguardo  al   Re    che    doveva    essere    così 
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grande,  aveva  talmente  colorito  i  suoi  pensieri,  che  egli 
non  dubitava  di  trovare  nel  precursore  qualche  indizio 
dello  splendore  di  colui  che  annunziava.  Contemplando 
quella  figura  selvaggia  si  ricordò  dei  lunghi  seguiti  di 
cortigiani  ch'egli  era  abituato  a  vedere  nelle  terme  e  nei 
corridoi  imperiali  di  Roma,  e  nella  sua  mente  accrebbe  il 
ribrezzo  e  la  vergogna.  Sbalordito  non  potè  che  rispondere  ; 

—  «  E'  un   Nazareno.  »   — 

Balthasar  non  si  scoraggiava  così.  Egli  sapeva  che  le 
vie  di  Dio  non  sono  sempre  quali  gli  uomini  le  desiderano. 
Egli  aveva  veduto  il  Salvatore  quando  era  ancora  bambino 
in  una  greppia  :  la  sua  fede  lo  aveva  preparato  alla  rozza 
semplicità,   che  doveva  circondare  la  Divina   riapparizione. 

Attese  in  posizione  riverente,  le  mani  incrociate  sul  petto 
e   le  labbra  mormoranti  una  preghiera. 

Noa  aspettava  un  Re. 

In  questo  momento  di  tale  interesse  pei  nuovi  venuti,  e 
nel  quale  ognuno  si  trovava  in  preda  ad  una  emozione 
diversa,  un  altro  uomo  sedeva,  non  lontano,  sopra  una  pietra 
sulla  riva  del  fiume,  pensando  forse  alla  predica  che  aveva 
udito. 

Ad  un  tratto  si  alzò  e  camminò  lentamente  lungo  la  spiag- 
gia in  modo  da  portarsi  sulla  via  che  stava  percorrendo  il 
Nazareno  e  da  incontrarlo  presso  il  cammello. 

I  due,  il  predicatore  e  lo  straniero,  continuarono  a 
camminare  finché  quasi  si  raggiunsero.  "  Alla  distanza  di 
dieci  passi  il  predicatore  si  fermò,  si  allontanò  dagli  occhi 
i  capelli  che  gl'ingombravano  il  viso,  guardò  fissamente  lo 
straniero  e  alzò  le  mani,  come  per  dare  un  segnale  a  tutti  co- 
loro che  potessero  vederlo.  Ciascuno  si  fermò  in  atto  di  ascolto. 
In  quel  profondo  silenzio  il  bastone  che  il  Nazareno  teneva 
nella  mano  destra  si  alzò  lentamente  indicando  lo  straniero. 

Tutti  quelli  che  dapprima  ascoltavano  fissarono  i  loro 
sguardi  con  attenzione  sul  nuovo  venuto.  Così  fecero  Bal- 
thasar e  Ben  Hur. 

L'uomo  si  moveva  lentamente  verso  di  loro  ;  era  di  sta- 
tura poco  superiore  alla  media,  magro,   quasi   sparuto. 

I  suoi  movimenti  erano  tranquilli  e  studiati  come  quelli 
degli  uomini  che  sogliono  meditare  a  lungo  sopra  gravi 
argomenti  e  si  adattavano  bene  al  suo  costume,  consistente 
in  un  abito  con  larghe  maniche,  che  gli  arrivava  fino 
alle  caviglie  del  piede,  ed  una  sopravveste  chiamata  tallith. 
Nella  mano  sinistra  teneva  il  solito  copricapo  dal  fiocco 
rosso. 
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Il  colore  della  sua  veste  era  giallo  per  la  polvere  e  im- 
brattato di  fango. 

Facevano  eccezione  i  fiocchi  della  sua  cintura,  azzurri  e 
bianchi,  quale  la  legge  prescriveva  ai  Rabbini.  I  suoi  san- 
dali erano  semplici. 

Non  aveva  né  borsa,  né  cintura,  né  bastone.  Questi  det- 
tagli furono  appena  osservati  dai  tre,  attratti  unicamente 
dalla  testa  e  in  ispecial  modo  dal  viso  dello  sconosciuto, 
dal  quale  scaturiva  un  ineffabile  fascino. 

Egli  stava  a  capo  scoperto  sotto  il  cielo  sereno  ;  i  suoi 
capelli  di  un  color  bruno  dorato,  tendenti  leggermente  al  rosso 
là  dove  erano  illuminati  dal  sole,  si  partivano  in  mezzo  al 
capo  e  scendevano  in  lunghe  anella  sopra  le  spalle.  Sotto 
una  fronte  larga  e  bassa,  ombreggiati  da  sopracciglie  inar- 
cate e  brune,  brillavano  due  grandi  occhi  azzurri,  raddolciti 
da  lunghissime  ciglia,  quali  si  vedono  talvolta  nei  fanciulli, 
ma  ben  raramente,   o  quasi  mai,   negli   uomini. 

Era  difficile  determinare  se  le  altre  sue  fattezze  fossero 
piuttosto  Greche  che  Ebraiche.  La  delicatezza  delle  nari  e 
della  bocca  apparteneva  piuttosto  al  tipo  Greco  ;  e  insieme 
alla  dolcezza  dei  suoi  occhi,  al  pallore  del  volto,  alla  finezza 
dei  capelli  e  della  morbida  barba,  che  scendeva  ondulata  sul 
collo,  sul  petto,  e  formava  un  complesso  di  tanta  soavità  e  bel- 
lezza, che  un  soldato  avrebbe  riso  incontrandolo,  una  donna 
si  sarebbe  sentita  istintivamente  attratta  a  confidare  in  lui, 
un  bambino  gli  avrebbe  tesa  la  piccola  mano  e  gli  avrebbe 
concessa  tutta  la  fiducia  della  giovine  anima. 

L'espressione  dominante  i  suoi  lineamenti,  sarebbe  stata 
attribuita  da  vari  osservatori  nello  stesso  tempo,  e  con 
egual  correttezza,  all'intelligenza,  all'amore,  alla  pietà  o  al 
dolore.  Per  dir  il  vero,  era  una  compenetrazione  di  tutte 
queste  qualità. 

Il  suo  sguardo  rivelava  un'anima  immacolata,  costretta  a 
vedere  e  comprendere  la  corruzione  di  quelli  fra  i  quali 
passava.  Ciò  non  ostante  nessuno  avrebbe  nel  suo  volto 
scorta  una  traccia  di  debolezza.  In  ogni  modo,  così  non 
avrebbero  pensato  coloro  i  quali  sanno  che  l'amore,  il  dolore 
e  la  pietà  sono  il  risultato  di  una  forza  morale  capace  di 
sopportare  qualunque  sofferenza,  più  che  non  lo  siano  le 
forze  fisiche. 

Questa  è  stata  la  potenza  che  ha  sostenuto  i  martiri  ed 
i  santi. 

Lentamente  egli  si  avvicinò  ai  tre.  Ora  Ben  Hur,  con  la 
lancia  in  mano,  era  degno  di  attirare  lo  sguardo  d'un  Re, 
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pure  gli  occhi  di  colui  che  si  avvicinava  non  guardavano 
né  lui  né  la  meravigliosa  bellezza  di  Iras,  ma  erano  fissi 
sul  vecchio  e  cadente  Balthasar.   Il  silenzio  era  profondo. 

II  Nazareno,  tendendo  il  bastone  verso  di  lui,  gridò  a 
voce  alta. 

—  «  Guardate  l'agnello  di  Dio,  che  redimerà  il  mondo  !  »  — 
Gli  astanti,  meravigliati  dal  gesto  e  dalla    frase    stavano 

ad  ascoltare  ciò  che  potesse  seguire  a  queste  strane  parole 
che  oltrepassavano  la  loro  intelligenza.  Su  Balthasar  esse 
ebbero  un  effetto  irresistibile.  Egli  era  venuto  per  vedere 
un'altra  volta  il  Salvatore.  La  fede  che  gli  aveva  meritato 
tali  privilegi  in  gioventù  s'era  andata  confermando  con  gli 
anni,  concedendo  al  suo  sguardo  una  penetrazione  superiore  a 
quella  dei  suoi  compagni,  —  una  forza  che  gli  permetteva  di 
riconoscere  alla  sola  apparenza  colui  ch'egli  cercava.  Piut- 
tosto di  chiamare  questa  forza  un  miracolo,  possiamo  con- 
siderarla come  facoltà  di  un'anima  che  conservava  ancora 
qualche  traccia  delle  sue  relazioni  con  la  divinità,  alla  presenza 
della  quale  altre  volte  era  stata  ammessa,  oppure  come  la  giusta 
ricompensa  di  una  vita  di  santità  senza  esempio  in  quel- 
l'epoca —  una  vita  per  sé  stessa  un  miracolo.  L'  ideale 
della  sua  fede  gli  stava  dinanzi,  perfetto  nel  viso,  nelle 
fattezze,  nel  vestito,  nei  movimenti,  nell'età.  Il  suo  volto 
spirava  riconoscenza!  Oh,  se  ora  succedesse  qualche  cosa 
per  svelare  l'identità  dello  straniero  !  Ciò  avvenne  in  quel 
momento. 

Quasi  per  assicurare  l'Egiziano  che  tremava,  l'eremita 
ripetè  il  grido:  —  «  Guardate  l'agnello  di  Dio,  che  viene 
a  redimere  il  mondo!  »  —  Balthasar  cadde  in  ginocchio. 
Per  lui  non  v'era  bisogno  di  spiegazioni  ;  e,  come  se  l'e- 
remita lo  sapesse,  si  rivolse  a  quelli  che  lo  fissavano  in  atto 
di  meraviglia  e  continuò  : 

—  «  Questi  è  Colui  del  quale  dissi  !  Io  non  lo  conoscevo, 
ma  affinchè  egli  divenga  manifesto  ad  Israele,  sono  ve- 
nuto a  battezzarlo  con  l'acqua.  Io  vidi  lo  Spirito  discendere 
dal  cielo  sopra  di  lui,  come  una  colomba.  Ed  io  non  lo 
conoscevo  ;  ma  colui  che  mi  mandò  a  battezzare  con 
l'acqua  mi  disse  :  —  «  Colui  sopra  il  capo  del  quale  vedrai 
scendere  lo  Spirito,  è  Colui  che  cerchi  »  —  ed  io  —  «  vidi 
ed  attesto...» —  Egli  si  fermò;  e,  continuando  ad  indicare 
col  bastone  teso,  lo  straniero  dai  bianchi  vestili  :  —  «  ed 
io  attesto  che  questi  è  il  figlio  di  Dio  !  »  — 

—  «  E'  lui,  è  lui  !  »  —  gridò  Balthasar  con  gli  occhi 
pieni  di  lagrime.  E  cadde  a  terra  svenuto. 
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Durante  tutto  questo  t^mpo  Ben  Hur  stava  studiando  la 
fisonomia  dello  straniero,  ma  con  un  interessamento  affatto 
diverso  dagli  altri.  Lo  rallegravano  la  perfezione  delle  sue 
fattezze,  la  nobiltà,  la  tenerezza,  l'umiltà  e  la  santità  della  sua 
persona.  Ma  nella  sua  mente  uno  era  il  pensiero  :  —  «  Chi 
è  quest'uomo?  Messia  o  Re  ?  »  —  Mai  vi  fu  apparizione 
meno  principesca  ;  al  solo  guardare  quell'aspetto  calmo  e 
benigno,  l'idea  della  guerra  e  della  conquista,  e  il  desiderio 
del  dominio  gli  sembravano  una  profanazione.  —  «  Bal- 
thasar deve  aver  ragione  »  —  mormorò  fra  sé  —  «  e  Si- 
monide  torto.  Quest'uomo  non  è  venuto  per  ripristinare  il 
trono  di  Salomone  ;  non  ha  né  il  carattere,  né  il  genio  di 
Erode,  Re  potrà  essere,  ma  non  di  un  regno  più  grande 
di  Roma.  »  — 

Dobbiamo  però  notare  che  tutto  ciò  non  era  una  con- 
clusione assoluta  per  Ben  Hur,  ma  una  semplice  impres- 
sione ;  e  mentre  questa  stava  fcrmandcsi  ,  contemplando 
il  meraviglioso  aspetto  dello  straniero,  la  sua  memoria  si 
sforzava  febbrilmente  come  a  richiamare  un  ricordo  pas- 
sato. —  «Certamente,  »  —  egli  disse  fra  sé  —  «  io  ho  già  ve- 
duto quell'uomo,  ma  dove  e  quando  ?»  —  Egli  era  certo  che 
quello  sguardo,  così  calmo,  così  pietoso,  così  dolce,  si  era  una 
volta  rivolto  a  lui,  come  ora  raggiava  sopra  Balthasar.  Im- 
provvisamente, come  illuminata  da  un  subito  raggio  di  sole, 
gli  apparve  la  scena  presso  il  pozzo  di  Nazareth  ,  quando 
le  guardie  Romane  lo  trascinavano  alla  galera.  A  quel  ri- 
cordo tutto  il  suo  essere  tremò.  Quelle  mani  l'  avevano 
aiutato  quand'egli  soffriva.  Quel  viso  gli  era,  d'allora  in 
poi,   rimasto  scolpito  nella  mente. 

Nell'emozione  che  lo  agitava,  le  parole  del  predicatore 
andarono  perdute.  Egli  non  udì  che  le  ultime  parole  così 
meravigliose  che  ancora  il  mondo  ne  risuona: 

—  a  Questo  è  il  figlio  di  Dio  !  ??  — 

Ben  Hur  balzò  da  cavallo  per  rendere  omaggio  al  suo 
benefattore  ;  ma  Iras  gli  gridò  : 

—  «  Aiuto,   figlio  di  Hur,  aiuto,  che  mio  padre  muore  !  »  — 

Egli  si  fermò,  si  voltò  indietro,  e  si  affrettò  a  sorreggere 
il  vecchio.  Ella  gli  diede  una  tazza,  e  Ben  Hur,  ordinando 
allo  schiavo  di  far  inginocchiare  il  cammello,  corse  al  fiume 
ad   attingere  acqua.   Quando  ritornò  lo  straniero  era  sparito. 

Finalmente  Balthasar  riprese  i  sensi  e  stendendo  le 
braccia,  domandò  debolmente  : 
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—  «  Dov'è  ?»  — 

—  «  Chi  ?»  —  chiese  Iras. 

Un  raggio  di  ineffabile  beatitudine  brillò  sul  viso  del 
buon  uomo,  come  se  un  suo  ultimo  desiderio  fosse  stato 
appagato  e  rispose  : 

—  «  Lui  —  il  Redentore  —  il  Figlio  di  Dio,  che  mi 
fu  concesso  di  rivedere  un'altra  volta  !  »  — 

—  «  Credi  tu  che  fosse  il  figlio  di  Dio  ?»  —  domandò 
Iras  a  Ben   Hur  a  bassa  voce. 

—  «  Sono  pieno  di  stupore  ;  aspettiamo,  »  —  fu  tutto 
quanto  questi  rispose. 

Il  giorno  seguente,  mentre  i  tre  stavano  ad  ascoltare, 
l'eremita  che  predicava  egli  si  interruppe  a  metà  discorso  , 
e  disse  : 

—  «  Ecco  l'Agnello  di  Dio  !  »  — 

Seguendo  la  direzione  della  sua  mano,  essi  videro  nuo- 
vamente lo  straniero.  Mentre  Ben  Hur  esaminava  la  figura 
esile  e  1'  aspetto  augusto  e  santo,  così  pieno  di  tristezza, 
una  nuova  idea  lo  invase. 

—  «  Balthasar  ha  ragione ,  ed  anche  Simonide.  Non 
può  il  Redentore  essere  anche  un  Re??  »  — 

E  domandò  ad  un  suo  vicino  : 

—  «  Chi  è  quell'uomo  che  cammina  laggiù?  »   — 
L'altro,   con  un  riso  beffardo,   rispose  : 

—  «  E'  il  figlio  di  un  falegname  di  Nazaret.  »  — 


Fine  del  libro  settimo. 


LIBRO   OTTAVO 


Chi  poteva  resistere  ?  Nel  mondo 
Quale  nata  a  fallir  creatura  umana? 
L'ambrosia  che  fluia  dalle  sue  labbra, 
Gli  sguardi  dolci,  gli  amorosi  detti 
M'avean  reso  come  un  bambinello 
Cullato  fra  le  rose.    La  mia  vita 
Essa  mutò.    Davanti  a  quell'altera 
Bellezza  sensiiale  io  m'inchinai 
Come  a  regina  un  suo  fedel  vassallo. 

Ki;.\TS 

—  Io  sono  la  resurrezione  e  la  vita. 


CAPITOLO   I. 


—  «  Ester,  Ester  !  Chiama  il  servo,  e  fa  eh'  egli  mi 
dia  una  coppa  d'acqua.  »  — 

—  «  Non  vorreste  invece  del  vino,   padre  ?»  — 

—  «  Digli  di  portare  l'una  e  l'altro.  » 

Siamo  nel  padiglione  sulla  terrazza  dell'antico  palazzo  de- 
gli Hur  a  Gerusalemme.  Dal  parapetto  prospettante  il  cor- 
tile Ester  chiamò  un  servitore  nel  momento  istesso  in  cui 
un'  altro  domestico  s'  avvicinava,  inchinandosi  rispettosa- 
mente. 

—  «  Un  plico  pel  padrone  »  —  diss'egli,  porgendo  una 
lettera  avvolta  in  un  rotolo  di  tela,   legato  e  sigillato. 

Convien  qui  spiegare  al  lettore,  che  si  era  al  ventune- 
simo giorno  di  Marzo,  cioè  quasi  tre  anni  dopo  1'  Annun- 
ziazione  di  Cristo  a  Bethabara.  —  In  quel  periodo  di  tempo, 
Ben  Hur,  il  quale  non  poteva  soffrire  1'  abbandono  e  lo 
stato  rovinoso  del  palazzo  di  suo  padre,  aveva  per  mezzo  di 
Malluch  comperata  la  casa  da  Ponzio  Pilato,  e  con  opportune 
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riparazioni,  le  porte,  i  cortili,  le  scale,  i  terrazzi,  le  pa- 
reti, il  tetto,  erano  stati  ripristinati  al  punto,  che  non  solo 
non  rimaneva  più  traccia  delle  tragiche  vicende  di  cui  era 
stata  vittima  la  famiglia,  ma  tutto  si  trovava  improntato 
ad  una  ricchezza  e  ad  uno  splendore  maggiore.  Ad  ogni  an- 
golo il  visitatore  incontrava  prove  del  buon  gusto  che  il 
giovane  proprietario  aveva  portato  dal  suo  lungo  soggiorno 
nella  villa  di  Miseno  e  nella  capitale  Romana. 

Non  si  deve  da  ciò  concludere  che  Ben  Hur  si  fosse 
pubblicamente  fatto  riconoscere  proprietario. 

Secondo  lui  non  ne  era  ancora  venuto  il  momento,  e 
per  la  stessa  ragione  non  aveva  neppure  ripreso  il  suo 
vero  nome. 

Accudendo  al  lavoro  di  preparazione  in  Galilea,  seguiva 
pazientemente  l'opera  del  Nazareno:  un  personaggio  che  gli 
appariva  più  misterioso  che  mai,  e  i  cui  prodigi,  spesso 
compiuti  in  sua  presenza,  lo  riempivano  d'angosciosi  dubbi 
sulla  sua  personalità  e  sulla  sua  missione.  Di  tempo  in 
tempo  veniva  alla  città  santa  ad  alloggiare  nella  casa  pa- 
terna, ma  sempre  di  nascosto  e  come  ospite. 

E'  bene  notare  però,  che  queste  periodiche  visite  di  Ben 
Hur  non  erano  unicamente  dovute  al  bisogno  di  un  po' 
di  riposo.  Balthasar  ed  Iras  alloggiavano  nel  palazzo,  ed 
egli  non  era  insensibile  al  fascino  della  fanciulla,  mentre  il 
padre,  quantunque  indebolito  di  corpo,  possedeva  ancora 
tanta  forza  intellettuale  da  interessare  vivamente  il  giovane 
coi  suoi  sorprendenti  discorsi  intorno  alla  divinità  del  ra- 
mingo taumaturgo,  di  cui  tutti  erano  in  attesa. 

In  quanto  a  Simonide  e  ad  Ester,  essi  erano  arrivati  da 
Antiochia  solo  pochi  giorni  prima,  dopo  un  viaggio  fati- 
coso per  il  vecchio,  portato  in  un  palanchino  sospeso  fra 
due  cammelli,  che  non  sempre  camminavano  allo  stesso 
passo.  Ma  una  volta  arrivato,  non  pareva  al  pover'  uomo 
di  vedere  abbastanza  del  suo  paese  natio.  Il  suo  diletto 
era  di  passare  il  tempo  sul  tetto,  rannicchiato  su  di  una 
seggiola,  precisa  all'altra  lasciata  ad  Antiochia.  AH'  ombra 
del  padiglione  egli  respirava  con  gioia  l'aria  dei  vicini  colli; 
vedeva  sorgere  il  sole,  ne  seguiva  il  percorso  sino  al  suo 
cadere,  e  pensava  al  passato.  Colla  sua  Ester  vicina,  gli 
era  più  facile,  là,  in  vista  del  cielo,  il  rievocare  l'imagine 
di  quell'altra  fanciulla  da  lui  amata  in  gioventù,  di  colei 
che  fu  sua  moglie  e  che  col  passar  degli  anni  gli  era  sem- 
pre divenuta  più  cara.  Malgrado  ciò,  non  trascurava  gli 
affari.  Ogni  giorno  un  messaggero  gli    portava   il  rapporto 
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di  Samballat,  cui  era  stata  affidata  la  direzione  degli  affari, 
ed  ogni  giorno  ripartiva  un  messaggero  latore  d'indicazioni 
così  particolareggiate  da  non  lasciar  posto  ad  alcuna  ini- 
ziativa che  non  fosse  la  propria,  né  ad  alcuna  eventualità 
salvo,  beninteso,  quelle  che  per  volontà  di  Dio  sfuggono 
alla  previsione  del  più  chiaroveggente  degli  uomini. 

Mentre  Ester  faceva  ritorno  al  padiglione,  il  sole  che  il- 
luminava il  terrazzo  della  casa,  l'avvolse  in  un'  onda  di 
luce,  che  fece  vieppiù  risaltare  la  grazia  della  sua  persona, 
la  perfetta  regolarità  del  suo  volto,  la  sua  rosea  carnagione 
spirante  gioventù  e  salute,  e  il  suo  sguardo  intelligente, 
abbellito  da  un'espressione  d'infinita  bontà.  In  una  parola 
appariva  una  donna  da  amarsi  con  tutto  l'animo,  ed  il  cui 
amore  era  da  ambirsi  come  il  colmo  della  felicità. 

Essa  guardò  il  plico,  si  fermò,  lo  guardò  una  seconda 
volta  più  attentamente,  ed  arrosì  riconoscendo  il  sigillo  di 
Ben  Hur.  Accelerò  il  passo  e  lo  porse  al  padre. 

Simonide  attese  un  momento,  e  anch'egli  esaminò  il  si- 
gillo. Aperto  il  plico  ne  estrasse  il  rotolo,  che  porse  alla 
fanciulla.  —  «  Leggi,  »  —  le  disse. 

Gli  occhi  del  padre  erano  fissi  su  di  lei  mentre  parlava,  e 
un'espressione  di  tristezza  gli  si  dipinse  sul  volto. 

—  «  Vedo  che  sai  da  chi  esso  viene.  Ester.  »  — 

—  «  Si,  dal...  nostro...  padrone.  »  — 

Quantunque  le  parole  uscissero  a  stento,  nessun  turba- 
mento appariva  nello  sguardo  che  le  accompagnò. 

Lentamente  il  vecchio  lasciò  cadere  il  capo  sul  petto. 

—  «  Tu  l'ami,  Ester,  »  —  disse  con  voce  calma. 

—  «  Si,  »  —  rispose  la  fanciulla. 

—  «  Hai  ben  riflettuto  a  quello  che  fai?  »  — 

—  «  Mi  sono  provata  a  non  pensare  a  lui,  padre,  e  solo 
a  ricordarmi,  com'è  mio  dovere,  ch'egli  è  il  nostro  padrone. 
Ma  lo  sforzo  è  tornato  vano.  »  — 

—  «  Sei  una  buona  figliuola,  sì,  una  buona  figliuola, 
come  lo  era  tua  madre  »  —  mormorò  il  vecchio,  facendosi 
pensoso  ;  dopo  qualche  istante  continuò  : 

—  «Che  Iddio  mi  perdoni,  ma  son  d'avviso  che  l'amor 
tuo  non  sarebbe  vano,  s'io  avessi  conservato  tutto  quanto 
era  in  mio  possesso,  com'era  pure  in  mia  facoltà  di  fare. 
Grande  è  la  potenza  del  danaro  1  »  — 

—  «  Sarebbe  stato  peggio  per  me  se  tu  l'avessi  fatto, 
poiché  allora  sarei  indegna  d'un  suo  sguardo  e  non  potrei 
essere  orgogliosa  di  te.  Non  vuoi  ora  che  legga  ?»  — 

—  «  Un  momento  »  —  esclamò,  —    «  lascia    che   a  fin 
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di  bene,  figliuola  mia,  ti  faccia  conoscere  il  male  in  tutta 
la  sua  estensione.  V^alutandolo  meco,  può  darsi  che  ti  sembri 
meno  terribile.   Il  suo  cuore,   Ester,  è  impegnato.  »   — 

—  «  Lo  so,  »  —  fece  ella  tranquillamente. 

—  «  L'Egiziana  lo  ha  colto  nella  sua  rete,  »  —  continuò 
Simonide,  —  «essa  ha  tutta  l'astuzia  della  sua  razza  ag- 
giunta alla  bellezza  che  affascina.  Molta  bellezza  e  molta 
astuzia,  ma,  come  le  altre  sue  pari,  poco  cuore.  La  figlia 
che  disprezza  il  proprio  padre  non  può  fare  la  felicità  del 
marito.  »  — 

—  «  Merita  essa  quest'accusa  ?»  — 

—  «  Balthasar,  »  —  proseguì  Simonide,  —  «  è  yomo 
saggio,  singolarmente  dotato  per  un  Gentile,  e  la  sua  fede 
lo  nobilita  :  eppure  sua  figlia  lo  deride.  La  udii  io  stesso 
ieri,  parlando  di  lui,  uscire  in  queste  parole  :  —  «  Le  follìe 
della  gioventù  sono  perdonabili,  ma  nulla  è  ammirabile  nei 
vecchi  all'infuori  della  saggezza,  e  quando  questa  se  n'è 
andata,   il  meglio  ch'essi  possano  fare  è  di  morire.   »  — 

Parole  crudeli,   degne  d'un  Romano. 

Io,  vedi,  le  applicai  a  me  stesso,  ben  sapendo  come  non 
sia  da  me  lontana  quella  debolezza  ch'ella  rinfaccia  al 
padre  suo. 

Ma  tu,  Ester,  tu  non  dirai  mai  di  me,  nevvero,  mai  che 
sarebbe  meglio  ch'io  fossi  morto  ?  No,  mai,  perchè  tua  madre 
era  una  figlia  di  Giuda.  »  — 

Con  gli  occhi  gonfi  di  lagrime,  essa  lo  baciò,  mormo- 
rando —  «  Son  figlia  di  mia  madre.  »  — 

—  «  Sì,  e  mia  figlia,  la  figlia  mia,  la  quale  è  per  me 
ciò  che  il  Tempio  era  per  Salomone.  »  — 

Dopo  una  lunga  pausa,  egli  appoggiò  la  mano  sulla 
spalla  della  figlia  e  continuò  :  —  «  Quando  egli  avrà  preso 
in  moglie  l'Egiziana,  o  mia  Ester,  il  suo  pensiero  correrà 
a  te  con  pentimento.  Il  suo  spirito  sarà  turbato,  perchè 
allora  si  accorgerà  d'essere  unicamente  l'istrumento  della 
malsana  ambizione  di  quella  donna.  Roma  è  la  mèta  dei 
suoi  sogni.  Per  lei  egli  è  il  figlio  del  duumviro  Arrio,  e 
non  di  Hur,   principe  di  Gerusalemme.  »  — 

Ester  non  si  provò  neppure  a  celare  l'effetto  di  queste 
parole. 

—  «  Salvalo,  padre  1  Sei  ancora  in  tempo  !  »  —  essa 
implorò. 

Rispose  il  vecchio  scuotendo  il  capo.  —  «  Si  può  sal- 
vare un  uomo  che  annega,  non  già  un  uomo  innamo- 
rato. »  — 
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—  «  Ma  tu  hai  molt'  influenza  sopra  di  lui  ;  egli  è  solo 
al  mondo;  additagli  il  pericolo;  aprigli  gli  occhi  sul  carat- 
tere di  quella  donna.   »  — 

—  «  Ciò  potrebbe  salvarlo  da  lei,  ma  non  lo  darebbe  a 
te.  No,  »  —  e  qui  aggrottò  le  ciglia,  —  «  io  sono  ui^ 
servo  come  lo  furono  i  miei  padri,  di  generazione  in  ge- 
nerazione ;  pertanto  come  potrei  io  dirgli  :  —  Guarda  pa- 
drone, io  ho  una  figlia  che  è  assai  più  bella  di  quell'Egi- 
ziana e  che  meglio  ti  ama  ?  —  Non  per  nulla  vissi  libero 
e  potente  per  tanti  anni  ;  —  quelle  parole  mi  abbruciereb- 
bero  la  lingua,  —  le  stesse  pietre  di  quelle  vecchie  colline 
laggiù  arrossirebbero  di  vergogna  per  me.  No,  per  tutti  i 
Patriarchi,  Ester,  anziché  profferirle,  vorrei  scendere  con  te 
nel  sepolcro  della  povera  mia  moglie.  »  — 

Il  volto  di  Ester  si  fece  di  bragia. 

—  «  Non  intesi  mai  che  tu  avessi  a  parlargli  così,  padre. 
Io  pensava  solo  a  lui,  alla  sua  felicità,  non  alla  mia.  Se 
ho  osato  amarlo,  per  questo  appunto  saprò  mantenermi 
degna  della  sua  stima  :  solo  così  potrò  scusare  ai  mie  occhi 
la  mia  follìa.  Ora  lasciami  leggere  la  sua  lettera.  »  — 

—  «  Si,   leggila.  »  — 

Essa  lesse  rapidamente  come  per  por  termine  ad  un  ar- 
gomento increscioso. 

—  >'  Nisan,  S  giorno,  sulla  via  da  Galilea  a  Geiusalemme.  •  — 

Il  Nazareno  è  pure  in  cammino.  Con  lui,  ma  a  sua  insaputa  io  conduco  tutta 
una  legione  dei  miei.  Una  seconda  legione  ci  segue.  La  Pasqua  serve  di  pre- 
testo all'agglomeramento.  Egli  disse  alla  partenza  --  «  Andremo  a  Gerusalemme 
e  tutte  le  cose  che  furono  scritte  di  me  dai  profeti  avverranno.    »  — 

—  '<  La  nostra  attesa  è  presso  al  suo  termine.  »  — 

—  ><  In  tutta  fretta.  »  — 

—  «  La  pace  sia  con  te,  Simonide.  •  — 

-    «  Ben  Hur.  »  — 

Ester  restituì  la  lettera  al  padre,  soffocando  a  stento  un 
singhiozzo. 

Non  v'era  una  sola  parola  per  lei,  neppure  un  saluto  ! 
Eppure  non  sarebbe  stata  gran  cosa  l'aggiungere  —  «  La 
pace  sia  anche  coi  tuoi.  »  —  Per  la  prima  volta  in  vita 
sua  provò  il  morso  della  gelosia. 

—  «  L'ottavo  giorno  »  —  ripetè  Simonide,  —  «  l'ottavo 
giorno;  e  questo,  Ester,   è....  »  — 

—  «  Il  nono  »  —  rispose  la  figlia. 

—  «  Allora  potrebbe  essere  già  a   Bethania.  »  — 

—  «  E  forse   potremo  vederlo    questa    stessa  sera,  »  — • 
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soggiunse  essa,  «..imenticando  per  un'istante  il  proprio  di- 
singanno nella  gioia  di  quella  prospettiva. 

—  «  Può  darsi,  può  darsi  !  Domani  è  la  festa  del  pane 
azzimo  e  probabilmente  vorrà  assistervi;  vedremo  fors'anche 
il  Nazareno  ;  sì,   forse  li  vedremo  entrambi,   Ester.  »  — 

In  quel  punto  comparve  il  servo  col  vino  e  l'acqua. 
Ester  servì  il  padre,  e,  mentre  era  così  occupata,  Iras  si 
presentò  sul  terrazzo. 

Agli  occhi  dell'Ebrea,  l'Egiziana  non  era  mai  parsa  così 
bella  come  in  questo  momento. 

Le  sue  vesti  leggiere  come  veli  le  svolazzavano  intorno, 
e  r  avviluppavano  come  in  una  nuvoletta  di  nebbia  ;  la 
fronte,  il  collo  e  le  braccia  scintillavano  per  i  grossi 
gioielli  tanto  in  uso  presso  il  suo  popolo.  Ilare  il  volto, 
esultante  in  ogni  movimento  della  persona,  compresa  della 
propria  bellezza,  ma  senza  affettazione,  tale  era  Iras.  Ester 
al  vederla  si  sentì  una  stretta  al  cuore  e  si  fece  più  vicina 
al  padre. 

—  «  Pace  a  voi,  Simonide,  e  pace  alla  vezzosa  Ester,  » 

—  incominciò  la  giovane  Egiziana.  —  «  Voi  mi  rammen- 
tate, messere,  sia  detto  senz'offendervi,  quei  preti  di  Persia 
che  al  declinar  del  giorno  salgono  in  cima  al  Tempio  per 
rivolgere  le  loro  preghiere  al  sole  che  tramonta.  Se  non 
ne  conoscete  il  rito  lasciatemi  chiamar  mio  padre,  egli  è 
versato  nella  magìa.  »  — 

—  «  Bella  Egiziana  »  —  replicò  il  negoziante,  chinando 
il  capo  con  gravità  cortese,  vostro  padre  è  tal  uomo  da 
non  ritenersi  offeso  s'egli  mi  udisse  dire  che  la  sua  scienza 
persiana  è  la  parte  minima  della  sua    saggezza.  »  — 

Iras  sorrise    ironicamente. 

—  «  Parlando  da  filosofo,  come  me  ne  date  l'esempio,    » 

—  rispose,  —  «  una  parte  minima  suppone  necessaria- 
mente una  parte  maggiore.  Ora  ditemi  di  grazia  quale 
stimate  voi  essere  la  parte  maggiore  di  quella  rara  qualità 
che  vi  piace  attribuirgli  ?»  — 

Simonide  le  lanciò  uno  sguardo  severo. 

—  «  La  pura  saggezza  si  rivolge  sempre  a  Dio  ;  la  più 
pura  saggezza  è  la  conoscenza  di  Dio,  e  io  non  conosco 
nessuno  che  la  possegga  in  grado  più  elevato,  o  che  meglio 
la  manifesti  nella  parola  o  negli 'atti,   del  buon  Balthasar.  » 

—  E  per  troncare  il  discorso  alzò   la  coppa  e  sorseggiò. 
L'  Egiziana,   un  po'   stizzita,   si  volse  ad  Ester. 

—  «  Un  uomo  che  ha  dei  milioni  in  serbo  e  possiede 
flotte  di  navi,   non  può  comprendere  in  quali  cose  noi  pò- 
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vere  donne  troviamo  diletto.   Lasciamolo.  Là  presso  al  mu- 
ricciolo potremo  conversare.  »  — 

Si  avvicinarono  al  parapetto  e  si  fermarono  proprio  al 
punto  ove,  anni  prima,  Ben  Hur  aveva  smosso  quel  coccio 
di  tegola,  che  era  caduto  sulla  testa  di  Grato. 

—  «  Non  sei  mai  stata  a  Roma  ?»  —  chiese  Iras  tra- 
stullandosi negligentemente  con  uno  dei  braccialetti  che  si 
era  tolto  dal  braccio. 

—  «  No  »  —  rispose  timidamente  Ester. 

—  «  Non  hai  mai  desiderato  di  andarvi  ?»  — 

—  «  Neppure.  »  — 

—  «  Ah,  come  è  stata  banale  la  tua  vita  !  »  — 

Il  sospiro  che  accompagnò  quelle  parole  non  avrebbe 
potuto  essere  più  eloquente,  se  l' Egiziana  avesse  voluto 
con  esso  commiserare  il  proprio  destino.  Un  istante  ap- 
presso proruppe  in  uno  scroscio  di  risa  ed  esclamò  :  — 
«  Oh  mia  povera  ingenua,  gli  uccelletti  che  ancor  non 
hanno  lasciato  il  nido  sanno  poco  meno  di  te.  »  —  Ma 
vedendo  1'  imbarazzo  d' Ester,  di  nuovo  cambiò  tattica  e 
proseguì  in  tono  di  confidenza  :  —  «  Via,  non  offenderti, 
io  scherzava.  Lascia  che  baci  la  ferita  e  che  ti  dica  ciò  che 
a  nessun 'altra  persona  direi  »  —  e  con  un  nuovo  scroscio 
di  risa  che  abilmente  mascherò  il  lampo  che  le  guizzò  ne- 
gli occhi,  disse  :  —  «  Viene  il  Re  !  »   — 

Ester  la   guardò  sorpresa. 

—  «  Il  Nazareno  »  —  continuò  Iras  —  «  Colui  di  cui 
tanto  parlarono  i  nostri  genitori  e  pel  quale  ha  tanto  lavo- 
rato Ben  Hur  »  —  qui  la  sua  voce  s'abbassò.  —  «  Il  Na- 
zareno arriverà  domani,  e  Ben  Hur  sarà  qui  questa  sera.  »  — 

Ester  fece  uno  sforzo  per  dissimulare  la  propria  agita- 
zione, ma  non  vi  riuscì,  abbassò  gli  occhi,  si  fece  rossa 
in  viso^  e  non  vide  il  sorriso  trionfante  sul  volto  dell' Egi- 
ziana. 

—  «  Guarda.  Eccone  la  prova  »  —  e  si  tolse  dalla 
cintura  un  rotolo. 

—  «  Rallegrati  meco,  amica  mia  !  Egli  sarà  qui  questa 
sera  !  Sul  Tevere  egli  possiede  un  palazzo  principesco  che 
m'ha  promesso  in  dono;  esserne  la  padrona  vuol  dire  es- 
sere.,.. »  — 

Qui  il  rumore  di  passi  accelerati  nella  sottostante  via  la 
interruppe,  e  sporgendo  il  capo  dal  parapetto,  tosto  ne  lo 
ritrasse  esclamando  con  gioia:  — •«  Benedetto  sia  Iside; 
è  lui,  è  Ben  Hur  ;  strano  ch'egli  arrivi  mentre  stavamo 
parlando  di  lui.  Se  questo  non  è  di  buon  augurio  vuol  dire 
che  non  vi  sono  più  Dei.  Abbracciami,  Ester.  »  - 
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L'  Ebrea  la  guardò  con  volto  acceso  e  cogli  occhi  espri- 
menti, forse  per  la  prima  volta  in  sua  vita,  un  sentimento 
non  lontano  dall'ira.  Quasi  non  bastasse  che  a  lei  fosse 
proibito  di  pensare,  salvo  in  sogno,  all'uomo  da  lei  amato, 
doveva  anche  la  fortunata  rivale  confidarle  tutta  trionfante 
i  proprii  successi  e  le  brillanti  sue  speranze  nell'avvenire. 
A  lei,  serva  d'un  servo,  non  una  parola,  neppure  un  cenno, 
mentre  costei  poteva  far  pompa  di  una  lettera  di  cui  era 
facile  indovinare  il  contenuto.  Era  troppo  !  Essa  non  si 
potè  trattenere  dal  chiedere  : 

—  «  L'ami  tanto,  dunque,  oppure  ami  Roma  di  più  ?»  — 
L'  Egiziana  indietreggiò  di  un  passo,   chinò   l'altiera  sua 

testa  fin  quasi  a  toccare  quella  dell'Ebrea,  e  chiese  a  sua 
volta:    —    «    Che    importa    a    te,    o  figlia  di  Simonide?  » 

—  Ester,   tuttora  in  preda  alla  sua  agitazione,   incominciò; 

—  «  Egli  è...  »  —  ma  un  pensiero  fulmineo  le  arrestò 
sulle  labbra  la  parola  che  stava  per  pronunciare  ;  essa  si 
fece  confusa  ,  trepidante,  indi  ricuperata  un  po'  di  calma 
potè  proferire  :    —    «  Egli    è    l'amico    di  mio  padre.  »  — 

Per  nulla  al  mondo  avrebbe  in  quel  momento  potuto  con- 
fessare la  propria  condizione  servile.   Iras  rise  leggermente. 

—  «  Non  altro  che  questo?  »  —  chiese  in  tono  beffardo. 

—  «  Ah,  per  gli  Dei  d'amore  dell'Egitto,  tienti  pure  i  tuoi 
baci,  tu  stessa  m'  hai  testé  appreso  che  ve  ne  sono  altri 
di  ben  maggior  valore  che  mi  attendono  qui  in  Giudea  e... 
vado  a  prendermeli  ;  la  pace  sia  con  te  !  »  — 

Ester  seguì  collo  sguardo  la  rivale  finché,  scendendo  len- 
tamente gli  scalini,  essa  scomparve  ;  allora  si  nascose  il  volto 
nelle  mani  e  proruppe  in  lagrime,  lagrime  di  vergogna  e 
di  dolore,  mentre,  ad  accrescere  lo  stato  d'orgasmo  in  cui 
si  trovava,  le  si  affacciarono  alla  mente,  con  un  nuovo  e 
scottante  significato,  le  parole  del  padre  :  —  «  L'amor  tuo 
non  sarebbe  vano  s'io  avessi  conservato  tutto  quanto  io 
possedeva,   com'era  in  mia  facoltà  di   fare.  »  — 

Quando  la  povera  fanciulla  ebbe  ricuperata  la  sua  calma, 
le  stelle  luccicavano  già  per  la  volta  del  cielo,  illuminando 
debolmente  la  città  e  la  catena  di  monti  che  la  circonda- 
vano. Ester  ritornò  nel  padiglione  e  riprese  il  suo  solito 
posto  presso  il  padre.  Evidentemente  il  destino  voleva  che 
quello,  e  solo  quello,  fosse  il  compito  cui  doveva  dedicare, 
se  non  la  vita,  la  sua  gioventù  ;  e,  sia  detto  a  sua  lode, 
ora,  che  era  passato  il  primo  impeto  d'amarezza,  l'idea  di 
quel  dovere  destò  in  lei  un  senso  di  sollievo. 
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CAPITOLO  II, 


Un'ora  dopo  la  scena  del  terrazzo,  Balthasar  e  Simonide, 
quest'ultimo  accompagnato  da  Ester,  si  ritrovarono  nella 
sala  grande  del  palazzo,  e,  mentre  discorrevano  fra  loro, 
comparvero  Ben  Hur  ed  Iras.  Il  giovane  Ebreo,  prece- 
dendo la  sua  compagna,  si  avvicinò  dapprima  a  Balthasar, 
scambiando  i  saluti  d' uso,  indi  si  volse  verso  Simonide, 
ed  alla  vista  d'Ester  trasalì. 

Avviene  qualche  volta  che  il  nostro  cuore  si  mostra  ca- 
pace d'accogliere  due  passioni  dominanti  ad  una  volta. 
L'ardore  dell'una  non  esclude  la  coesistenza  dell'altra,  a 
condizione  però  che  questa  rimanga  in  uno  stato  poco  più  che 
latente.  Le  speranze  ed  i  sogni  nutriti  da  Ben  Hur,  l'in- 
fluenza esercitata  su  di  lui  dalle  condizioni  del  paese,  in- 
sieme al  fascino  dalla  bella  Egiziana,  avevano  fatto  del  gio- 
vane, nel  più  largo  significato  mondano  della  parola,  un 
uomo  ambizioso  ;  e  di  mano  in  mano  che  questa  sua  pas- 
sione si  accresceva,  le  risoluzioni  e  gl'impulsi  d'altri  tempi 
andavano  impercettibilmente,  ma  sicuramente  affievolendosi, 
fin  quasi  a  perdersi  nell'oblìo.  Non  giudichiamolo  troppo 
severamente,  caro  lettore.  Il  dimenticare  è  un  facile  pec- 
cato in  gioventù,  e  poi  nel  caso  particolare  di  Ben  Hur, 
era  ben  naturale  che  le  sue  sventure  ed  il  mistero  in  cui 
era  avvolto  il  destino  della  sua  famiglia,  sempre  meno  lo 
preoccupassero  quanto  più  vicina  facevasi  la  meta  delle  sue 
nuove  aspirazioni. 

Come  dicemmo,  egli  rimase  sorpreso  al  vedere  il  cam- 
biamento che  il  tempo  aveva  operato  nell'aspetto  della  bel- 
lissima Ester,  e  nell'  istante  in  cui  si  arrestò  a  contemplarla 
una  voce  interna  corse  a  rammentargli  i  voti  dimenticati 
ed  i  negletti  doveri. 

Per  un  momento  ne  fu  turbato,  poscia,  ritornando  pa- 
drone di  sé,  esclamò  :  —  «  Pace  a  te,  dolce  Ester,  e  a 
te,  Simonide,  che  all'orfana  facesti  da  padre.  Che  la  beni- 
dizione  del  Signore  ti  protegga  !   »  — 

Ester  lo  ascoltò  cogli  occhi  fissi  a  terra.  Simonide  ri- 
spose : 

—  «  Faccio  eco  al  saluto  che  ti  diede  il  buon  Bai  • 
thasar  !  —    Figlio  di    Hur,    che  tu  sia  il   benvenuto    nella 
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casa  di  tuo  padre  !  Siedi  e  narraci  dei  tuoi  viaggi,  di  ciò 
che  tu  hai  fatto  e  del  meraviglioso  Nazareno.  Siedi  fra  noi 
due,   onde  non  ci  sfugga  una  parola.  »  — 

Ester  con  premurosa  sollecitudine  gli  avvicinò  una  sedia. 

—  «  Grazie,   »  —  le  disse  Ben  Hur,  con    riconoscenza. 
Sedutosi    e    scambiate    alcune    parole  di  poco  momento, 

prese  a  dire  : 

—  «  Ho  a  parlarvi  del  Nazareno.  »  — 

I  due  vecchi  lo  guardarono  subito  con  vivo  interessa- 
mento. 

—  «  Per  molti  giorni  io  1'  ho  seguito,  tenendolo  d'occhio 
con  febbrile  ansietà.  Lo  vidi  in  tutte  le  possibili  circostanze 
in  cui  e  dato    di  vegliare  e  di  gindicare  un    uomo  ed  ora 

.vi  dico  che  mentre  ho  la  certezza  ch'egli  sia  un  uomo 
come  lo  sono  io  stesso,  non  sono  meno  certo  ch'egli  ha  qual- 
cosa di  più.  »  — 

—  «  Di  più,  in  che  modo  ?  —  chiese  Simonide. 

—  «  Ecco,  ve  lo  dirò....  »  — 

Una  persona  entrò  in  quel  momento  e  1'  interruppe.  Ben 
Hur  si  volse,  mandò  un  grido  di  gioia,  e,  alzatosi,  le  corse 
frettolosamente  incontro.  —  «  Amrah  !»  —  «  esclamò  — 
«  mia  buona  e  vecchia  Amrah  1  »  — 

Essa  venne  lentamente  a  lui,  e  gli  astai»ti  che  videro  la  gioia 
dipinta  sul  volto  dell'affettuosa  vecchia  non  si  accorsero  nep- 
pure che  quel  volto  era  ingiallito  come  un'antica  per- 
gamena e  solcato  di  rughe. 

Essa  si  prostrò  ai  piedi  del  padrone,  ne  abbracciò  le 
ginocchia  e  gli  baciò  ripetutamente  le  mani,  ma  quando 
questi,  abbracciatala,  le  chiese  —  «  Buona  Amrah,  e  tu  non 
sai  nulla  di  loro,  —  non  una  parola,  non  un  cenno  ?»  — 
la  poveretta  scoppiò  in  singhiozzi  più  eloquenti  d'ogni 
parola. 

Per  qualche  tempo  nessuno  parlò  ;  finalmente  Ben  Hur, 
a  stento  trattenendo  le  lagrime,  di  cui  come  uomo  si  ver- 
gognava in  presenza  di  terzi,  disse  solennemente  : 

—  «  Che  la  volontà  di  Dio  sìa  fatta  !  »  —  indi,  riu- 
scendo a  vincere  la  propria  emozione,  proseguì.  —  «  Vieni, 
Amrah  ,  siedi  vicino  a  me.  No  ?  non  vuoi  ?  ebbene  sta  pure 
ai  miei  piedi  mentre  io  narro  a  questi  miei  buoni  amici  la 
storia  di  un  uomo  meraviglioso  che  è  venuto  al  mondo.  »  — 

Essa  si  scostò  ed  accovaciatasi  per  terra,  colle  spalle 
appoggiate  alla  parete  e  le  mani  incrociate  sulle  ginocchia, 
diede  a  vedere  agli  altri  che  l'unico  suo  desiderio  era  quello 
di  contemplare  il  padrone. 
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Ben  Hur,  facendo  un  inchino  ai  due  vecchi,  riprese  : 
—  «  Non  vorrei  rispondere  alla  domanda  fattami  circa 
al  Nazareno  prima  di  narrarvi  le  cose  che  ho  veduto 
fare,  e  tanto  più  ch'egli  stesso  sarà  qui  domani  per  recarsi 
al  Tempio,  ch'egli  suol  chiamare  la  casa  di  suo  Padre,  ed 
ove  sì  proclamerà.  Per  cui  sapremo  domani  chi  di.  voi, 
Balthasar  o  Simonide  abbia  ragione.  »  — 

Balthasar  si  fregò  le  mani  tremanti,  e  domandò  : 

—  «  Dove  dovrò  andare  per  poterlo  vedere  ?»  — 

—  «  La  ressa  della  folla  sarà  enorme  ;  sarà  meglio  per- 
tanto che  voi  andiate  sui  terazzi  dei  chiostri,  del  Tempio, 
sul  tetto  del  portico  di  Salmone.  »  — 

—  «  Potrai  tu  venire  con  noi .''  »  — 

—  «  No  »  —  rispose  Ben  Hur  —  «  I  miei  amici  avranno 
forse  bisogno  di  me  nella  processione.  »  — 

—  «  Processione  ?»  —  chiese  stupito  Simonide  —  «  Viag- 
gia egli  pomposamente  con  seguito  ?»  — 

Ben  Hur  s'  affrettò  a  rispondere  : 

—  «  Egli  ha  seco  dodici  uomini,  pescatori,  coltivatori 
della  terra,  e  un  oste,  tutti  di  bassa  condizione  ;  viaggiano 
tutti  a  piedi,  senza  badare  al  vento,  al  freddo,  alla  pioggia 
ed  al  sole.  Al  vederli  sostare  di  sera  a  mangiare  un  tozzo 
di  pane  prima  di  cericarsi  sulla  nuda  terra  nella  pubblica 
via,  mi  parve  di  contemplare  una  banda  di  pastori  reduci 
dal  mercato  col  loro  gregge.  Solo  quando  il  Nazareno  sol- 
leva il  fazzoletto  per  guardare  qualcuno  o  per  scuotere  la 
polvere  dal  capo,  mi  vien  dato  di  riconoscere  eh'  Egli  non 
è  solo  loro  compagno,  ma  anche  loro  Maestro,  e  non  meno 
loro  superiore  che  amico.  »  — 

—  «  Voi  »  —  continuò  Ben  Hur,  dopo  una  breve  pausa 
—  «  siete  uomini  accorti.  Sapete  benissimo  come  noi  siamo 
schiavi  di  certi  motivi  impellenti,  e  come  sia  poco  meno  di 
una  legge  della  nostra  natura  lo  spendere  la  vita  nel  cer- 
care di  raggiungere  il  benessere  e  felicità  ;  ora,  ricor- 
dando questa  legge,  la  quale  ci  permette  di  conoscere  noi 
stessi,  che  direste  voi  d'  un  uomo,  il  quale  potrebbe  esser 
ricco  per  la  facoltà  da  lui  posseduta  di  convertire  in  oro 
le  pietre  eh'  egli  calpesta,  e  che  ciò  non  ostante  preferisce 
rimaner  povero  ?»  — 

—  «  I  Greci  lo  chiamerebbero  filosofo  »  —  osservò  Iras. 

—  «  No,  figliuola  »  —  fece  Balthasar  —  «  i  filosofi 
non  hanno  mai  posseduto  una  tale  facoltà.  »  — 

—  «  Come  sai  tu  che  quell'uomo  la  possiede?  »  — 
Ben  Hur  rispose  senza    esitare.    —    «  Lo   vidi    cambiar 

l'acqua  in  vino.  »  — 
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—  «  Strano,  stranissimo  »  —  mormorò  Simonide  — 
ma  quello  che  a  me  sembra  più  meraviglioso  ancora,  si  è 
ch'egli  preferisca  rimaner  povero,  mentre  potrebbe  essere 
ricco.   E'  egli  poi  tanto  povero  ?»  — 

— ■  «  Non  possiede  nulla  e  non  invidia  i  beni  di  alcuno, 
anzi,  compiange  i  ricchi,  —  Ma  andiamo  avanti.  Che  di- 
reste voi,  se  vedeste  un  uomo  moltiplicare  sette  pani  e  due 
pesci  in  tale  quantità  da  satollare  cinquemila  persone  e 
avanzargli  ancor  piene  le  ceste  ?»  — 

—  «  L'  hai  tu  veduto  far  questo  ?»  —  chiese  Simonide. 

—  «  Sicuro,  e  mangiai  io  stesso  di  quei  pani  e  di  quei 
pesci.  Ma  e'  è  del  più  meraviglioso  ancora  :  »  proseguì  il 
narratore  —  «  Che  direste  voi  d'  un  uomo,  ^dotato  della 
virtù  di  guarire  gli  ammalati,  al  punto  che  col  solo  toccar 
loro  un  lembo  della  veste,  e  anche  semplicemente  col  vol- 
ger loro  la  parola  da  lontano,  ottiene  la  loro  guarigione  ? 
Anche  questo  io  vidi,  non  una  volta,  ma  ripetutamente. 

Air  uscire  della  città  di  Gerico  due  ciechi  lungo  la  via 
chiamarono  il  Nazareno  ;  egli  toccò  loro  gli  occhi  ed  essi 
videro.  Gli  fu  portato  un  paralitico  incapace  di  muoversi  ; 
egli  pronunciò  semplicemente  le  parole  :  —  Vanne  alla  tua 
casa  —  e  l'uomo  se  n'andò  guarito.  Che  dite  di  queste 
cose  ?»  — 

Il  negoziante  non  sapeva  che  cosa  rispondere. 

—  «  Credete  voi,  come  ho  udito  dire,  ch'egli  altro  non 
sia  che  un  abilissimo  cerretano  ?  A  questo  rispondo  col 
narrarvi  cose  maggiori  eh'  io  lo  vidi  compiere.  Voi  cono- 
scete bene  quella  maledizione  di  Dio,  detta  la  lebbra,  cui 
solo  sollievo  è  la  morte  ?»  — 

A  queste  parole  Amrah  sussultò,  e  fece  per  alzarsi,  poi 
s'  arrestò  porgendo  attento  orecchio. 

—  «  Che  cosa  direste  »  —  continuò  sempre  più  infervoran- 
dosi Ben  Hur  —  «  se  aveste  veduto  ciò  ch'io  sto  per  rac- 
contarvi ?  Un  lebbroso  venne  al  Nazareno,  mentre  io  mi 
trovava  con  lui  in  Galilea,  e  gli  gridò  —  Signore,  se  tu 
vuoi,  puoi  liberarmi  da  questo  male.  —  Egli  toccò  il  leb- 
broso con  una  mano,  dicendogli  :  —  Che  tu  sia  purificato 
—  ed  istantaneamente  quell'  uomo  ridivenne  sano  come 
ogn'  uno  di  noi  spettatori,  che  in  gran  numero  fummo  pre- 
senti alla  meravigliosa  guarigione  »   — 

Amrah  ascoltava  agitata  e  febbricitante  ;  le  indebolite  sue 
facoltà  mentali  a  mala  pena  le  consentirono  di  seguire  e 
comprendere  le  parole  del  padrone. 

—  «  Poscia  »  —  continuò  Ben  Hur  —  «  dieci  lebbrosi 
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vennero  in  una  sol  volta  a  lui,  e  cadendogli  ai  piedi,  gri- 
darono :  —  «  Maestro,  Maestro,  abbi  pietà  di  noi  !  »  — 
egli  rispose  loro:  —  Andate  a  mostrarvi  al  sacerdote,  com'  è 
prescritto  dalla  legge,  e  prima  ancora  d' arrivare  da  lui 
sarete  guariti.  »  — 

—  «  E  lo  furono  ?  — 

—  «  Strada  facendo  la  loro  infermità  scomparve  e 
nulla  rimase  a  rammentarli  della  malattia  fuorché  le  lu- 
ride vesti.  »  — 

—  «  Di  simili  fatti  non  si  ebbe  mai  contezza  finora  in 
Israele  —  mormorò  Simonide,  e.  mentre  gli  sfuggivano 
queste  parole,  Amrah  si  alzò  ed  uscì  senza  che  alcuno  se 
n'  accorgesse.  »  — 

—  «  Vi  lascio  immaginare  quali  pensieri  suscitassero  in 
me  atti  simili,  compiuti  sotto  i  miei  propri  occhi  »  —  pro- 
seguì Ben  Hur  —  «  Eppure  i  miei  dubbi,»  i  miei  sospetti, 
il  mio  stupore  dovevano  ricevere  nuovo  alimento.  —  Non 
ignorate  come  sia  impetuoso  ed  irrequieto  il  popolo  di  Ga- 
lilea ;  dopo  anni  d' attesa  nulla  poteva  più  frenarlo.  — 
«  Egli  esita  a  proclamarsi  »  —  dicevano  tutti  —  «  Eb- 
bene obblighiamolo  a  farlo.  »  —  Io  stesso,  lo  confesso, 
era  impaziente.  S'egli  doveva  essere  Re,  perchè  aspettare? 
Le  legioni  erano  pronte,  e  così  avvenne  che  un  bel  giorno, 
mentr'egli  insegnava  in  riva  al  mare,  volemmo  a  tutta 
forza  incoronarlo,  ma  egli  ad  un  tratto  scomparve,  per  ri- 
comparire in  seguito  su  di  un  legno  che  s'allontanava  dalla 
costa.  —  Buon  Simonide,  i  desiderii  pei  quali  sogliono  im- 
pazzire gli  altri  uomini  sono  sconosciuti  a  costui  ;  le  ric- 
chezze, il  potere,  persino  una  regal  corona  offerta  dall'  a- 
more  d'un  gran  popolo,  non  hanno  attrattiva  per  lui;  che 
ne  dite  ?»  — 

Il  negoziante  col  capo  abbassato  sul  petto,  era  tutto  as- 
sorto in  una  profonda  meditazione.  Rialzando  finalmente  il 
capo  e  disse  con  fermezza  :  —  «  Il  Signore  vive,  e  le  pa- 
role dei  profeti  non  possono  mentire.  Il  tempo  non  è  an- 
cora maturo  ;   la  giornata  di  domani  risponderà.   »  — 

—  «  Sia  pur  così  »  —  soggiunse  Balthasar  con  un  sor- 
riso, ed  anche  Ben  Hur  disse  —  «  Sia  pur  così  »  —  Poi 
continuò  :  —  «  Non  ho  ancora  finito.  —  Da  questi  atti 
così  stupefacenti  da  non  essere  al  disopra  d'ogni  sospetto 
per  parte  di  chi  non  fu,  come  me,  presente  egli  stesso, 
passiamo  ad  altri  ben  più  meravigliosi  e  quelli  dalla  crea- 
zione del  mondo  in  poi,  vennero  sempre  ritenuti  come 
trascendenti  la  potenza  umana.  Ditemi  se  vi  fu  mai  alcuno 
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che  abbia  strappato  alla  morte  la  sua  preda,  che  abbia  re- 
stituita la  vita  a  chi  l'aveva  perduta,   chi  se  non...  »  — 

—  «  Dio  »    —    interruppe   Balthasar  in  tono    riverente. 

—  «  Oh,  saggio  Egiziano.  Io  non  voleva  pronunciare  quel 
nome  che  voi  stesso  mi  ponete  sulle  labbra.  Che  cosa  diresti 
tu,  ed  anche  tu  Simonide,  se  aveste  visto  come  vidi  io, 
un  uomo  il  quale,  con  poche  parole,  senza  cerimonie  e 
senza  maggior  sforzo  di  quello  che  faccia  una  madre  per 
isvegliare  un  suo  bimbo  addormentato,  disfa  l'opera  della 
morte?  Ciò  accadde  a  Nain.  Stavamo  per  entrare  in  città, 
quando  ne  uscì  un  corteo  recando  un  morto  al  cimitero  ; 
seguiva  il  convoglio  una  donna  che  piangeva  dirottamente. 
Mosso  a  pietà  il  Nazareno  le  parlò,  poi,  toccata  la  bara 
gridò  a  colui  che  giaceva  —  «  Alzati  »  —  subito  il  morto 
s'alzò  e  parlò. 

—  «  Dio  solp  può  far  ciò  »  —  esclamò  Balthasar  ri- 
volto a  Simonide. 

—  «  Badate  bene  »  —  continuò  il  narratore,  —  ch'io  vi 
racconto  solo  le  cose  da  me  vedute  alla  presenza  di  una  quan- 
tità d'altre  persone.  Sulla  strada  per  venire  qui  fui  testi- 
monio d'  un  fatto  ancor  più  incredibile,  —  In  Bethania 
aravi  un'uomo  di  nome  Lazzaro,  che  morì  e  fu  sepolto. 
Egli  vi  giaceva  da  quattro  giorni,  quando  il  Nazareno  vi  si 
fece  condurre.  Levata  la  pietra  che  chiudeva  la  tomba  scor- 
gemmo il  cadavere  fasciato  ed  in  decomposizione.  Molti 
erano  i  presenti  e  tutti  udimmo  distintamente  le  parole  del 
Nazareno  pronunciate  ad  alta  voce.  —  «  Lazzaro  vieni 
fuori  »  —  e  non  potrei  descrivervi  che  cosa  io  provassi  al 
vedere  quell'uomo  alzarsi  e  venire  a  noi  avvolto  nel  su- 
dario —  «  Toglietegli  le  lenzuola  di  dosso  »  —  ordinò 
il  Nazareno,  e  lasciatelo  andare.  »  —  Ed  allorquando  le  len- 
zuola gli  furon  levate,  dal  volto  del  risuscitato  vedemmo  il 
sangue  scorrere  di  nuovo  nel  corpo  emaciato  e  l'uomo  ri- 
tornare quale  era  prima  d'ammalarsi.  Egli  vive  tuttora  e 
chiunqne  può  vederlo  ;  —  voi  stessi  potete  recarvi  da  lui 
domani.  Ed  ora  non  occorre  aggiunger  altro,  ma  a  voi  do- 
mando quello  che  Simonide  ebbe  a  domandarmi  e  cioè  — 
«  Non  è  egli  più  d'un  uomo  ?»  — 

La  domanda,  fatta  in  tono  solenne,  venne  dapprima  ac- 
colta in  silenzio,  ma  diede  luogo  in  seguito  ad  una  lunga 
discussione  che  durò  fin  oltre  la  mezzanotte.  Simonide  non 
poteva  risolversi  a  rinunciare  alla  propria  interpretazione 
dei  profeti,  e  Ben  Hur  sosteneva  ch'entrambi  i  vecchi 
avevano  ragione,    poiché,    secondo  lui,    il  Nazareno   era  il 
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Redentore  come  voleva  Balthasar,  ed  anclie  il  Re  pre- 
destinato, come  riteneva  Simonide.  Finalmente  s'alzò  e 
disse  ; 

—  «  Domani  vedremo.    Sia  pace  a  voi  tutti  »  —  e  con 
questo  saluto  si  ritirò  per  ritornare  a  Bethania. 


CAPITOLO    III. 


All'indomani,  appena  fu  aperta  la  porta  detta  della  Pe- 
cora, la  prima  persona  a  uscire  dalla  città  fu  Amrah,  con 
una  cesta  al  braccio.  Nessuna  domanda  le  fu  rivolta  dai 
custodi  perchè,  abituati  a  vederla  regolarmente  ogni  mat- 
tina ,  avevano  concluso  che  essa  era  la  serva  fedele  di 
qualcuno,  e  questo  loro  bastava. 

Uscita  dalla  città,  la  vecchia  s'avviò  in  direzione  della 
vallata  orientale.  Il  versante  dell'Oliveto,  d'un  verde  cupo, 
era  tempestato  di  tende  bianche  recentemente  piantatevi  dal 
popolo  in  attesa  delle  feste.  L'ora  era  però  troppo  mattu  • 
tina  perchè  vi  potesse  essere  concorso  di  gente,  ma  quan- 
d'anche vi  fosse  stato  movimento,  nessuno  avrebbe  mole- 
stata la  decrepita  viandante.  Passò  Getsemane,  lasciò  da 
parte  le  tombe  al  crocicchio  delle  vie  di  Bethania,  ed  ol- 
trepassò il  villaggio  sepolcrale  di  Siloam.  Di  tempo  in 
tempo  quel  povero  corpo  stanco  vacillava,  ed  una  volta  fu 
forza  alla  poveretta  di  sedere  per  riprender  fiato  ;  alzatasi 
a  gran  fatica,  proseguì  con  fretta  crescente.  Se  le  mae- 
stose roccie  ergentisi  sui  due  lati  della  strada  avessero  /" 
avute  orecchie,  l'avrebbero  udita  mormorare  fra  sé,  e  se 
esse  fossero  state  fornite  d'occhi,  l'avrebbero  veduta  guar- 
dare di  frequente  la  vetta  del  monte,  come  per  rimprove- 
rare r  alba  della  sua  lentezza.  Se  poi  fosse  loro  stato 
possibile  di  parlare,  si  sarebbero  dette  —  «  l'amica  nostra 
ha  oggi  gran  fretta  ;  le  bocche  ch'essa  va  a  saziare  devono 
essere  ben  affamate.  »  — 

Quando  finalmente  raggiunse  il  giardino  del  Re,  rallentò 
il  passo,  poiché  era  in  vista  dell'orrida  città  dei  lebbrosi, 
estendentesi  per  lungo  tratto  attorno  alla  trincerata  col- 
lina meridionale  di.Hinnom. 

Come  il  lettore  avrà  già  compreso,  Amrah  recavasi  dalla 
sua  padrona,  la  cui  tomba  dominava  il  pozzo  di  En-rogel. 

L'infelice  donna  era  già  alzata  e  stava  davanti  alla  porta, 
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mentre  nell'  interno  Tirzah  dormiva  ancora.  La  malattia 
aveva  pur  troppo  fatto  rapidi  progressi  in  quei  tre  anni. 
Pienamente  cosciente  dell'orrore  del  proprio  aspetto,  la  ve- 
dova principessa  si  teneva  sempre  gelosamente  coperta 
dalla  testa  ai  piedi,  e,  salvo  qualche  rara  volta  ,  non  si 
mostrava  neppure  a  Tirzah. 

Quella  mattina  essa  pigliava  un  po'  d'aria  a  capo  sco- 
perto, confortata  dalla  certezza  di  non  essere  veduta  da 
alcuno.  Vi  era  già  abbastanza  luce  per  lasciar  scorgere  la 
strage  che  la  lebbra  aveva  fatta  della  sua  persona.  —  I 
capelli  bianchi,  d'  una  ruvidezza  ribelle  a  qualunque  trat- 
tamento, le  scendevano  sulle  spalle  come  fili  di  ferro  inar- 
gentato ;  le  palpebre,  le  labbra,  le  narici,  la  parte  carnosa 
delle  guancie  erano,  o  del  tutto  scomparse,  o  ridotte  a  un 
fetido  marciume.  Il  collo  era  una  massa  di  croste  color 
cenere.  Una  mano  le  pendeva  fuori  dalle  pieghe  della 
veste,  rigida  come  quella  d'uno  scheletro;  le  unghie  erano 
corrose;  le  articolazioni  delle  dita  in  parte  scoperte  sino 
all'osso,  oppure  raggruppate  in  nodi  pieni  di  secrezione 
rossiccia.  La  testa,  il  collo  e  la  mano  indicavano  in  modo 
orribile  quale,  pur  troppo,  doveva  essere  lo  stato  di  tutto 
il  corpo.  Vista  così  non  arrecava  meraviglia  che  la  vedova 
del  principe  Hur  fosse  riuscita  a  mantenere  1'  incognito 
per  tanti  anni.  L'infelice  pensava  che  fra  poco,  quando  il 
sole  avrebbe  dorata  la  vetta  dell'Oliveto,  Amrah  sarebbe 
venuta,  eh'  essa  si  sarebbe  fermata  prima  al  pozzo,  poi 
portandosi  fino  ad  una  pietra  a  mezza  strada  fra  il  pozzo 
ed  il  piede  del  monte,  vi  avrebbe  collocato  il  contenuto 
della  sua  cesta  e  riempita  l'anfora  di  acqua  fresca.  — 

Dell'antica  felicità  questa  breve  visita  era  ormai  tutto 
quanto  rimaneva  alla  povera  martire.  Poteva  così  avere  no- 
tizie dell'  amato  figlio,  e  confortarsi  al  pensiero  ch'egli  al- 
meno era  sano  e  prosperoso.  Per  quanto  scarse  fossero 
quelle  notizie,  costituivano  pur  sempre  un  balsamo  pel  suo 
cuore  esulcerato.  Quando  sapeva  che  egli  era  di  ritorno 
alla  casa  paterna,  essa  usciva  all'alba  dalla  sua  cella  sepol- 
crale e  rimaneva  assisa  fino  a  mezzogiorno  e  da  mezzo- 
giorno fino  al  cader  del  sole,  immobile  come  una  statua 
nella  sua  veste  bianca,  collo  sguardo  sempre  rivolto  laggiù, 
al  di  là  del  Tempio,  ov'era  la  casa  sua  ,  così  ricca  di  care 
memorie,  ora  più  cara  che  mai,  perchè  abitata  dal  figlio. 

No,  più  nulla  le  rimaneva.  Tirzah  andava  annoverata  fra 
i  morti,  ed  essa  stessa  trascinava  una  vita  che  altro  non 
era  che  un  martirio  lento  di  cui  le  era  forza  attendere  la 
fine. 
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Misera  era  la  natura  presso  quella  collina,  né  alcun 
punto  ridente  si  offriva  allo  sguardo  onde  rompere  la 
monotonia  all'occhio  dello  spettatore.  Gli  animali  fuggivano 
quel  luogo  come  se  ne  conoscessero  la  storia  e  l'uso  cui 
era  destinato  ;  ogni  verde  pianticella  vi  periva  nella  sua 
prima  età  ;  il  vento  vi  sradicava  gli  ischeletriti  arbusti 
e  soffiava  spietatamente  nell'erica  inaridita.  La  desolazione 
generale  veniva  inoltre  accentuata  dai  numerosi  emblemi 
di  mortalità,  —  sepolcri  e  nuU'altro  che  sepolcri,  —  tutti 
di  fresco  imbiancati  per  norma  dei  pellegrini  ;.  la  stessa 
volta  azzurra  del  cielo,  pel  penoso  contrasto  fra  lo  splen- 
dore lontano  e  la  miseria  colla  quale  la  povera  lebbrosa 
era  in  immediato  contatto,  rendeva  più  insopportabile  quel 
soggiorno  maledetto,  Qual  sollievo  poteva  arrecarle  la  luce 
del  sole,  che  non  fosse  amareggiato  dal  pensiero  che  senza 
quella  luce  essa  e  sua  figlia  non  sarebbero  oggetti  d'orrore 
a  se  stesse  ed  agli  altri  !  E  se  mi  chiedete  perchè  essa 
medesima  non  poneva  fine  a  quel  martirio,  rispondo  : 

Perchè  la  legge  lo  proibiva  ! 

Un  Gentile  potrà  sorridere  di  questa  risposta,  ma  non 
mai  un  figlio  d'Israele. 

Mentre  l'infelice  stava  mestamente  '  ripensando  ai  casi 
suoi,  una  donna  comparve  ansante  e  vacillante  come  op- 
pressa da  fatica. 

La  vedova  balzò  in  piedi,  si  coprì  rapidamente  il  capo 
e  gridò  con  una  voce  di  singolare  asprezza:  — «sono  in- 
fetta, sono  infetta  !    »  — 

L'istante  appresso,  senza  menomamente  badare  all'av- 
vertimento, Amrah  si  era  precipitata  ai  suoi  piedi.  Tutto 
l'amore  da  tanti  anni  accumulatosi  e  compresso  nel  cuore 
di  quella  buona  creatura  proruppe  d'un  tratto  ;  —  con  la- 
grime e  protestazioni  appassionate  essa  baciò  e  ribaciò  le 
vesti  della  padrona,  la  quale  si  era  dapprima  provata  a 
strapparsi  da  lei,  ma,  non  riuscendovi,  dovette  attendere 
che  l'agitazione  della  fedele  ancella  si  fosse  calmata. 

—  «  Che  hai  mai  fatto,  Amrah  ?»  —  esclamò.  —  «  E' 
con  tale  disubbedienza  che  tu  provi  il  tuo  affetto  per 
noi?  Sciagurata!  Tu  sei  perduta,  e...  il  tuo  padrone...  tu 
non  potrai  mai  più  ritornare  a  lui  !  »  — 

Amrah,  sempre  ai  piedi  della  vedova,  singhiozzava  nella 
polvere. 

—  «  Il  bando  della  legge  ora  colpisce  anche  te.  Non 
puoi  più  ritornare  a  Gerusalemme.  Che  diverrà  di  noi  ? 
Chi  ci  darà  pane  ?  Oh,  disgraziata,  noi  siamo  perdute.  »   — 
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—  «  Pietà,  pietà,  »  —  singhiozzava  Atnrah  prostrata  al 
suolo. 

—  <i  Toccava  a  te  aver  pietà  di  te  stessa  e  di  noi.  Ove 
potremo  fuggire?  Non  v'è  speranza  alcuna  d'aiuto.  Serva 
infedele  !  non  pesava  già  abbastanza  su  di  noi  la  collera 
del  Signore  ?»  — 

Qui  Tirzah,  svegliata  dal  rumore,  comparve  sulla  soglia 
del  sepolcro.  La  penna  si  rifiuta  a  descrivere  minutamente 
l'aspetto  di  quella  sventurata.  Mezza  nuda,  coperta  di  cro- 
ste e  di  lividi  cicatrici,  quasi  cieca,  colle  gambe  e  le  estre- 
mità gonfie  fino  a  raggiungere  dimensioni  grottesche,  tale 
era  Tirzah,  che  noi  conoscemmo  vaga  creatura,  seducente 
e  piena  di  grazia  infantile. 

—  «   E'   Amrah,   madre?  »  — 

La  serva  fece  per  trascinarsi  a   lei. 

—  «  Fermati  Amrah  !  »  —  gridò  imperiosamente  la  ve- 
dova,   —    «    ti  proibisco  di  toccarla.    Alzati  e   parti  prima 

che  qualcuno  ti   veda.    Ma  no dimenticava....  è  troppo 

tardi  !   Tu  devi  ormai  restar  qui  a  dividere  la  nostra  sorte. 
Alzati,   ti  dico.  »  — 

Amrah  si  pose  ginocchioni  e  lottando  coU'emozione  che 
tuttora  r  agitava,  a  stento  potè  profferire  :  —  «  Oh,  mia 
buona  padrona  !  Non  sono  un'infedele,  un'ingrata  —  ti 
porto  buone  notizie.   »  — 

—  «  Di  Giuda?  »  —  e  nel  rivolgerle  avidamente  quella 
domanda  la  vedova  si  scoperse  in  parte  il  capo. 

— •  «  V  è  un'  uomo  meraviglioso  »  —  continuò  Amrah 
con  voce  fioca  —  «  il  quale  ha  il  potere  di  guarirvi. 
Egli  pronuncia  una  parola,  e,  subito....  gli  ammalati.... 
diventano  sani....  e  i  morti  ritornano  a  vivere....  Sono  ve- 
nuta   per  condurvi  da  lui  !    »  — ■ 

—  «  Povera  Amrah  !  »  —  mormorò  Tirzah  in  tono  di 
compassione. 

—  «  No  »  —  gridò  la  vecchia  con  calore,  comprendendo 
il  significato  di  quell'esclamazione,  —  «  no,  per  il  Signore 
vivente,  per  il  Signore  d'Israele,  pel  Dio  vostro  e  mio,  vi 
giuro  ch'io  dico  la  verità.  Venite  con  me,  ve  ne  prego,  e 
non  perdiamo  tempo.  Stamane  egli  sarà  in  cammino  per 
la  città.  —  Guardate,  già  s'avanza  il  giorno.  Presto,  man- 
giate qualche  cosa  e  partiamo,  »  — 

La  madre  era  stata  tutt'orecchi.  Forse  la  fama  dell'uomo 
misterioso  era  già  giunta  sino  a  lei. 

—  «  Chi  è  costui  ?»  —  chiese. 

—  «  Un  Nazareno.   »  — 
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—  «  Chi  ti  parlò  di  lui  ?  »   — 

—  «  Giuda.  »  — 

—  «  Giuda  te  ne  parlò  ?    Come  ?    E'  egli  a  casa  ?  »    — 

—  «  Arrivò  ieri  sera.   »  — 

La  povera  lebbrosa  sforzandosi  a  comprimere  i  violenti 
battiti  del  cuore,  stette  un  momento  silenziosa. 

—  «  Fu  Giuda  che  ti  mandò  a  dirmi  questo?  »  — 

—  «  No,   egli  vi  crede  morte.  »  — 

—  «  Vi  fu  una  volta  un  profeta  che  curò  un  lebbroso  » 
—  disse  pensierosa  la  madre,  rivolgendosi  a  Tirzah,  —  «  ma 
egli  teneva  il  suo  potere  da  Dio  »  —  indi  guardò  di  nuovo 
Amrah.  —  «  Come  sa  mio  figlio  che  queir  uomo  ha  una 
tale  facoltà  ?»  — 

—  «  Giuda  viaggiò  con  lui,  udì  i  lebbrosi  chiamarlo  e 
li  vide  allontanarsi  guariti,  —  prima  uno  solo,  poi  dieci  , 
e  poi  tutti  guarirono.  »  — 

Di  nuovo  la  vedova  tacque,  ma  l'ischeletrita  sua  mano 
tremava  visibilmente.  Forse  essa  si  sforzava  di  dare  al 
racconto  la  sanzione  della  fede,  la  quale  è  sempre  asso- 
lutista delle  sue  esigenze,  e  di  persuadersi  che  il  suo  caso 
non  era  diverso  da  quello  degli  altri  infelici  che  Cristo 
aveva  miracolosamente  guarito.  Non  già  ch'ella  dubitasse 
dell' esattezza  del  fatto,  poiché  suo  figlio  ne  attestava  l'au- 
tenticità, ma  essa  cercava  di  comprendere  la  facoltà  mercè 
la  quale  un  uomo  poteva  compiere  cose  così  miracolose. 
Sta  bene  investigare  il  fatto,  ma  per  comprendere  la  facoltà 
da  cui  il  fatto  procede  è  indispensabile  comprendere  Dio  ; 
e  colui  che  attende  finché  ha  compreso  quel  mistero  è  de- 
stinato a  morire  nell'attesa.  Nella  vedova  la  perplessità  fu 
di  brevissima  durata;  voltasi  a  Tirzah  esclamò: 

—  «  Costui  non  può  essere  che  il  Messia  !»  —  e  non 
pronunciò  quelle  parole  colla  freddezza  di  chi  razional- 
mente risolve  un  dubbio,  ma  da  donna  d'  Israele  versata 
nelle  promesse  di  Dio  alla  sua  razza,  da  donna  giudiziosa 
e  pronta  a  rallegrarsi  del  più  piccolo  sintomo  che  ac- 
cenna al  compimento  di  quelle  promesse.  Poscia  proseguì, 
con  crescente  animazione  :  —  «  Mi  ricordo  di  un  tempo  in 
cui  a  Gerusalemme  e  in  tutta  la  Giudea  correva  la  notizia 
della  sua  nascita,  sì  me  lo  ricordo.  A  quest'ora  egli  deve 
essersi  fatto  uomo  ;  dev'essere  così,  sì  sì,  è  lui  1  Amrah, 
noi  verremo  teco.  Portaci  l'anfora  d'acqua  che  troverai  nel 
sepolcro  e  prepara  il  cibo  ;  mangeremo  e  poi  partiremo.  »  — 

La  refezione,  anche  perché  l'agitazione  aveva  tolto  alle 
donne  l'appetito,   fu  brevissima  ,    e    presto  furono  in  cani- 
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mino.  Un  sol  dubbio  le  tormentava.  L'uomo  veniva  da 
Bethania  :  ora  da  quella  città  tre  strade  conducevano  a  Ge- 
rusalemme, una  sul  primo  altipiano  dell'Oliveto,  la  seconda 
al  piede  dello  stesso  monte,  la  terza  passava  fra  il  secondo 
altipiano  ed-  il  monte  denominato  dell'Offesa.  Non  dista- 
vano molto  l'una  dall'altra,  ma  pure  abbastanza  per  impe- 
dire a  quelle  sventurate  di  vedere  il  Nazareno  caso  mai 
non  seguissero  la  strada  da  lui  percorsa. 

Poche  parole  bastarono  a  convincere  la  madre  che  Am- 
rah  non  conosceva  affatto  il  paese  oltre  la  valle  di  Cedron, 
e  ch'essa  ignorava  del  pari  le  intenzioni  dell'uomo  atteso. 
Iticombendo  pertanto  a  lei  il  dirigere  la  spedizione,  non  si 
perde  in  vane  congetture. 

—  «  Andremo  prima  a  Bethfage  »  —  esclamò.  —  «  Giunte 
colà,  se  il  Signore  vorrà  aiutarci  ,  apprenderemo  ciò  che 
ci  converrà  di  fare.  »  — 

Scesero  la  collina  fino  a  Tophet,  presso  il  giardino  del 
Re,  e  sostarono  sul  sentiero  segnato  nel  corso  dei  secoli 
dai  passi  di  innumerevoli  viandanti. 

—  «  Non  credo  che  prenderà  questa  strada,  »  —  osservò 
la  vedova  —  «  sarà  meglio  scegliere  la  campagna  fra  le 
roccie  e  gli  alberi.  Oggi  è  giorno  di  festa  e  vedo  su  quel 
versante  indizii  di  folla  che  attende  ;  valicando  qui  il  monte 
dell'Offesa  potremo  schivar  la  gente.  »  — 

Tirzah,  che  aveva  finora  camminato  con  difficoltà,  all'u- 
dire quella  proposta  si  sentì  mancare. 

—  «  Il  monte  è  ripido,  madre,  non  potrò  mai  salirlo,  »  — 

—  «  Ricordati  che  andiamo  a  ricevere  salute  e  vita. 
Guarda,  figliuola  mia,  come  già  splende  il  giorno,  e  se 
quelle  donne  laggiù,  che  vengono  al  pozzo  qui  vicino,  ci 
scorgono,  ci  scaglieranno  contro  delle  pietre.  Andiamo,  sii 
forte  per  questa  volta.  »  — 

Cosi  la  povera  madre,  quantunque  essa  stessa  soffrisse 
atroci  torture,  si  provò  ad  infondere  coraggio  nella  sua 
creatura.  Amrah  venne  in  suo  soccorso.  Finora  quest'ultima 
non  aveva  toccato  le  persone  delle  due  lebbrose,  ma  ora, 
a  dispetto  delle  conseguenze,  nonché  degli  ordini  della  pa- 
drona, quella  donna  sublime  per  abnegazione,  s'appressò  a 
Tirzah,  le  prese  afnorosamente  un  braccio  che  si  pose  attorno 
al  collo  sussurrando  :  —  «  Appoggiati  a  me,  sono  forte,  sai, 
quantunque  vecchia,  la  strada  è  breve.  Andiamo,  corag- 
gio !  »  — 

11  versante  della  collina  ch'esse  s'accingevano  a  salire,  era 
spesso  interrotto  da  fossati    e    da    ruderi   d'antiche  costru- 
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zioni,  ma  quando  finalmente  si  fermarono  sulla  vetta  per 
riprendere  lena  e  si  trovarono  di  fronte  allo  splendido  pa- 
norama limitato  dal  Tempio  coi  suoi  nobili  terrazzi,  dal 
monte  Sion,  e  dalle  bianche  sue  torri  confondentisi  colle 
nubi,  la  madre  attinse  nuova  forza  dal  desiderio  di  vivere. 

—  «  Guarda,  Tirzah  »  —  esclamò  —  «  come  le  lastre 
d'oro  della  Porta  Magnifica  riflettono  i  raggi  del  sole  quasi 
volessero  rendere  lo  splendore  che  ricevono  !  Non  ti  ricordi 
del  tempo  quando  solevamo  andarvi  insieme  ?  Oh  come 
sarà  dolce  il  farvi  ritorno  !  Pensa,  cara,  che  la  nostra  casa 
non  é  lontana  1  mi  pare  dì  vederla  al  di  là  del  tetto  del 
Tempio  santissimo  1   e  Giuda  che  sarà  là  a  riceverci  '  »  — 

Dal  versante  dell'altipiano  di  mezzo,  ornato  di  mirti  e 
d'olivi,  videro  sorgere  sottili  colonne  di  fumo  annuncianti 
l'attività  mattutina  dei  pellegrini  ed  avvertenti  le  donne 
della  necessità  di  far  presto. 

Ma  per  quanto  la  buona  Amrah  s'affaticasse  ad  agevo- 
lare la  discesa  alla  fanciulla,  questa  mandava  un  gemito 
di  dolore  ad  ogni  passo,  e  quando  a  stento  fu  raggiunta 
la  strada  fra  il  Monte  dell'  Offesa  ed  il  secondo  altipiano 
deirOliveto,   essa  cadde  a  terra  spossata. 

—  «  Va  tu  avanti  con  Amrah,  madre,  e  lasciami  qui.  » 
—  mormorò  con  un  fil  di   voce. 

—  «  No,  no,  Tirzah!  A  che  mi  gioverebbe  la  salute,  se 
io  sola  guarissi?  Allorché  Giuda  mi  domanderà  di  te,  che 
gli  risponderò  io,   se  ora  ti  abbandono  ?»  — 

—  «  Digli  che  l'ho  amato.  »  — 

La  madre,  che  s'era  chinata  sull'affranta  figliuola,  s'alzò, 
e  volse  lo  sguardo  attorno  disperata.  La  gioia  che  la  spe- 
ranza d'una  guarigione  aveva  accesa  in  lei,  era  più  per  la 
figlia  che  per  se  stessa.  Tirzah  era  giovine  ed  avrebbe 
avuto  tutto  il  tempo  per  dimenticare  gli  anni  terribili. 

Nell'istante  in  cui  quella  donna  eroica  stava  per  rinun- 
ciare ad  ogni  ulteriore  tentativo,  abbandonandosi  alla  vo- 
lontà di  Dio,  vide  un  uomo  a  piedi  avanzarsi  a  passi  ra- 
pidi sulla  strada  da  oriente. 

—  «  Coraggio,  Tirzah  !  confortati  !  »  —  disse,  sentendosi 
rinascere  in  seno  la  speranza,  —  «  vedo  qualcuno,  che, 
ne  sono  certa,   ci  darà  notizia  del  Nazareno  »  — 

Amrah  aiutò  la  fanciulla  a  sedere ,  e  la  sostenne  in 
attesa  dell'uomo  che  continuava  ad  avvicinarsi. 

—  «  Nella  tua  bontà,  madre,  dimentichi  che  cosa  noi 
siamo.  Quello  straniero  ci  fuggirà  dopo  aver  imprecato 
contro  di  noi,  se  pur  non  ci  prenderà  a  sassate.  »  — 
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—  «  Vedremo.  »  — 

Era  tutto  quanto  essa  poteva  rispondere,  ben  sapendo 
la  povera  madre  quale  trattamento  veniva  riservato  dai 
suoi  concittadini  ai  poveri  lebbrosi. 

Come  già  dicemmo,  la  strada  sul  ciglio  della  quale  sta- 
vano aggruppate  le  tre  donne,  non  era  che  un  sentiero 
formatosi  naturalmente  dal  passaggio  dei  viandanti,  e  ser- 
peggiante fra  cumuli  di  pietra  calcarea.  Se  quello  scono- 
sciuto seguiva  il  sentiero,  non  poteva  mancare  di  trovarsi 
faccia  a  faccia  colle  tre  infelici.   Così  avvenne  infatti. 

Egli  continuò  sul  sentiero  finché  fu  a  portata  d'udire  il 
grido  che  la  legge  obbligava  i  lebbrosi  ad  emettere.  La 
vedova  s'era  scoperta  il  capo  e  gridava:  —  «  Siamo  in- 
fette,  siamo  infette  !»  — 

Con  sua  infinita  sorpresa,  lo  sconosciuto  non  si  fermò, 
ma  venne  tranquillamente  a  loro. 

—  «  Che  volete  ?»  —  chiese  egli  quando  si  trovò  a 
soli  quattro  passi  di  distanza  da  loro. 

—  «  Tu  vedi  il  nostro  stato.  Sta  in  guardia  »  —  disse 
la  vedova. 

—  «  Donna,  io  sono  messaggero  di  colui  il  quale  non 
ha  che  a  parlare  una  volta  a  gente  come  te  per  guarirla. 
Non  ho  paura.  »  — 

—  «  Il  Nazareno?  »  — 

—  «  Il  Messìa  »  —  rispose. 

—  «  E'  vero  ch'egli  verrà  oggi  alla  città?  »  — 

—  «  Egli  è  in  questo  momento  a  Bethfage.   »  — 

—  «  E  per  qual  via  verrà?  »  — 

—  «  Per  questa.  »  — 

La  donna  giunse  le  mani  ed  alzò  gli  occhi  al  cielo.  »  — 

—  «  Chi  credi  tu  ch'egli  sia?  —  chiese  lo  sconosciuto, 
in  tono  di  commiserazione. 

—  «  Il  Figlio  di  Dio»  —  rispose  con  convinzione  l'in- 
terrogata. 

—  «  Attendilo  qui  allora,  e  poiché  egli  è  accompagnato 
da  una  grande  moltitudine,  appoggiati  a  quella  roccia 
bianca,  sotto  l'albero;  quand'egli  passerà  non  devi  esitare 
a  chiamarlo;  chiamalo  e  non  abbi  timore.  Se  la  tua  fede 
è  pari  alla  tua  convinzione  egli  ti  udrà  quand'anche  tuo- 
nasse il  cielo  in  tempesta.  Io  vado  ad  annunciare  il  suo  ar- 
rivo ad  Israele  raccolto  dentro  le  mura  e  fuori  della  città. 
Pace,  o  donna,  a  te  ed  ai  tuoi  »  —  ed  il  messo  prosegui 
la  sua  strada. 

—  «  Hai  udito    Tirzah  ?     Hai    udito  !     Il  Nazareno    è   in 


457 

cammino,  qui,  per  questa  strada,  e  ci  ascolterà.  Vieni, 
figliuola  ;  là,  sino  a  quella  roccia,  —  coraggio,  non  è  che 
un   passo.  »  — 

Tirzah  fece  uno  sforzo,  e  aiutata  da  Amrah  si  alzò,  ma 
mentre  si  movevano,  Amrah  disse:  — «Un  momento  !  Quel- 
l'uomo ritorna  »  — ^  e  si  fermarono  ad  aspettarlo. 

—  «  Perdono,  buona  donna  »  —  fece  il  messo  allorché 
le  ebbe  di  nuovo  raggiunte  —  «  ma  ho  pensato  che  il  sole 
sarà  cocente  prima  dell'arrivo  del  Nazareno  e  che  alla  vi- 
cina città  io  potrò  facilmente  trovar  ristoro  se  ne  avessi 
bisogno,  per  cui  quest'acqua  ti  sarà  più  necessaria  che  a 
me.  Prendila  e  buon  prò'  ti  faccia.  Non  mancare  di  chia- 
marlo quando  passa.  »  — 

Così  dicendo,  le  porse  una  zucca  piena  d'acqua,  ed  in- 
vece di  porla  a  terra,   gliela  mise  in  mano. 

—  «  Sei  tu  Ebreo  ?»  —  chiese    essa  con  sorpresa. 

—  «  Sono  Ebreo,  e  meglio  d'un  Ebreo,  sono  un  disce- 
polo di  Cristo,  il  quale  giornalmente  insegna  colla  parola 
e  coU'esempio  ciò  che  io  in  questo  momento  faccio  per  te. 
Da  lungo  tempo  il  mondo  conosce  la  parola  Carità  senza 
mai  averla  compresa.  Di  nuovo  dico  pace  a  te  ed  ai 
tuoi.   »  — 

Egli  se  ne  andò,  e  le  tre  donne  si  trascinarono  alla 
roccia  loro  additata,  distante  circa  trenta  passi  dalla  strada. 
Vi  si  accovacciarono  all'  ombra  di  un  albero  i  cui  rami 
sporgevano  sopra  la  roccia,  e  assaggiarono  l'acqua  della 
zucca,   che  fu  loro  di  gran  sollievo. 

In  breve  Tirzah  s'addormentò.  Le  altre  tacquero,  perchè 
essa  potesse  dormire  tranquilla. 


CAPITOLO  IV. 


Durante  la  terza  ora  la  strada  in  faccia  al  luogo  ove  ri- 
posavano le  lebbrose  incominciò  ad  animarsi  pel  crescente 
concorso  di  gente  incamminata  verso  Bethfage  e  Bethania, 
ma  al  principio  dell'ora  quarta  una  folla  straordinaria  com- 
parve sulla  vetta  dell'Oliveto,  e  le  due  donne  veglianti  vi- 
dero con  meraviglia  che  tutta  quella  gente  portava  in  mano 
rami  di  palme  tagliati  di  fresco.  Mentre  cercavano  di  in- 
dovinarne il  significato,  il  rumore  d'un  altra  moltitudine, 
proveniente  da  oriente,    attirò     in   quella    direzione    i    loro 
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sguardi.  Fu  allora  che  la  madre  stimò    bene    di    svegliare 
Tirzah. 

—  «  Che  vuol  dire  tutto  ciò?  —  chiese  quella. 

—  «  Egli  viene  »  —  rispose  la  madre.  —  «  Costoro  che 
noi  vediamo  escono  dalla  città  e  gli  vanno  incontro  ;  quegli 
altri  di  cui  udiamo  il  rumore  sono  gli  amici  che  l'accom- 
pagnano, per  cui  è  probabile  che  l'incontro  abbia  luogo 
proprio  qui  in  faccia  a  noi.  »  — 

—  «  Se  è  così,  temo    assai    ch'egli  ci    possa  udire.  »  — 
Lo  stesso  timoie  aveva  assalito  la  vedova. 

—  .«  Amrah,  »  —  domandò,  —  «  allorché  Giuda  parlò 
della  guarigione  dei  dieci,  con  quali  parole  disse  egli  che 
i  lebbrosi  chiamarano  il  Nazareno  ?»  — 

Essi  dissero  —  «  Signore  abbi  pietà  di  noi,  »  —  oppure 
—  «  Maestro  abbi  pietà.  »  — 

—  «  NuU'altto  ?»  — 

—  «  Giuda  non  riferì  altre  parole.   »  — 

—  «  Infatti  non  ne  occorrono  altre  »  —  mormorò  fra  di 
sé  la  vedova.  Lentamente  intanto,  s'avanzava  la  moltitu- 
dine che  proveniva  da  oriente  ;  quando  finalmente  arrivò 
a  una  distanza  relativamente  vicina,  gli  occhi  dei  lebbrosi 
si  fissarono  sopra  un'  individuo  a  cavallo  di  un  asino  at- 
torno al  quale  la  turba  ballava  e  cantava  come  delirante. 
Egli  aveva  il  capo  scoperto  ed  era  vestito  di  bianco  ;  oli- 
vastro era  il  colore  del  viso  incorniciato  dai  lunghi  capelli 
castani.  Non  guardava  né  a  destra  né  a  sinistra,  e  pareva 
incurante  del  tumulto  che  lo  circondava,  mentre  l'espres- 
sione di  profonda  malinconia  nello  sguardo  attestava  la  sua 
indifferenza  alla  popolare  dimostrazione  di  cui  era  fatto 
segno.  Dietro  a  lui  veniva  la  folla  in  interminabile  pro- 
cessione, con  immenso  clamore  di  grida  e  di  canti.  Invero 
non  occorreva  che  alcuno  dicesse  alle  lebbrose  : 

—  «  Ecco  il  Nazareno  !   »  — 

—  «  E'  qui,  Tirzah,  »  —  disse  la  madre  —  «  Vieni 
figliuola,  »  — e  così  dicendo  si  pose  innanzi  al  bianco  ma- 
cigno e  cadde  ginocchioni,  mentre  la  figlia  e  la  servente 
si  collocarono  ai  fianchi. 

Al  comparire  della  turba  col  Nazareno,  quelli  della  città 
sostarono  e  si  posero  ad  agitare  le  verdi  palme  intuonando 
ad  una  sol  voce  un  canto,  le  cui  parole  erano  :  —  «  Bene- 
detto sia  il  Re  d'  Israele,  il  quale  viene  nel  nome  del 
Signore  !»  —  A  quel  canto  risposero  le  migliaja  di  voci 
dell'altra  folla  con  un  grido  che  scosse  l'aria  come  un  im- 
provviso e  violento  muggito  di  vento.   In  quello  strepito  la 
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voce  delle  povere  donne  si  perdeva  ,  ed  in  verità  sarebbe 
stato  un  miracolo  se  si  fosse  udita.  Il  momento  era  giunto 
e  se  non  ne  approfittavano  subito,  l'occasione  era  perduta 
per  sempre. 

—  «  Facciamoci  più  vicini ,  figliuola  ;  egli  non  può 
udirci  »  —  fece  la  madre. 

Si  alzò  e  s'avanzò  barcollando.  Stese  in  alto  le  sue  luride 
mani  e  mandò  il  solito  grido,  con  voce  orribilmente  stridula. 
Il  popolo  la  vide,  vide  quel  volto  spaventevole  e  ad  un 
tratto  ammutolì.    Tirzah,   debole  e  sbigottita  cadde  a  terra. 

—  «  I  lebbrosi  !   i  lebbrosi  !   »  — 

—  «  Lapidateli  !  »  — 

—  «  I  maledetti  da  Dio  !   Uccideteli  !   »  — 

Queste  ed  altre  imprecazioni  vennero  a  confondersi  con 
gli  osanna  di  altri  gruppi  della  folla,  troppo  lontani  per 
comprendere  il  motivo  dell'  interruzione.  Eranvi  però  alcuni 
i  quali,  avendo  più  lungamente  seguito  il  Maestro,  non 
erano  rimasti  insensibili  al  suo  esempio,  uomini  in  cui  lo 
spirito  di  carità  era  in  parte  penetrato.  Questi  se  ne  stet- 
tero silenziosi  e  guardarono  il  Nazareno,  il  quale  si  fermò 
innanzi  alle  donne.  La  vedova  alzò  gli  occhi  e  li  fissò  tre- 
pidanti in  quel  volto  calmo,  bellissimo  ,  pieno  di  tene- 
rezza e  pietà. 

—  «  Oh,  Maestro,  Maestro  !  tu  vedi  a  che  siamo  ridotte, 
tu  puoi  guarirci,  —  abbi  pietà  di  noi  —  pietà  1  »  — 

—  «  Credi  tu  ch'io  lo  possa?  »  — chiese  il  Nazareno. 

—  «  Tu  sei  Colui  di  cui  parlano  i  profeti,  —  tu  sei  il 
Messia,  »  —  rispose  la  donna.  A  queste  parole  gli  occhi 
di  lui  divennero  raggianti. 

—  «  Donna,  »  —  esclamò  —  «  Grande  è  la  tua  fede;  sia 
di  te  come  tu  vuoi  !   »   — 

Si  fermò  un'istante  come  assorto  in  sé,  e  dimentico  degli 
astanti,  poi,  senza  aggiunger  parola,  si  rimise  in  cammino, 
mentre  la  donna  riconoscente  esclamava  —  «  Gloria  a  Dio 
l'Altissimo  !  Benedetto,  tre  volte  benedetto  il  FigHo  ch'egli 
ci  ha  dato  !»  —  e  la  turba  esultante  ,  cantando  osanna 
ed  agitando  le  palme,  segui  il  Nazareno. 

Si  copri  il  capo  la  vedova,  ed  abbracciando  Tirzah  esclamò, 
fuori  di  sé  dalla  gioia  —  «  Alza  gli  occhi,  figliuola  !  ^  Ho 
la  sua  promessa  ;  egli  é  invero  il  Messìa,  e  noi  siamo  sai  - 
ve  —  salve  !»  —  ed  entrambe  ricaddero  ginocchioni  e  vi 
rimasero  finché  la  processione  fu  in  vista.  La  coda  di  questa 
era  appena  scomparsa  dalla  vetta  del  monte  e  l'eco  dello 
strepito  era  ancora  nell'aria,  che  già  incominciava  a  mani- 
festarsi il  miracolo. 
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Il  primo  sintomo  si  verificò  nelle  regioni  cardiache  delle 
lebbrose,  ove  più  viva  si  fece  la  circolazione  del  sangue  ; 
questa  andò  accelerandosi  in  tutto  il  corpo,  comunicando  a 
quelle  povere  membra  un  senso  d'  ineffabile  benessere. 
Ognuna  delle  donne  si  sentiva  rinascere  e  ritornare  quale 
era  in  un  tempo  di  cui  quasi  avevan  smarrito  il  ricordo. 
Contemporaneamente,  come  a  completare  la  loro  purifica- 
zione, un  novello  vigore  invase  lo  spirito  esaltandolo  in  un 
vero  fervore  d'estasi,  e  la  coscienza  del  cambiamento  che 
andava  operandosi  in  loro  generò  un'  inesprimibile  senti- 
mento di  celeste  beatitudine  di  cui  dovevano  serbare  le 
traccie  per  tutta  la  vita. 

A  questa  miracolosa  trasformazione  assisteva,  oltre  ad 
Amrah,   un  altro  testimonio. 

Il  lettore  ricorderà  la  costanza  colla  quale  Ben  Hur  se 
guiva  il  Nazareno  in  tutte  le  sue  peregrinazioni  e,  s'egli 
ha  presente  la  conversazione  della  sera  precedente,  non 
sarà  sorpreso  d'apprendere  che  il  giovane  Ebreo  era  stato 
presente  all'incontro  delle  due  lebbrose:  ch'egli  aveva  udito 
l'appello  della  madre,  che  ne  aveva  veduto  il  volto  ribut- 
tante, che  non  gli  era  sfuggita  la  sua  risposta.  Il  suo  in- 
teresse pel  Nazareno  era  più  vivo  che  mai,  come  era  vivo 
in  lui  il  desiderio  di  risolvere  una  buona  volta  ogni  dubbio 
sulla  missione  di  quell'uomo  meraviglioso  ;  anzi  questo  suo 
desiderio  si  era  fatto  più  intenso  per  la  convinzione  che  in 
quel  giorno  stesso,  prima  del  cader  del  sole,  sarebbe  stata 
proclamata  la  verità. 

Egli  s'era  pertanto  scostato  dalla  processione  e,  sedutosi 
su  un  macigno,  ne  aveva  attesa  la  partenza,  scambiando 
segni  d'intelligenza  con  molti  individui  confusi  nella  folla 
che  gli  sfilava  davanti.  Erano  Galilei,  assoldati  da  lui,  e 
portanti  corte  spade  nascoste  sotto  le  vesti. 

Dopo  qualche  tempo  passò  un'arabo,  dal  volto  abbron- 
zato,  conducendo  per  mano  due  cavalli. 

Ben  Hur  gli  fece  segno  d'avvicinarsi  e  quando  tutta  la 
turba  fu  lontana,  gli  disse: 

—  «  Fermati  qui  ;  desidero  esser  presto  in  cittàe  Alde- 
bran  mi  sarà  utile  »  —  e  dopo  aver  accarezzata  la  fronte 
spaziosa  del  bellissimo  cavallo,   andò  verso  le  donne. 

Non  bisogna  dimenticare  ch'esse  gli  erano  affatto  scono- 
sciute e  che  solo  l'interessavano  come  soggetti  d'un  espe- 
rimento sopranaturale,  il  cui  risultato  l'avrebbe  forse  potuto 
aiutare  a  risolvere  il  mistero  che  da  tanto  tempo  lo  preoc- 
cupava. ' 
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Camniin  facendo,  gettò  per  caso  uno  sguardo  sopra  la 
vecchierella  presso  la  roccia  bianca,  che  si  nascondeva  il 
viso  con  le   mani, 

—  «  Per  il  Signore  vivente,  ma  quella  è  Amrah  !  »  — 
disse  fra  sé. 

Accelerò  il  passo  e  si  avanzò  verso  di  lei  senza  badare 
alle  lebbrose.  —  «  Amrah  !»  —  le  gridò,  —  «  che  fai  tu 
qui  ?»  — 

Essa  si  precipitò  ai  suoi  piedi,  acciecata  dalle  lagrime  che 
le  strappava  il  conflitto  fra  la  gioia  ed  il  timore,  ed  inca- 
pace pel  momento  di  profferire  una  parola  ;  finalmente  potè 
esclamare  : 

—  «  Oh,  padrone,  padrone!  Com'è  buono  il  Signore!  » 
—  La  cognizione  che  acquistiamo  in  forza  della  simpatia 
che  c'ispirano  altri  in  momenti  di  dure  prove,  è  un  feno- 
meno poco  compreso  e  vago  ;  è  singolare  che  quella  sim- 
patia ci  permetta,  fra  le  altre  cose,  di  fondere  la  nostra 
identità  con  gli  altri  in  tal  misura  che  spesso  i  dolori  di 
quelli  e  le  loro  gioie  diventano  sensazioni  nostre.  Così  la 
povera  Amrah,  tenutasi  in  disparte  e  nascondendo  la  faccia, 
sapeva  della  trasformazione  operantesi  nelle  lebbrose,  senza 
che  le  si  fosse  detta  una  parola,  e  sapendolo,  divideva  pie- 
namente i  sentimenti  che  provavano  le  due  donne.  -^— 
Il  suo  aspetto,  le  sue  parole,  il  suo  contegno  la  tradivano, 
e  con  rapido  presentimento  Ben  Hur  corse  col  pensiero 
alle  lebbrose  ;  sentì  in  sé  la  certezza  che  Amrah  era  li  per 
loro,  e  si  volse  nell'atto  stesso  ch'esse  si  alzavano  da  terra. 
■ —  Il  cuore  cessò  di  battergli  in  petto,  —  rimase  un'istante 
come  pietrificato  —  muto  —   atterrito. 

La  donna  ch'egli  aveva  veduto  in  faccia  al  Nazareno  era 
lì  colle  mani  congiunte  e  cogli  occhi  bagnati  di  lagrime, 
guardando  il  cielo. 

La  trasformazione  avrebbe  bastato  in  se  stessa  a  giusti- 
ficare la  sua  sorpresa,  ma  questa  non  era  che  in  pìccolis- 
sima parte  la  causa  della  profonda  commozione  da  cui  si 
sentiva  invaso. 

Poteva  egli  crédere  ai  propri!  bechi  ?  Sognava  egli  o  era 
desto?  Chi  era  costei  che  tanto  assomigliava  a  sua  madre? 
A  sua  madre  com'ella  era  nel  giorno  in  cui  gli  fu  a  forza 
strappata  dal  Romano,  salvo  che  i  capelli  erano  ora  briz- 
zolati ?  E  chi  le  stava  allato  se  non  Tirzah  ?  Fattasi  più 
bella  e  più  matura,  ma  sotto  ogni  altro  riguardo  la  Tirzah 
di  prima,  quale  egli  se  la  ricordava  quel  mattino  fatale 
della  loro  separazione. 
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Ben  Hur  le  aveva  credute  morte  e  coli 'andar  del  tempo 
s'era  rassegnato  a  quella  convinzione;  non  già  ch'egli 
avesse  cessato  di  rimpiangerle,  ma  coll'estinguersi  d'ogni 
speranza  s'erano  dileguate  le  loro  immagini,  nel  senso 
ch'esse  non  figuravano  più  nei  suoi  piani  d'azione,  nei 
suoi  sogni  d'avvenire.  —  Ora  che  se  le  vedeva  davanti, 
dubitando  dei  proprii  occhi,  stese  una  mano  sul  capo  della 
servente  e  tremante  balbettò  : 

—  «  Amrah,  Amrah  !  —  mia  madre  !  Tirzah  !  dimmi  se 
è  vero  —  se  non  m'inganno  !  »  — 

—  «  Padrone,   parla  ad  esse,   parla,  »  —  rispose  quella. 
Non  attese  altro  Ben  Hur,    ma,    aprendo    le     braccia,   si 

precipitò  verso  le  donne  gridando  —  «  Madre  !  Madre  ! 
Tirzah  !  Sono   io  !  »   — 

All'esclamazione  del  figlio  rispose  quella  della  madre  e 
della  sorella,  e  con  non  minor  impeto  le  due  donne  gli 
si  slanciarono  incontro  ;  ma  ad  un  tratto  la  madre  s'arrestò, 
balzò  indietro  spaventata  e  mandò  il  grido  d'  allarme  — 
«  Sono  infetta,  sono  infetta  !  Fermati  Giuda,  non  avvici- 
narti !  »  — 

Non  era  per  effetto  d'abitudine  che  la  povera  donna 
emise  quel  grido,  era  l'amor  materno  che,  superiore  a  qua- 
lunque altro  impulso  ed  a  qualunque  considerazione,  si  af- 
fermava. Rapido  come  un  lampo  s'era  affacciato  il  dubbio 
che,  quantunque  guarite,  sussistesse  il  pericolo  di  trasmet- 
tere il  morbo  all'amato  figliuolo,  pel  contatto  delle  vesti. 
Ma  un  tal  timore  nulla  poteva  su  di  lui,  o  meglio  ei  non 
vi  pensò  affatto.  Un  istante  appresso,  i  tre,  così  a  lungo 
divisi,  versavano  lagrime  di  gioia,  stretti  in  un  solo  ab- 
braccio. 

Quando,  passata  la  prima  estasi,  si  ristabili  la  calma,  le 
prime  parole  della  madre  furono  : 

—  «  Nella  nostra  felicità  figliuoli  miei,  non  dimentichia- 
mo la  gratitudine.  Inauguriamo  la  nostra  nuova  vita  col- 
l'innalzare  una  preghiera  a  Colui  cui  tutto  dobbiamo;  »  — 
e  caduti  ginocchioni,  la  vedova  recitò  ad  alta  voce  la  pre- 
ghiera di  ringraziamento.  Tirzah,  ne  ripetè  ad  una  ad  una 
le  parole,  e  così  pure  Ben  Hur,  ma  era  evidente  che  la 
sua  fede  non  eguagliava  quella  della  sorella,  poiché,  alzati 
che  furono,   domandò  : 

—  «  In  Nazareth  sua  patria,  si  dice  che  quell'uomo  sia 
figlio  d'  un  falegname.   Chi  sarà  egli  mai  ?  »  — 

Con  lo  stesso  sguardo  di  tenerezza  dei  tempi  passati,  la 
madre  rispose  come  già  aveva  risposto  al  Nazareno: 
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-  «  Egli  è  il   Messia.  »  — 

-  «  E  da  dove  gli  viene  il  suo  potere  ?»  — 

-  «  Possiamo  desumerlo  dall'uso  ch'egli  ne  fa.   Puoi  tu 
dirmi  s'egli  ha  mai  fatto  del  male?  — 

-  «  No,   mai.  »  — 

-  «  Se  è  così,  io  ti  dico  eh'  egli  tiene  il  suo  potere  da 
Dio.  »  — 

Non  è  cosa  facile  l'emanciparsi  di  colpo  da  abitudini  di 
pensiero  cresciute  in  noi  con  l'andar  degli  anni,  e  quando 
Ben  Hur  si  domandava  quale  allettamento  potesse  mai  of- 
frire ad  un  tal  uomo  la  vanità  di  questo  mondo,  la  propria 
ambizione  non  gli  concedeva  di  riconoscersi  in  errore,  per- 
sistendo egli  come  pur  troppo  facciamo  noi,  a  misurare 
Cristo  alla  stregua  di  sé  stesso.  In  verità,  assai  meglio  fa- 
remmo,  se  valutassimo  noi  stessi  alla  stregua  di  Cristo. 

Naturalmente  fu  la  madre  che  per  la  prima  si  ricordò 
delle  pratiche  necessità  della  vita. 

—  «  Che  faremo  noi  ora,  figlio  mio?  ove  andremo?  »  — 
Ben  Hur,   richiamato  alla  realtà    delle  cose,   non    potè    a 

meno  di  constatare  come  ogni  traccia  del  flagello  fosse 
scomparsa  e  come  ognuna  delle  donne  avesse  ricuperata 
tutta  l'avvenenza  della  persona.  Egli  si  levò  il  mantello  e 
lo  buttò  sulle  spalle  di  Tirzah,  dicendole  con  un  sorriso  di 
fraterno  orgoglio  : 

—  «  Lo  sguardo  del  viandante  ti  avrebbe  prima  schivato 
ed  ora  egli  non  deve  offendere  il  tuo  pudore.  »  — 

Ìn    Quell'atto  mise  in  vista  la  spada  ond'era  cinto. 
■P  —  «  E'  tempo   di  guerra  ?»  —  chiese  la  madre  con  cu- 
riosità. 

—  «  No.  »  — 

tBL  —  «  Perchè  allora  sei  tu  armato  ?  »     - 
^: —  «  Potrebbe  essere  necessario  per  difendere    il    Naza- 
reno »  —  rispose  Ben    Hur ,    celandodo    in    parte    la    ve- 
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—  «  Ha  egli  nemici?  e  chi  son  dessi?  — 

—  «  Ahimè  !   madre,   essi  non  son  tutti   Romani.  »   — 

—  «  Non  è  egli  figlio  di  Israele  e  pertanto  un  uomo  di 
pace?  »  — 

—  «  Nessun  altro  amò  mai  la  pace  più  di  lui,  ma  agli 
occhi  dei  rabbini  e  dei  dottori  egli  è  colpevole  d'un  gran 
delitto.  »  — 

■ —  «  Qual  delitto  ?»  — 

—  «  Ai  suoi  occhi  il  Gentile  non  circonciso  è  meritevole 
della  grazia  divina  non  meno  d'un  Ebreo  dei  più  rigidi 
costumi.  Egli  predica  una  nuova  legge.  »  — 
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Tacque  la  madre,  e  la  comitiva  si  raggruppò  all'ombra 
dell'albero  i  cui  rami  sovrastavano  alla  roccia.  Frenando 
l'impazienza  d'accogliere  nella  casa  paterna  i  suoi  cari  e 
di  udirvi  il  racconto  della  loro  vita,  Ben  Hur  spiegò  loro 
la  necessità  assoluta  di  conformarsi  alle  disposizioni  di 
legge  regolanti  il  loro  caso,  e  concluse  col  chiamare  l'arabo 
per  ordinargli  di  precederlo  coi  cavalli  fin  presso  la  Porta 
di  Bethesda;  poi  tutti  assieme  si  avviarono  al  Monte  del- 
l'Offesa. Si  comprende  come  in  ben  diverse  condizioni  si 
compisse  il  ritorno.  Camminando  rapidamente,  con  passo 
leggiero  e  la  letizia  in  cuore,  arrivarono  in  breve  ad  un 
sepolcro  eretto  in  vicinanza  a  quello  d'Assalonne  e  domi- 
nante la  vallata  di  Cedron.  Constatato  eh'  esso  non  era 
occupato  da  alcuno,  le  donne  ne  presero  possesso,  e  Ben 
Hur  le  lasciò  per  prendere  sollecitamente  le  disposizioni 
richieste  dalla  loro  nuova  condizione. 


CAPITOLO   V. 


Ben  Hur  piantò  due  tende  nella  valle  superiore  di  Cedron 
a  pochi  passi  dalla  tomba  dei  Re,  le  ammobigliò  in  fretta 
e  furia  e  vi  condusse  la  madre  e  la  sorella  perchè  vi  sog- 
giornassero in  attesa  del  cerlificato  di  libera  circolazione 
che  darebbe  loro  il  sacerdote  ispettore. 

Nel  cedere  all'impulso  del  proprio  cuore,  e  nel  compiere 
il  proprio  dovere  di  figlio,  il  giovane  si  era  messo  nell'im- 
possibilità di  partecipare  alle  cerimonie  della  grande  festa 
imminente  ,  o  anche  solamente  di  por  piede  in  una  delle 
corti  del  Tempio,  restrizione  che  gli  tornò  assai  gradita 
poiché  gli  permise  di  dedicarsi  intieramente  all'adorata  fa- 
miglia. 

Racconti  di  vicende  come  le  loro,  di  tristi  esperienze  at- 
traverso il  corso  di  diversi  anni,  di  patimenti  fisici  e  di 
più  acuti  dolori  morali,  sogliono  necessariamente  occupare 
molto  tempo,  anche  perchè  gli  incidenti  di  rado  si  seguono 
in  ben  ordinata  connessione.  —  Ben  Hur  ascoltò  la  narra- 
zione delle  due  donne  dissimulando  sotto  la  calma  apparente 
i  sentimenti  che  essa  gli  suscitava  nel  petto,  —  senti- 
menti d'ira  e  di  vendetta,  che  aumentavano  d'intensità 
di  mano  in  mano  che  s'accumulavano  le  raccapriccianti  ri- 
velazioni. Pazze  idee  gli  attraversavano  il  cervello,  ed  ancor 


465 

più  pazzi  proponimenti  si  svolgevano  in  lui,  come  per  e- 
sempio  quello  di  far  insorgere  la  Galilea,  e  già  la  con- 
templazione d'un  eccidio  generale  degli  aborriti  oppres- 
sori lo  riempiva  di  gioia  selvaggia;  buon  per  lui  che  la 
ragione,  frenando  quegli  impeti  passionali,  non  tardò  a 
riprendere  il  sopravvento  ed  a  fargli  presente  l'inanità  d'ogni 
tentativo  che  non  fosse  il  risultato  d'  un'  azione  concorde 
di  tutto  Israele;  dopo  di  che  i  suoi  pensieri  e  le  sue  spe- 
ranze fecero  ritorno  al  punto  di  partenza  cioè  al  Nazareno 
ed  ai  suoi  propositi.  —  V^i  fu  un  momento  in  cui  la  sua 
riscaldata  fantasia  lo  spinse  ad  improvvisare  la  seguente 
invocazione  in  bocca  dell'uomo  misterioso  :  —  «  Ascoltami 
o  Israele  !  io  son  colui,  promesso  dal  Signore,  nato  Re 
dei  Giudei,  che  viene  a  iniziare  l'impero  di  cui  parlavano 
i  profeti.  Sorgi  ora,   e  conquista  il  mondo!   »  — 

Ah,  se  il  Nazareno  pronunciasse  quelle  parole,  che  tu- 
multo scoppierebbe  !  quante  bocche  le  ripeterebbero  esul- 
tando in  ogni  paese,  facendo  sorgere  sterminati  eserciti  !  Ma 
■le  avrebbe  egli  pronunciate  ? 
':  Nelle  sua  impazienza  d'  incominciar  l'opera.  Ben  Hur 
attinse  la  risposta  a  moventi  mondani,  perdendo  di  vista 
la  duplice  natura  dell'uomo,  e  pertanto  anche  1'  ipotesi  che 
il  divino  in  lui  superasse  l'umano.  Nel  miracolo  di  cui  Tir- 
zah  e  sua  madre  erano  stato  gli  oggetti,  egli  scorgeva  solo  una 
facoltà  ampiamente  sufficiente  a  piantare  la  corona  Ebraica 
sulle  rovine  d' Italia  ;  più  che  sufficiente  a  ricostituire 
la  società  ed  a  riunire  1'  umanità  in  una  grande  famiglia 
purificata  e  felice  :  e  quando  quell'  opera  fosse  compiuta  , 
chi  potrebbe  asserire  che  la  pace,  solo  allora  possibile, 
non  fosse  degna  missione  d'un  figliuolo  di  Dio?  Chi  po- 
trebbe allora  negare  la  redenzione  dovuta  a  Cristo?  E  facendo 
pure  astrazione  d'ogni  considerazione  d'ordine  politico, 
qual  messe  di  gloria  non  raccoglierebbe  egli  come  uomo  ? 
No,  nessun  mortale  avrebbe  la  forza  di  rinunciare  ad  un 
simile  avvenire. 

Intanto  giù  nella  valle  di  Cedron  e  verso  Bezetha,  par- 
ticolarmente lungo  la  strada  che  conduceva  alla  Porta  di 
Damasco,  andavano  sorgendo  tende,  capanne  e  baracche 
d'ogni  genere  per  uso  dei  pellegrini  accorsi  a  celebrare  la 
Pasqua.  Ben  Hur  s'  intrattenne  con  molti  di  quegli  stra- 
nieri, ed  ogni  qualvolta  ritornava  alle  loro  tende  si  mera- 
vigliava del  loro  numero  straordinario,  sempre  crescente. 
Quando  poi  scoperse  che  ogni  parte  del  mondo,  dall'  India 
al  settentrione  dell'Europa,    era    fra    loro  rappresentata,  e 
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quando  constatò  che,  sebbene  tutta  quella  gente  non  cono- 
scesse una  sillaba  d'Ebraico,  era  colà  convenuta  con  lo 
stesso  scopo,  cioè  per  la  celebrazione  della  festa,  un  '  idea 
quasi  superstiziosa  lo  penetrò.  Non  potrebbe  egli  dopotutto 
aver  frainteso  il  Nazareno?  Non  potrebbe  darsi  che  colui 
coli 'attendere  pazientemente  avesse  abilmente  dissimulato 
una  tacita  preparazione  al  compimento  della  grand'opera? 
—  Ed  infatti  coni'  era  di  gran  lunga  più  propizia  quest'oc- 
casione, che  non  quella  in  cui  i  Galilei  presso  Gennezaret 
avevano  voluto  a  viva  forza  incoronarlo  !  Colà  il  suffragio  si 
limitava  a  poche  migliaja,  qui  al  suo  appello  risponderebbero 
milioni  di  voci.  Continuando  in  quest'ordine  di  idee  e  pas- 
sando da  induzione  ad  induzione.  Ben  Hur  esultò,  pen- 
sando alla  gloriosa  prospettiva  che  si  schiudeva  ai  suoi 
occhi,  nel  tempo  istesso  che  s'accrebbe  in  lui  la  ammira- 
zone  per  quell'uomo  saturnino,  che,  sotto  il  manto  d'  infi- 
nita dolcezza  e  di  meravigliosa  abnegazione  nascondeva 
l'accortezza  d'un  uomo  di  stato  ed  il  genio  d'un  capitano. 

Di  tempo  in  tempo,  uomini  dal  volto  abbronzato  ed  om- 
breggiato da  folta  barba,  venivano  in  cerca  di  lui,  e  lo 
trattenevano  in  secreti  colloquii  ;  alle  domande  della  madre, 
egli  rispondeva  semplicemente  :  —  «  Sono  amici  miei  di 
Galilea.  »  —  Per  loro  mezzo  egli  era  tenuto  a  giorno  delle 
mosse  del  Nazareno  e  delle  insidie  dei  suoi  nemici  Rabbini 
e  Romani,  Sapeva  che  la  vita  di  quell'uomo  straordinario 
correva  pericolo,  ma  si  rifiutava  di  credere  che  ci  fosse  al- 
cuno abbastanza  temerario  per  assalirlo  proprio  nel  mo- 
mento della  sua  massina  popolarità,  e  si  confortava  pen- 
sando alla  sicurezza  che  presentava  il  numero  enorme  dei 
suoi  ammiratori.  Iri  cuor  suo  Ben  Hur  faceva  sopratutto 
assegnamento  sul  potere  miracoloso  di  Cristo,  mentre  non 
gli  passò  neppure  pel  capo  1'  idea  che  chi  esercitava  un 
tal  potere  pel  bene  altrui  non  l'avrebbe  forse  voluto  eser- 
citare in  propria  difesa. 

Giova  tener  presente  che  questi  incidenti  avevano  luogo 
fra  il  ventesimo  giorno  di  Marzo,  secondo  il  nostro  calen- 
dario, ed  il  giorno  venticinquesimo.  Alla  sera  di  quest'  ul- 
timo giorno.  Ben  Hur,  non  potendo  più  oltre  frenare  la 
propria  impazienza,  montò  a  cavallo  e  partì  per  la  città 
promettendo  di  ritornare  la  stessa  notte. 

Il  cavallo  galoppò  di  buona  lena.  Le  strade,  i  ridenti  vi- 
gneti che  le  fiancheggiavano  erano  silenziosi,  le  case  de- 
serte, e  spenti  i  fuochi  presso  le  tende;  perchè  alla  vigilia 
di  Pasqua    tutti  si  recavano  in  città,  affollando  le  corti  del 
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Tempio,  ove  si  sgozzavano  gli  agnelli.  Il  cavaliere  entrò 
dalla  porta  settentrionale  e  penetrò  in  Gerusalemme,  festo- 
samente illuminata  in  onore   del  Signore. 


CAPITOLO  VI. 


Ben  Hur  scese  alla  porta  del  Khan,  o  albergo,  dal  quale, 
più  di  trent'  anni  prima,  erano  partiti  i  tre  saggi  per  re- 
carsi a  Betlemme. 

Lasciò  il  cavallo  in  consegna  ai  suoi  servi  arabi,  ed  in 
breve  arrivò  alla  casa  paterna,  ove  si  diresse  al  gran  sa- 
lotto. Chiamò  Malluch,  ma  questi  era  assente  ;  mandò  al- 
lora un  saluto  ai  suoi  amici,  il  negoziante  e  l'Egiziano,  ma 
anche  questi  si  erano  fatti  trasportar  fuori  per  assistere  alla 
celebrazione  ;  l'Egiziano,  gli  fu  detto,  era  in  uno  stato  di 
grande  debolezza  e  sembrava  molto  accasciato. 

Il  messo  ch'egli  aveva  incaricato  di  chiedere  notizie  di 
Balthasar,  s'era  rivolto  alla  figlia,  la  quale  veniva  così  in- 
formata dell'arrivo  del  padrone,  ciò  che  probabilmente  Ben 
Hur  aveva  voluto.  Essa  non  tardò  a  comparire,  leggiera 
come  una  silfide  nei  bianchi  veli  che  le  svolazzavano  at- 
torno avvolgendo  nelle  loro  pieghe  la  sua  bella  persona  di 
Dea.  Se  dobbiamo  dire  la  verità,  durante  l'agitazione  su- 
scitata dai  recenti  avvenimenti.  Ben  Hur  non  aveva  pen- 
sato che  di  sfuggita  all'  Egiziana  ,  ma  ora,  al  suo  ap 
parire,  in  tutto  lo  splendore  della  sua  bellezza,  irresistibil- 
mente affascinato,  fece  per  precipitarsi  verso  di  lei  colle 
braccia  amorosamente  tese;  senonchè,  fatto  appena  un 
passo,  s'arrestò  come  se  uno  spettro  gli  si  fosse  rizzato 
sul  cammino  e  guardò  attonito  la  ragazza. 

Fino  a  quel  giorno,  costei  aveva  messo  in  opera  tutte  le 
arti  della  più  raffinata  civetteria  per  ammaliarlo  :  —  ogni 
suo  sguardo  era  stato  una  confessione  d'amore,  confermato 
da  ogni  suo  atto.  Le  sue  parole  blandivano  dolcemente  le 
orecchie  del  giovane,  e  gli  risuonavano  continuamente  nel 
cuore  durante  le  lunghe  ore  d'assenza.  Per  lui  la  seducente 
creatura  pudicamente  abbassava  gli  occhi  come  per  celarne 
le  fiamme,  per  lui  erano  i  versi  d'amore  ch'essa  aveva 
imparato  dai  menestrelli  d'Alessandria  e  che  sapeva  reci- 
tare con  irresistibile  grazia  ;  per  lui  le  esclamazioni  affet- 
tuose,  i  sorrisi,    le  suggestive    strette  di  mano  ,    i  baci,   le 
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canzoni  del  Nilo,  e  gli  studiati  lenocinii  dell'abbigliamento. 
L'idea,  antica  come  i  più  antichi  popoli,  che  la  bellezza  è 
il  guiderdone  degli  eroi,  non  vesti  mai  forme  così  regali 
come  quelle  che  si  erano  a  lui  rivelate. 

Tale  era  stata  1'  Egiziana  per  Ben  Hur  dopo  la  notte 
della  gita  in  battello  sul  lago  presso  l'Orto  delle  Palme. 
Ed   ora  ? 

Abbiamo  già  in  altra  parte  di  questo  volume  accennato 
alla  duplice  natura  umana  in  rapporto  ad  un  argomento 
sacro  ;  qui  è  il  caso  di  parlarne  ancora,  ma  in  senso  ben 
diverso.  Vi  sono  poche  persone  la  cui  indole  non  presenti 
due  faccie,  una  natura  genuina,  spontanea,  l'altra  artifi- 
ciale e  finta,  il  risultato  dell'educazione  e  delle  circostanze, 
un  intonaco  di  orpello  che  spesso  finisce  col  diventare 
parte    integrale    dell'  individuo,   non  meno  della  prima. 

Lasciando  ai  pensatori  la  cura  d'approfondire  questo 
tema,  diremo  che  in  questo  momento  la  vera  natura  del- 
l'Egiziana si  manifestò  nel  modo  più  schietto  e  più  com- 
pleto. 

Le  sarebbe  stato  impossibile  di  ricevere  una  persona 
estranea  con  più  marcata  ripugnanza.  Eccezione  fatta  d'una 
leggiera  inclinazione  della  sua  testolina,  di  una  insolita 
tensione  delle  nari  e  d'una  maggiore  incurvatura  del  sen- 
suale labbro  superiore,  essa  presentava  l'impassibilità  di 
una  statua.  Dopo  una  breve  pausa  incominciò  freddamente: 
—  «  La  tua  venuta  è  opportuna,  figlio  di  Hur.  Desidero 
ringraziarti  della  tua  ospitalità,  poiché  dopo  la  giornata  di 
domani   non    avrò    forse    più    occasione    di    approfittarne. 

Ben  Hur  si  chinò  leggermente,  senza  rimuovere  lo  sguardo 
da  lei. 

Essa  continuò  ; 

—  «  Mi  sovviene  d'un  costume  in  voga  presso  i  giuo- 
catori  di  dadi  ;  quando  il  giuoco  è  finito,  essi  consultano 
le  loro  tavolette  e  tirano  le  somme  ;  poi  libano  in  onore 
degli  Dei,  e  pongono  una  corona  sul  capo  del  fortunato 
vincitore.  Anche  noi  abbiamo  giuocata  la  nostra  partita 
che  ha  durato  diversi  giorni  e  diverse  notti:  ora  ch'essa 
è  finita  dobbiamo  vedere  a  chi  spetta  la  corona  ?»  — 

Sempre  cogli  occhi  fissi  su  di  lei,  Ben  Hur  rispose  in 
tono  d'indifferenza  —  «  Un  uomo  non  può  combattere 
contro  una  donna  risoluta  a  fare  la  propria    volontà.  »  — 

—  «  Dimmi,  »  —  proseguì  essa  inclinando  maggiormente 
il  capo  e  sogghignando,  —  «  dimmi  o  principe  di  Geru - 
lemme,  ov'è  quel  figlio  d'un  falegname  di  Nazareth  e  non 


;no  figliuolo  di  Dio,  del  quale  tante  grandi  cose  erano 
attese  in  questi  ultimi  tempi  ?  »  — 

Egli  fece  un  gesto  impaziente,  e  rispose  :  —  «  Sono 
forse  il  suo  custode  ?»  — 

La  bella  testa  si  chinò  ancor  più. 

—  «  Ha  egli  distrutto  Roma?  »    — 

Ben  Hur  stizzito  ripetè  lo  stesso  gesto  della  mano. 

—  «  Ove  ha  egli  stabilita  la  sede  della  sua  capitale?  » 
—  continuò  la  donna ,  —  «  E'  permesso  vedere  il  suo 
trono  e  i  suoi  leoni  di  bronzo?  ov'è  il  suo  palazzo?  Dia- 
mine! chi  può  far  sorgere. i  morti  deve  poter  costruire  pa- 
lazzi dorati  !  »  — 

Non  era  più  ammissibile  ch'essa  volesse  scherzare  ;  le 
sue  domande  erano  irritanti  ed  il  suo  contegno  aggressivo. 
Ben  Hur  fu  posto  subito  sull'avviso  e  disse  con  apparente 
bonarietà  : 

—  «  Oh,  Egitto,  aspettiamo  un  giorno  ancora,  anche 
una  settimana,  e  vedremo  lui,  i  leoni  ed  il  palazzo  !    »  — 

Essa  proseguì  senza  badare  al  significato  di  quelle  parole  : 

—  «  E  perchè  presentasi  vestito  così  ?  Non  son  quelle  le 
vesti  dei  governatori  o  dei  viceré  delle  Indie  o  d'altri  paesi. 
Mi  ricordo  d'aver  veduto  una  volta  il  satrapo  di  Teheran, 
con  un  turbante  di  seta,  un  mantello  di  tessuto  d'oro,  con 
una  spada  dall'  impugnatura  e  dalla  guaina  talmente  tem- 
pestate di  pietre  preziose,  che  n'ebbi  un  capogiro.  Credetti 
proprio  che  Osiride  gli  avesse  prestato  un  raggio  del  suo 
sole.  —  Stupisco  assai  che  tu  non  sia  ancora  entrato  in  pos- 
sesso del  tuo  regno,  di  quel  regno  ch'io  doveva  dividere 
teco.  »  — 

—  «  La  figlia  del  saggio  mio  ospite  è,  senza  volerlo, 
ben  gentile  con  me,  poiché  m'insegna  ch'Iside  può  baciare 
un  cuore  senza  renderlo  migliore.  »  —  Ben  Hur  pronun- 
ciò queste  parole  con  fredda  cortesia.  Iras,  trastullandosi 
con  un  brillante  che  le  pendeva  dalla  collana,  tacque 
un'istante,  poi  riprese,  —  «  Per  un  Ebreo,  il  figlio  di  Hur 
non  manca  di  spirito.  Ho  assistito  all'  entrata  in  Gerusa- 
lemme del  tuo  Cesare  sognatore,  di  colui  che,  a  tuo  dire,  do- 
veva proclamarsi  Re  dei  Giudei  sopra  i  gradini  del  Tempio. 
Vidi  la  processione  che  l'accompagnava  e  ne  udii  i  canti  ; 
che  bell'effetto  facevano  quelle  palme  agitate  !  Vi  cercai  in- 
vano una  figura  dall'aspetto  regaie,  un  cavaliere  porporato, 
un  cocchio  d'abbagliante  metallo,  un  maestoso  guerriero  die- 
tro allo  scintillante  scudo  ,  gareggiante  in  altezza  colla 
propria  lancia.  Sarebbe  stato  pur  beljo    vedervi    un    prin- 
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cipe    di  Gerusalemme  con    una  coorte  delle  legioni  di  Ga- 
lilea !  »    — 

Accompagnò  le  parole  con  un  provocante  sguardo  di 
disprezzo,  poi  diede  in  uno  scroscio  di  risa  come  se  l'im- 
magine da  lei  evocata  fosse  ancor  più  ridicola  che  spre- 
gevole. 

—  «  Anziché  un  Sesostri  ritornante  in  trionfo  o  un 
Cesare  incoronato,  e  con  la  spada  al  fianco,  ah,  ah  ,  ah  , 
vidi  un'uomo  dal  volto  muliebre  e  lagrimoso  ,  montato 
su  di  un  somaro  !  II  Re  !  il  Figlio  di  Dio  !  il  Redentore 
del  mondo  !  ah,  ah,  ah  !   »  —  i» 

Suo  malgrado  Ben  Hur  sussultò. 

—  «  Non  lasciai  il  mio  posto,  no,  oh  principe  di  Ge- 
rusalemme, »  —  proseguì  essa,  senza  dargli  il  tempo  d'in- 
terromperla, —  «  no,  non  risi,  ma  dissi  a  me  stessa  :  Aspet- 
tiamo :  nel  Tempio  egli  si  abbiglierà  come  s'addice  ad 
un  eroe  sul  punto  di.  prendere  possesso  del  Mondo.  Lo 
vidi  oltrepassare  la  Porta  di  Shushan  e  la  Corte  delle 
Donne.  Lo  vidi  arrestarsi  davanti  la  Porta  Magnifica.  Il 
popolo  assiepava  il  porticato  e  i  cortili  ;  si  affollava  nei 
chiostri  e  sui  gradini  dei  tre  lati  del  Tempio,  e  tutti  trat- 
tenevano il  respiro  in  attesa  della  proclamazione.  Qual 
silenzio  solenne  !  ah,  ah,  ah,  nella  mia  fantasia  mi  pareva 
già  di  udire  lo  scricchiolìo  del  crollante  edificio  Romano; 
ah,  ah,  ah  !  O  principe  ,  il  tuo  Re  del  ijiondo  si  avvolse 
nella  sua  veste  e  se  n'andò  per  la  porta  più  lontana,  senza 
neppure  profferire  una  parola  e...  l'Impero  Romano  è  an- 
cora in  piedi  !   »  — 

In  pietoso  omaggio  ad  una  speranza,  che  in  quel  mo- 
mento si  spense  del  tutto  e  di  cui  egli  aveva  ansiosamente 
seguito  col  cuore  i  fuggenti  barlumi,  Ben  Hur  abbassò  lo 
sguardo. 

Né  gli  argomenti  di  Balthasar,  né  i  miracoli  compiuti  in 
sua  presenza  avevano  mai  sortito  l'effetto  di  porre  così 
spiccatamente  in  rilievo  la  contestata  natura  del  Nazareno. 
Dopo  tutto,  il  miglior  modo  per  arrivare  alla  percezione  di 
ciò  che  é  divino,  è  lo  studio  di  ciò  che  è  umano.  Nelle 
cose  che  trascendono  l'intelligenza  umana  possiamo  sempre 
riprometterci  di  trovar  Dio.  Così,  nella  descrizione  fatta 
dall'Egiziana  della  scena  in  cui  il  Nazareno  volse  le  spalle 
alla  Porta  Magnifica,  l'azione  principale  rimaneva  affatto 
inesplicabile  se  la  si  considerava  da  un  punto  divista  pu- 
ramente umano.  Come  parabola  rivolta  ad  un  popolo 
amante  di    parabole,     quell'atto    insegnava  ciò  che  Cristo 
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aveva  così  spesso  afTermato,  e  cioè  che  la  sua  missione 
non  era  politica.  Questi  pensieri  attraversarono  con  la  ra- 
pidità di  un  baleno  la  mente  di  Ben  Hur,  ma  allo  stesso 
tempo  si  radicarano  fermamente  nel  suo  cuore.  Gli  sembrò 
di  vedere  l'uomo  dal  volto  dai  capelli  femminei  farsi  vicino 
a  lui,  piangendo,  —  abbastanza  vicino  per  lasciare  una 
traccia  del  suo  spirito  dietro  di  sé. 

—  «  Figlia  di  Balthasar,  »  —  egli  disse  con  dignità.. 
—  «  se  questo  è  il  giuoco  di  cui  tu  parlavi,  prendi  pure 
la  corona,  —  essa  è  tua.  Ma  bastino  le  vane  ciancie,  e  ve- 
niamo ad  una  conclusione.  Che  tu  hai  uno  scopo,  sono 
certo  :  esponilo,  ed  a  questo  io  darò  risposta  ;  poi  lascia- 
moci, e  ciascuno  vada  per  la  sua  strada.  Parla  :  io  ti  a- 
scolto.  »  — 

Essa  lo  fissò  con  occhio  intento,  forse  misurando  la  forza 
della  sua  volontà,   poi  disse,   freddamente  : 

—  «  Tu  hai  il  mio  permesso  —  va.  »  — 

—  «  La  pace  sia  con  te  »  —  egli  rispose. 

Quando  stava  per  passare  sotto  alla  portiera,  essa  lo 
richiamò. 

—  «  Una  parola    !   »  — 

KEgli  si  arrestò  dov'era  e  la  guardò. 
—  «  Hai  riflettuto  a  ciò  ch'io  so  sul  conto  tuo?  »  — 

—  «  O  bellissima  Egiziana  »  egli  disse,  ritornando  in- 
dietro,  «  che  cosa  sai  mai  degli  affari  miei  ?  »  — 

Essa  lo  guardò  distrattamente. 

—  «  Tu  sei  più  Romano,  o  figlio  di  Hur,  che  tutti  i 
tuoi   connazionali.  »   — 

—  «  Sono  così  diverso  dagli  altri  Ebrei?  —  egli  chiese 
con  indifferenza. 

—  «  I  semi  dèi  sono  tutti  Romani  ora  »  —  essa    riprese. 

—  «  Mi  dirai  dunque  che  altro  hai  appreso  sul  conto 
mio  ?  »  — 

—  «  Questa  tua  somiglianza  non  è  senza  effetto  sopra 
di  me,   e  potrebbe  indurmi  a  salvarti.   »    — 

—  «  Salvarmi  ?»  — 

Le  rosee  dita  giuocherellavano  distrattamente  coi  cion- 
doli scintillanti  della  sua  collana,  e  la  sua  voce  era  molto 
dolce  e  carezzevole  ;  solo  il  leggero  battere  del  suo  san- 
dalo sopra  il  pavimento,   lo  ammoniva  di  stare  in  guardia. 

—  «  C'era  una  volta  un  Ebreo  ,  un  forzato  sfuggito 
alle  galere,  che  uccise  un  gladiatore  nel  Palazzo  di  Ider- 
nee,  »  —  essa  cominciò  lentamente. 

Ben  Hur  trasali. 
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—  «  Questo  medesimo  Ebreo  uccise  un  soldato  Romano 
sulla  piazza  del  Mercato,  qui  in  Gerusalemme  ;  questo  stesso 
Ebreo  possiede  tre  legioni  di  Galilei  pronte  ad  arrestare 
il  Governatore  Romano  questa  notte:  questo  stesso  Ebreo 
ha  stretto  alleanza  con  vari  principi  per  una  sollevazione 
generale  contro  Roma  ;  uno  dei  suoi  alleati  è  lo  sceicco 
Ilderim.  »  — 

Avvicinandosi  a  lui,   essa  gli  sibilò    nell'orecchio  ; 

—  «  Tu  hai  vissuto  in  Roma,  Supponiamo  che  queste 
cose  vengano  ripetute  ad  alcune  persone  di  nostra  cono- 
scenza...  Ah  —  tu  cambi  colore  ?  »  -  - 

Egli  si  ritrasse  da  lei,  con  1'  espressione  che  possiamo 
immaginare  sul  volto  di  un  uomo,  che  credendo  di  scher- 
zare con  un  gattino,  si  trova  improvvisamente  d'aver  fra 
le  mani  una  tigre.    Essa  continuò  : 

—  «  Tu  sei  stato  nell'anticamera  imperiale  ,  e  conosci 
il  ministro  Seiano.  Supponiamo  che ,  con  le  prove  alla 
mano  —  o  anche  senza  le  prove  —  gli  si  dica  che  questo 
Ebreo  è  l'uomo  più  ricco  d'Oriente  —  anzi  di  tutto  l'im- 
pero, i  pesci  del  Tevere  mangerebbero  di  grasso  quel 
giorno,  non  è  vero  ?  E  mentr'essi  banchettano,  o  figlio  di 
Hur,  —  ah  ,  quale  splendore  regnerebbe  negli  spettacoli 
del  Circo  !  Divertire  il  popolo  Romano  è  un'  arte  difficile, 
procurarsi  il  denaro  per  divertirlo  è  un'  arte  ancora  più 
raffinata  ;  e  quale  artista  ha  mai  eguagliato  Seiano  ?»  — 

La  commozione  di  Ben  Hur  al  cospetto  della  profonda 
abbiezione  che  queste  parole  rivelavano,  non  era  tale  da  oscu- 
rargli la  memoria.  La  scena  della  sorgente,  sulla  strada  verso 
il  Giordano,  gli  riapparve  davanti  agli  occhi  ;  ed  egli  si 
rammentò  il  sospetto  che  gli  era  venuto  intorno  alla  fe- 
deltà di  Ester.  Con  la  medesima  convinzione,  e  forzandosi 
di  parer  calmo  rispose  : 

—  «  Per  farti  piacere,  o  figlia  d'Egitto,  io  riconosco  la 
tua  abilità,  e  devo  confessare  che  io  sono  interamente  nelle 
tue  mani.  Potrei  ucciderti,  è  vero,  ma  sei  una  donna.  Ma 
non  dimenticarti  che  il  deserto  è  pronto  ad  accogliermi  ; 
e  quantunque  Roma  sia  assai  destra  nella  caccia  all'uomo  , 
dovrebbe  seguirmi  a  lungo  prima  di  prendermi  ,  perchè 
in  quelle  steppe  vi  sono  selve  di  lancie  e  boschi  di 
rovi,  e  la  sabbia  è  clemente  al  Parto  invitto.  Nelle  maglie 
della  tua  rete,  zimbello  e  gonzo  delle  tue  arti,  un  diritto 
mi  rimane  tutt'ora:  Chi  ti  riferì  tutto  ciò  che  sai  di  me  ? 
Nella  fuga  e  nella  cattività,  nell'ora  della  morte  persino,  mi 
sarà  di  consolazione  pensare  che  ho  lasciato  al  traditore  la 
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maledizione  di  un  uomo  che    ha  vissuto    una  vita  di  tos- 
sico e  di  fiele.  Chi  mi  ha  tradito?  »  — 

.  Fu  arte,  fu  espressione  sincera,   il  volto  dell'Egiziana  si 
atteggiò  a  commiserazione. 

—  «  Vi  sono  al  mio  paese,  o  figlio  di  Hur,  »  —  essa 
disse  —  «  operai  che  fanno  dei  quadri  raccogliendo  le  con- 
chiglie variopinte  sparse  qua  e  là  sulla  spiaggia  dopo  una 
tempesta,  sminuzzandole  ,  e  ordinando  le  schegge  sopra 
tavolette  di  marmo.  Vedi  tu  quale  insegnamento  contiene 
quest'arte  per  coloro  che  vanno  in  cerca  di  segreti  ?  Ti 
basti  sapere  eh'  io  raccolsi  un  cumulo  di  piccole  circo- 
stanze ora  da  una  persona  ora  da  un'altra,  e  che,  con  un 
pochino  di  perseveranza  riuscii  a  connetterle  ed  a  coor- 
dinarle ,  esultando  della  riuscita  come  solo  può  esultare 
una  donna  che  viene  ad  avere  nelle  proprie  mani  la  for- 
tuna e  la  vita  di  un  uomo...  »  —  qui  s'arrestò  e  si  volse 
dall'altra  parte,  come  per  celargli  un  subitaneo  accesso  d'e- 
mozione, poscia  affettando  uno  sforzo  di  penosa  risoluzione, 
completò  la  sua  frase  —  «un  uomo  di  cui  essa  non  sa 
che  cosa  vuol  fare.  »  — 

—  «  No,  questo  non  basta,  »  —  replicò  Ben  Hur,  in- 
sensibile a  quella  manovra,  —  «  non  basta.  Devi  decidere 
subito  ciò  che  vuoi  fare  di  me.   Potrei  morire  domani.  »  — 

—  «  Verissimo,  »  —  fece  ella  vivamente  e  con  enfasi, 
—  «  dunque  ti  dirò  che  qualche  cosa  appresi  dallo  sceicco 
Ilderim  una  notte  eh'  egli  giaceva  presso  mio  padre  nel 
deserto.  Era  una  notte  tranquilla  e  io  poteva  udire  attra- 
verso la  tenda  ogni  parola  mentre  ascoltavo  i  garriti  degli 
uccelli,  il  ronzio  degli  scarafaggi  e  il  sussurro  del  ven- 
to. »  —  Sorrise,  come  compiacendosi  della  poetica  improv- 
visazione, poi  continuò  —  «  Altre  piccole  cose  ,  semplici 
particolari  da  incastrare  nel  quadro,  mi  vennero  da...  »  — 

—  «  Da  chi  ?»  — 

—  «  Dallo  stesso  figlio  di  Hur.   »  — 

—  «  E  da  nessun 'altra  fonte  ?»  — 

—  «  No.  »  — 

Hur  trasse  un  sospiro  di  sollievo;  lasciò  cadere  in  tono 
d'indifferenza  un  —  «  grazie,  »  —  poi  disse  tranquilla- 
mente : 

—  «  Non  è  bene  far  attendere  Sejano.  Il  deserto  è 
più  pietoso.   Di    nuovo    dico  :  O    Egitto ,  pace  !  »  — 

Fino  a  quel  momento  egli  era  rimasto  a  capo  scoperto, 
ma  ora  prese  il  fazzoletto  che  gii  pendeva  dal  braccio,  ed 
avvolgendosi  il  capo,   fece  per    partire.    Essa    lo    trattenne 
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con  un  gesto  rapido,   e  nella  sua  impazienza  tese  una  mano 
verso  di  lui. 

—  «  Fermati,  »   —  gridò. 

Egli  si  volse,  senza  toccarle  la  bella  mano  scintillante  di 
gioielli,  e  non  gli  fu  difficile  comprendere  che  il  colpo  di 
scena  tenuto  finora  in  riserva  stava  per  iscoppiare. 

—  «  Fermati,  e  non  diffidare  di  me  ,  oh  figlio  di  Hur 
quando  ti  dichiaro  di  sapere  la  tua  relazione  col  nobile 
Arrio.  E  per  tutti  gli  Dei  dell'  Egitto  ,  giuro  eh'  io 
fremo  pensando  a  tè,  cosi  avvenente  e  generoso,  in  potere 
di  un  ministro  spietato.  Tu  hai  passato  parte  della  tua  gio- 
ventù negli  atrii  della  gran  capitale  ;  pensa  qual  contrasto  sarà 
per  te  la  vita  del  deserto.  Oh,  ti  compiango  ,  sì  ,  di  tutto 
cuore  ti  compiango  !  Fa  soltanto  quanto  ti  chiedo  e,  lo  giuro 
per  Iside  sacra  !   io  ti  salverò  !   »  — 

Parole  insinuanti,  pronunciate  in  tono  supplichevole,  cui 
la  bellezza  prestava  irresistibile  fascino  ! 

—  «  Quasi,  si,  -  quasi  ti  crederei  »  -  mormorò  con  voce 
incerta  Ben  Hur,  nel  cui  seno  un  dubbio  lottava  ancora  , 
eoU'impulso  che  lo  spingeva  a  cedere. 

—  «  La  vita  ideale  della  donna  è  una  vita  d'amore  ;  la 
più  gran  felicità  per  l'uomo  sta  nel  vincere  se  stesso  ,  ed 
è  questo,   oh  principe  ch'io  ti  domando.  »  — 

Essa  parlava  rapidamente,  e  con  insolito  calore;  mai  essa 
gli  era  apparsa  più  seducente. 

—  «  Tu  avevi  una  volta  un  amico  ,  •>>  —  essa  continuò 
—  «  un  amico  di  gioventù.  Scoppiò  fra  voi  un  dissidio  e 
diveniste  nemici.  Egli  ti  offese,  e  dopo  molti  anni  lo  in- 
contrasti nel  Circo  d'  Antiochia,   »  — 

—  «  Messala  ?  ^>  — 

—  «  Sì,  Messala.  Tu  sei  il  suo  creditore.  Perdona  il 
passato.  Ridiventagli  amico ,  e  restituiscigli  la  fortuna 
perduta  nella  grande  scommessa.  Salvalo  !  —  I  sei  talenti 
sono  una  bagatella  per  te,  mentre  lui...  Ah,  egli  è  un  uomo 
rovinato.  O  Ben  Hur,  principe  magnanimo,  per  un  Ro- 
mano della  sua  schiatta  la  povertà  è  peggio  della  morte  : 
Salvalo  dalla  miseria  !   »  — 

Se  la  rapidità  delle  sue  parole  erano  un  semplice  arti- 
ficio allo  scopo  di  non  lasciargli  il  tempo  di  pensare,  fa 
duopo  ritenere  eh'  ella  ignorasse  o  avesse  dimenticato,  es- 
servi certe  commozioni  affatto  indipendenti  dal  pensiero, 
che  penetrano  senza  preavviso  alcuno  e  sono  irremovibili. 
Mentr'essa  parlava,  parve  a  Ben  Hur  di  vedere  il  volto  di 
Messala  dietro    le  spalle    dell'  Egiziana  e  l'espressione  del 
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Romano  non  era  certamente  quella  di  un  mendicante  o 
d'  un  amico  ;  le  labbra  del  patrizio  erano  sempre  atteggiate 
al  solito  sorriso  sardonico,  e  lo  sguardo  nulla  aveva  per- 
duto della  sua    irritante  alterigia. 

—  «  L'  appello  è  già  stato  deciso  allora,  e  per  una  volta 
almeno  Messala  è  stato  sconfìtto.  —  Andrò  a  scrivere  nel 
mio  diario  il  grande  avvenimento,  che  un  Romano  ha  pro- 
nunciato giudizio  contro  un  Romano  !  Ma  dimmi,  fu  Mes- 
sala  a  mandarti  a  me  con  questo  messaggio,  o  Egitto  ?»  — 

—  «  La  sua  é  una  nobile  indole,  e  alla  stregua  di  essa 
giudicò  la  tua  »   — 

Ben  Hur  prese  la  mano  poggiata  leggermente  sopra  il 
suo  braccio. 

—  «  Dal  momento  che  tu  sembri  avere  rapporti  di  così 
intima  amicizia  con  lui,  bella  Egiziana,  dimmi,  credi  che  egli 
farebbe  per  me  ciò  che  egli  mi  chiede,  in  caso  che  le  sorti 
fossero  invertite  ?  Rispondimi,  per  Iside  !  Rispondimi,  se 
ami  la  verità  1   »  — 

La  mano  e  lo  sguardo  insistevano  del  pari  che  la  voce. 

—  «  Oh  !   —  essa  cominciò  —  egli  è...   »  — 

—  «  Un  Romano,  stavi  per  dire  ;  significando  con  ciò, 
che  io,  un  Ebreo,  non  posso  paragonarmi  a  lui  ;  che, 
essendo  Ebreo,  io  devo  restituirgli  i  miei  guadagni,  perchè 
egli  è  Romano.  Se  tu  hai  altco  da  dire,  o  figlia  di  Bal- 
thasar, spicciati,  spicciati;  perchè,  per  il  Signore  Dio  d'I- 
sraele, questo  mio  sangue  comincia  a  bollire,  e  potrò  forse 
dimenticare  che  tu  sei  una  donna,  e  bella  !  Io  non  vedo 
che  la  spia  di  un  padrone  doppiamente  odioso  perchè  mio 
nemico  e  perchè  Romano.  Spicciati,  ti  dico.  »  — 

Essa  si  liberò  della  sua  mano,  facendo  un  passo  in- 
dietro nel  cerchio  di  luce,  e  con  tutta  la  malignità  della  sua 
natura  raccolta  negli  occhi  e  nella  voce,  disse  : 

—  «  Vile  bevitor  di  feccie,  cane  Israelita  !  Nella  tua  smi- 
surata presunzione  tu  hai  creduto  che  io  potessi  amarti 
dopo  aver  veduto  Messala  ?  I  pari  tuoi  sono  nati  per 
strisciare  a  suoi  piedi.  Ed  ora  ascolta  :  Egli  sarebbe  stato 
contento  che  tu  restituissi  i  sei  talenti  ;  ma  io  ti  dico  che 
ai  sei  devi  aggiungerne  venti  —  venti,  mi  intendi  tu  ? 
Uno  per  ogni  bacio  che  tu  gli  hai  rubato,  quantunque  col 
mio  permesso.  Io  t'  ho  seguita  con  protestazioni  d'  affetto 
ho  simulato  un'  amore  che  non  sentivo,  ho  sopportato  la 
tua  compagnia  così  a  lungo,  per  servire  Messala.  Il  ne- 
goziante è  l'amministratore  della  tua  fortuna.  Se  per  do- 
mani, a  mezzodì,  egli  non  ha  la   tua    cambiale    in    favore 
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del  mio  Messala  per  ventisei  talenti  —  nota  la  somma  ! 
—  avrai  da  fare  con  Sejano.   Sii  saggio.  Addio.  »  — 

Mentre  essa  si  avviava  all'  uscio,  egli  le  si  piantò  in- 
nanzi,  sbarrandole  il  cammino. 

—  «  Il  vecchio  Egitto  vive  in  te  !  »  egli  disse  «  Sia  che 
tu  veda  Messala  domani  o  dopodomani,  qui  o  in  Roma, 
fagli  questa  ambasciata  : 

Digli  che  ho  ricuperato  tutto  il  denaro,  compresi  i  sei 
talenti,  di  cui  egli  mi  spogliò,  confiscando  i  miei  beni  pa- 
terni ;  digli  che,  superstite  alle  galere  a  cui  mi  condannò, 
nel  pieno  vigore  delle  mie  forze,  io  rido  della  sua  miseria 
e  del  suo  disonore  ;  digli  che  io  credo  che  quella  infer- 
mità di  corpo  che  lo  astringe,  eterno  invalido,  alla  sua  pol- 
trona, e  che  il  mio  braccio  cagionò,  è  la  maledizione  del 
nostro  Signore  Iddio  d'  Israele,  giusta  ricompensa  pei  suoi 
delitti  contro  i  deboli  e  gl'infelici;  digli  che  mia  madre  e 
mia  sorella,  ch'egli  fece  rinchiudere  in  una  cella  nella 
Torre  d'Antonia  affinchè  vi  morissero  della  lebbra,  sono 
vive  e  guarite,  grazie  alla  potenza  del  Nazareno  che  tu  di- 
sprezzi ;  digli  che  per  colmare  la  coppa  della  mia  felicità, 
esse  sono  state  restituite  alle  mie  braccia,  e  che  nel  loro 
affetto  io  troverò  largo  compenso  alle  impure  passioni  che 
y  tu  rechi  a  Messala  ;  digli  —  e  questo  anche  per  tuo  con- 
forto —  o  tigre  in  forma  d'  angelo,  digli,  che  quando  Sejano 
verrà  a  spogliarmi,  egli  non  troverà  nulla,  perchè  l'eredità 
ch'io  ebbi  dal  duumviro,  compreso  la  villa  di  Miseno,  è 
stata  venduta,  e  il  ricavo  della  vendita  è  fuori  della  sua 
portata,  in  giro  pei  mercati  del  mondo,  sotto  forma  di  tratte; 
e  che  questa  casa,  e  i  beni,  e  le  merci,  e  le  navi,  e  le  ca- 
rovane, che  ogni  giorno  portano  a  Simonide  così  principe- 
schi guadagni,  sono  protetti  da  una  salvaguardia  imperiale, 
perchè  una  testa  più  saggia  della  tua  ha  trovato  il  prezzo 
dei' favori  di  Sejano,  e  il  ministro  preferisce  un  guadagno 
onestamente  procurato ,  a  tesori  macchiati  di  sangue  ; 
digli,  che  se  anche  non  fosse  così,  se  il  denaro  ed  i  beni 
fossero  tutti  miei,  egli  non  ne  avrebbe  la  benché  minima 
parte,  perchè,  quando,  trovasse  le  nostre  tratte  Ebraiche, 
e  obbligasse  i  detentori  a  consegnare  le  somme  equivalenti, 
un  altro  mezzo  mi  rimane  —  un  atto  di  donazione  a  Ce- 
sare ;  —  questo  almeno  appresi  negli  atti  della  grande 
metropoli  ;  digli  infine  che,  insieme  alla  mia  sfida,  io  non 
gli  mando  la  mia  maledizione  a  parole,  ma  quale  migliore 
espressione  del  mio  odio  eterno,  io  gli  invio  qualche  cosa 
che  sarà  per  lui  la  somma  di  tutte  le  maledizioni  ;  e  quan- 
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d'egli  ti  vedrà  ripetere  questo  messaggio,  figlia  di  Balthasar, 
la  sua  astuzia  Romana  gli  indicherà  ciò  eh'  io  intendo  di 
dire.   Ora  va,   come  io  vado.  »  — 

Egli  la  condusse  verso  l'uscio,  e  sollevando  la  cortina 
con   cerimoniosa  cortesia,  la  lasciò  passare  per  la  prima, 

—  «  La  pace  sia  con  te  »  —  egli  disse,  mentre  essa 
spariva. 


CAPITOLO  VIL 


Quando  Ben  Hur  abbandonò  la  stanza  degli  ospiti,  il 
suo  passo  era  meno  fermo  di  quando  vi  era  entrato,  e  la 
testa  gli  era  caduta  sul  petto.  Aveva  fatto  la  scoperta  che 
un  uomo,  inchiodato  sul  letto,  con  la  schiena  rotta,  poteva 
dalle  nere  profondità  della  sua  anima,  trarre  forze  suffi- 
cienti per  nuocere  ai  suoi  nemici,  e  stava  riflettendo  su 
questa  scoperta. 

E'  facile,  dopo  che  una  calamità  ci  ha  colpiti,  rivolgere 
lo  sguardo  indietro,  e  scorgere  tutte  le  fila  della  trama  prima 
nascoste.  Il  pensiero  che  egli  non  aveva  neppure  sospet 
tato  la  complicità  dell'  Egiziana  nei  disegni  di  Messala,  e 
che  per  anni  egli  aveva  ciecamente  fidato  in  lei,  mettendo 
a  repentaglio  la  propria  vita  e  quella  degli  amici,  feri  pro- 
fondamente il  suo  orgoglio.  —  «  Ora  mi  ricordo  »  —  egli 
diceva  fra  sé  —  «  che  essa  non  ebbe  una  parola  di  sdegno 
quando  il  perfido  Romano  minacciò  la  sua  vita  alla  fonte 
di  Castalia  !  Io  ricordo  come  essa  lo  esaltava  quella  notte 
di  luna  nell'  Orto  delle  Palme  !  Ed,  ah...  »  —  egli  si  fermò 
battendosi  violentemente  il  pugno  sulla  fronte  —  «  ah  !  il 
mistero  dell'  appuntamento  al  palazzo  di  Idernee,  non  è 
più   un  mistero  per  me  !  »  — 

La  ferita,  dobbiamo  osservare,  toccava  il  suo  orgoglio  e 
là  sua  vanità,  e  per  fortuna  gli  uomini  non  muoiono  spesso 
di  simili  mali,  e  neppure  ne  soffrono  molto  a  lungo.  Nel 
caso  di  Ben  Hur,  poi,  v'era  compenso  nella  riflessione  a 
cui  egli  diede  voce  improvvisamente  esclamando,  —  «  Lo- 
dato sia  il  Cielo  che  quella  donna  non  s'  è  impadronita 
maggiormente  del  mio  cuore  !  Ora  m'  accorgo  che  non 
l'ho  mai  veramente  amata!   »  — 

E  come  se  si  fosse  liberato  da  un  grave  peso,  arrivato 
con  passo  leggero  all'  estremità  del   terrazzo,    dove    termi- 
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nava  la  scala  che  metteva  sul  tetto,  la  prese,  e  cominciò  a 
salire  rapidamente.  Ma  all'  ultimo  gradino  s'  arrestò  di 
nuovo  :  Poteva  Balthasar  esser  complice  di  questa  fitta 
rete  di  frodi  e  menzogne  da  lei  tessute?  No  ,  no.  L'  i- 
pocrisia  accompagna  raramente  l'età  venerabile  come  la  sua. 
Balthasar  era  un  uomo  onesto. 

Con  questa  ferma  convinzione  raggiunse  il  tetto.  V'era 
luna  piena,  ma  la  volta  del  cielo  era  luminosa  pei  riflessi 
delle  migliaia  di  fuochi  ardenti  nelle  strade  e  nei  piazzali 
della  città,  intorno  ai  quali  salivano  i  cantici  e  i  cori  dei 
vecchi  salmi  d' Israele.  Quelle  meste  armonie  che  molce- 
vano  il  suo  orecchio,  prendevano  parole  e  significato  nel - 
l'animo  suo,  e  gli  sembravano  dire:  —  «  Così,  o  figlio 
di  Giuda,  noi  facciamo  omaggio  al  Signore  Iddio,  e  dimo- 
striamo la  nostra  lealtà  alla  patria  eh'  egli  ci  ha  dato. 
Venga  Gedeone,  o  Davide,  o  un  Macabeo,  e  ci  troverà 
pronti.  »  — 

E  subito,  come  in  un  sogno,  quasi  a  scherno,  gli  ap- 
parve r  uomo  di  Nazareth. 

La  dolorosa,  quasi  femminile  immagine  di  Cristo,  lo  ac- 
compagnò, mentre  attraversò  la  terrazza  fin  sopra  alla  via 
a  settentrione  della  casa.  In  quel  volto  non  appariva  segno 
di  guerra  ;  ma  piuttosto  la  calma  e  la  rassegnazione  di  un 
tranquillo  cielo  lunare,  provocando  di  nuovo  la  vecchia 
angosciosa  domanda  :  —  «  Che  sorta  di  uomo  è  egli  mai?  »  — 

Ben  Hur  diede  uno  sguardo  sopra  il  parapetto,  e  poi  si 
volse  meccanicamente  verso  il   Padiglione. 

—  «  Facciano  il  loro  peggio;  »  —  egli  disse,  cammi- 
nando a  passi  lenti  —  «  io  non  perdonerò  al  Romano. 
Io  non  dividerò  la  sua  sorte,  e  neppure  fuggirò  da  questa 
città  de'  miei  padri.'  Farò  appello  alla  Galilea  e  di  là  comin- 
cierò  la  battaglia.  Con  la  fama  di  gesta  eroiche  chiamerò  tutte 
le  tribù  dalla  mia  parte. Quegli  che  diede  Davide  e  Mosè,  ci 
troverà  un  condottiero  ,  e  se  non  sarà  il  Nazareno,  sarà 
un  altro  dei  molti  che  anelano  di  morire  per  la  li- 
bertà. »  — 

L'interno  del  padiglione,  verso  il  quale  moveva  Ben  Hur 
era  scarsamente  illuminato,  e  le  colonne  del  lato  occidentale 
gettavano  lunghe  ombre  sul  pavimento.  La  poltrona  soli- 
tamente occupata  da  Simonide  era  vicino  alla  finestra  dalla 
quale  si  godeva  la  più  ampia  vista  della  città  in  direzione 
del  Mercato. 

La  poltrona  era  occupata.  —  «  Il  buon  uomo  è  ritor- 
nato »  —  pensò,   —   «  Gli  parlerò,   se  non  dorme.   »  — 
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Entrò,  e  con  passo  leggiero  si  avvicinò  alla  poltrona.  Chi- 
nandosi sopra  la  spalliera,  vide  Ester,  addormentata  e  rav- 
volta nello  scialle  del  padre.  I  capelli  sciolti  e  disordinati 
piovevano  sopra  il  suo  volto.  Il  suo  respiro  era  irregolare 
e  affannoso.  Un  lungo  sospiro  terminante  in  un  singhiozzo 
rompeva  tratto  tratto  dal  suo  petto.  Qualchecosa  —  la  so- 
litudine forse,  o  quei  sospiri  —  diedero  a  Ben  Hur  l'idea 
che  quel  sonno  fosse  piuttosto  il  riposo  del  dolore  più  che 
il  ristoro  dopo  la  fatica.  La  natura  manda  questo  sollievo 
ai  fanciulli,  ed  egli  era  solito  considerare  Ester  come  quasi 
una  bambina.  Appoggiò  le  braccia  alla  spalliera  e  pensò  : 

—  «  Io  non  voglio  svegliarla.  Non  ho  nulla  da  dirle  — 
nulla  —  se  non  ch'io  la  amo.  Essa  è  figlia  di  Giuda,  bella, 
e  come  diversa  dall'Egiziana  i  Quella  è  tutta  vanità,  am- 
bizione, egoismo;  questa  è  tutta  verità,  dovere,  abnegazione. 
No,  il  problema  non  è  se  io  l'ami  —  ma  se  essa  ama  me. 
Sul  principio  mi  era  amica.  Quella  notte  sul  terrazzo  ad 
Antiochia,  con  quale  infantile  ardore  mi  pregò  di  non  ini- 
micarmi Roma,  e  di  parlarle  della  villa  di  Miseno,  e  della 
mia  vita  tranquilla  colà!  Io  la  baciai  allora.  Può  essa  aver 
scordato  quel  bacio?  Io  non  l'ho  dimenticato.  Io  l'amo. 
—  Nessuno  sa  in  città  che  ho  ritrovato  la  mia  famiglia. 
Non  l'ho  detto  all'Egiziana;  ma  questa  piccina  si  rallegrerà 
della  mia  gioia  e  darà  loro  il  benvenuto  con  la  mano  e 
col  cuore.  Essa  sarà  un'altra  figlia  per  mia 'madre,  e  una 
sorella  per  Tirzah.  Io  vorrei  svegliarla  e  dirle  tutte  queste 
cose,  ma  —  o  maledetta  maga  d'Egitto  !  —  come  potrei 
avere  il  corraggio  di  parlare  a  lei  ?  Io  andrò  via,  aspetterò 
un'occassione  migliore.  Dormi  in  pace  Ester,  figlia  amo- 
rosa,  fiore  di   Giuda  !  »  — 

E,  in  silenzio,  camminando  in  punta  di  piedi,  si  ritirò. 


CAPITOLO  VIII. 


Le  vie  e  i  ritrovi  pubblici  della  città  rigurgitavano  di 
gente,  che  andava  e  veniva,  attorniava  cantando  e  felice  i 
grandi  fuochi,  e  mirava  i  pezzi  di  carne  che  giravano  allo 
spiedo. 

L'aria  era  impregnata  dell'odor  di  carne  abbruciata  e  del 
fumo  del  legno  di  cedro.  Era  questa  l'occasione  in  cui  o- 
gni  figlio  d'Israele  era  fratello  ad    ogni    figlio    d'Israele,  e 
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l'ospitalità  non  conosceva  limiti;  da  ogni  parte  sorgevano 
grida  verso  Ben  Hur.  —  «Fermati  e  godi  con  noi.  Siamo 
tutti  fratelli  nell'affetto  del  Signore  !  »  —  Ringraziando  con 
la  voce  e  col  gesto,  egli  continuava  frettolosamente  la  sua 
strada  verso  il  Khan,  con  l'intenzione  di  montar  subito  a 
cavallo  e  raggiungere   le  tende  del  Cedron. 

Il  suo  cammino  lo  condusse  ad  attraversare  la  via  che 
doveva  diventare  così  mestamente  celebre  nel  mondo 
cristiano.  Anche  qui  fervevano  le  liete  cerimonie.  Guar- 
dando su  per  la  strada,  vide  le  fiamme  di  alcune  torcie  in 
movimento,  svolazzanti  al  vento  come  pennoni;  ed  osservò 
che  dove  passavano  le  torcie,  i  canti  e  le  risa  tacevano. 
La  sua  meraviglia  raggiunse  il  colmo  però,  quando,  attra- 
verso il  fumo  e  le  scintille  turbinanti,  scorse  il  luccichio  di 
lancie  e  di  corazze,  rivelanti  la  presenza  di  soldati  Romani. 
Che  cosa  facevano  essi,  i  beffardi  legionari,  in  mezzo  ad 
una  processione  Ebrea  ? 

Era  una  cosa  inaudita,   ed  egli  si  arrestò,  fremendo. 

La  luna  brillava;  ma,  come  se  la  sua  luce  e  quella  delle 
torcie,  e  il  bagliore  dei  fuochi  nella  strada  non  bastassero, 
alcuni  della  processione  recavano  lanterne.  Pensando  che 
in  questo  fatto  avrebbe  potuto  trovare  una  spiegazione 
dell'enigma,  Ben  Hur  si  avanzò  nella  via  in  modo  da  poter 
osservare  da  vicino  i  componenti  la  processione.  Le  torcie 
e  le  lanterne  erano  portate  da  schiavi  ciascuno  armato  cori 
mazze  ferrate  e  giavellotti.  Il  compito  di  questi  mazzieri  sem- 
brava esser  quello  di  rischiarare  la  strada  e  di  indicare  gli 
ostacoli  ad  alcuni  dignitari  cheli  seguivano  — •  sacerdoti  e  dot- 
tori, rabbini  dalle  lunghe  barbe,  fitte  sopraciglie  e  nasi  a  bec- 
co, personaggi  influenti  nei  consigli  di  Hannas  e  Caifa.  Dove 
potevano  andare  ?  Non  al  Tempio  certamente,  perchè  la 
via  da  Sion,  donde  questi  sembravano  venire,  alla  sacra 
casa,  cònduceva  lungo  lo  Xisto.  E  il  loro  scopo  ?  Non  pa- 
cifico   —  altrimenti,   perchè  la  presenza  dei  soldati  ? 

Mentre  la  processione  passava,  l'attenzione  di  Ben  Hur 
era  specialmente  attratta  da  tre  uomini,  camminanti  1'  uno 
vicino  all'altro,  alla  testa  del  corteo,  immediatamente  pre- 
ceduti dai  lampadofori,  i  quali  sembravano  usar  loro  spe- 
ciale deferenza.  Nel  personaggio  a  sinistra  del  gruppo  egli 
riconobbe  il  capo  dei  custodi  del  Tempio  :  quello  a  destra 
era  un  sacerdote  ;  l'uomo  nel  mezzo  non  era  così  facilmente 
classificabile,  poiché  camminava  pesantemente,  appoggian- 
dosi alle  spalle  degli  altri  due,  con  la  testa  piegata  innanzi 
sul    petto.     La  sua  apparenza  era  quella  di   un  prigioniero 
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non  ancora  rinvenuto  dallo  spavento  dell'arresto,  o  che 
veniva  condotto  a  qualche  cosa  di  terribile  —  la  tortura, 
o  la  morte.  I  due  dignitari  a  destra  e  a  sinistra  lo  aiuta- 
vano premurosamente,  rivelando  che,  s'egli  non  era  il  per- 
sonaggio principale  della  processione,  aveva  certamente 
rapporti  importanti  con  essa  —  forse  era  un  testimonio 
o  una  guida  —  forse  un  delatore. 

Con  perfetta  disinvoltura  Ben  Hur  si  insinuò  nel  corteo, 
camminando  a  fianco  del  sacerdote.  Se  soltanto  l'uomo 
avesse  sollevato  la  testa?  E  dopo  qualche  passo  il  suo  de- 
siderio fu  esaudito.  La  testa  si  alzò,  rivelando,  alla  luce 
delle  lanterne,  un  volto  pallido,  magro,  contratto  dal  ter- 
rore ;  la  barba  arruffata  ;  gli  occhi  velati,  infossati,  portanti 
l'espressione  della  disperazione.  Seguendo  davvicino  il 
Nazareno,  Ben  Hur  aveva  imparato  a  conoscerei  discepoli, 
come  il  Maestro  ;  ed  ora,  vedendo  quel  triste  volto,  esclamò: 

—  «  L'Iscariota  !   »   — 

Lentamente  1'  uomo  girò  il  capo  verso  di  lui,  fissandolo 
con  i  grandi  occhi  sbarrati,  e  le  labbra  si  mossero,  come 
per  pronunciare  qualche  parola  ;  ma  il  sacerdote  si  inter- 
pose. 

—  «  Chi  sei  tu  ?  Va  per  i  fatti  tuoi  !  »  —  disse  •  a  Ben 
Hur,   sospingendolo  con  violenza. 

Il  giovine  prese  lo  spintone  di  buon  umore,  e  aspettando 
l'occasione,  si  frammischiò  nuovamente  al  corteo.  In  que- 
sto modo  percorse  tutta  la  lunghezza  della  via,  1'  affollata 
pianura  fra  la  collina  di  Bezetha  e  il  Castello  di  Antonia, 
fino  alla  Porta  delle  Pecore.  Dappertutto  s'  incontravano 
gruppi  di  persone,   intente  a  celebrare  riti  religiosi. 

Essendo  la  notte  di  Pasqua,  i  battenti  della  Porta  erano 
spalancati.  I  custodi  se  n'  erano  andati  e  la  processione 
passò  liberamente.  Davanti  ad  essa  si  stendeva  il  profondo 
burrone  del  Cedron,  ombreggiato  dal  Monte  Olivete,  coi 
suoi  boschi  di  cedro  e  di  ulivi,  neri,  e  spiccanti  sinistra- 
mente contro  il  cielo  illuminato  dalla  luna.  Due  strade 
s'incrociavano  davanti  alla  Porta,  una  a  nord  ovest,  e  l'al- 
tra verso  Bethania.  Prima  che  Ben  Hur  avesse  tempo  di 
capire  se  la  processione  si  fermerebbe  ,  o  ,  proseguendo, 
quale  delle  due  strade  avrebbe  preso,  fu  spinto  da  essa 
giù  verso  la  vallata.  Nessun  indizio  rivelava  lo  scopo  della 
marcia  misteriosa. 

Giù  nel  burrone  e  sopra  il  ponte  ,  passò  la  comi- 
tiva, con  le  torce  fiammeggianti  e  le  mazze  ferrate  cal- 
pestando rumorosamente  il  terreno  ;  poi    piegò    a  sinistra, 
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nella  direzione  di  un  orto  d'  ulivi,  chiuso  da  un  muro 
bianco.  Ben  Hur  sapeva  che  quel  luogo  era  deserto,  tranne 
per  alcuni  tronchi  nodosi  e  un  grande  triangolo  di  pietra, 
usato  dai  contadini  per  schiacciare  l'olio  dalle  bacche. 
Mentre  stava  pensando,  pieno  di  meraviglia,  che  cosa  po- 
tesse cercare  la  comitiva  in  un  tal  luogo,  tutti  si  fermarono. 
Si  udirono  voci  concitate  partire  dalla  testa  della  proces- 
sione ;  un  fremito  corse  di  uomo  in  uomo  ;  vi  fu  una  con- 
fusione e  un  rinculare  generale  ;  solo  i  soldati  rimasero 
fermi  al  loro  posto. 

In  un  attimo  Ben  Hur  si  liberò  dalla  folla,  e  corse  in- 
nanzi. Si  trovò  davanti  a  una  porta  di  cui  il  cancello  era 
stato  abbattuto,   e  con  uno  sguardo  dominò  tutta  la  scena. 

In  mezzo  all'  orto  stava  un  uomo,  in  bianche  vesti,  il 
capo  scoperto,  le  mani  incrociate  sul  petto  —  una  figura 
esile  e  curva  ,  coi  lunghi  capelli  e  il  volto  scarno  —  in 
atto  di  rassegnazione  e  di  attesa. 

Era  il  Nazareno  ! 

Dietro  di  lui,  in  gruppo,  stavano  i  discepoli.  Essi  sem- 
bravano in  preda  ad  una  grande  agitazione.  Egli  invece 
appariva  assai  calmo.  La  luce  delle  torcie  illuminava  il  suo 
volto  e  dava  ai  suoi  capelli  una  tinta  più  rossa  del  na- 
turale ;  ma  l'espressione  del  volto,  era  come  sempre,  piena 
di  bontà  e  di  compassione. 

Davanti  a  questa  mite  apparizione  stava  la  plebaglia, 
muta,  umiliata,  atterrita  —  pronta  al  primo  segno  d'  ira 
a  voltare  le  spalle  e  fuggire.  Da  quella  a  lui,  da  lui  a 
Giuda  Iscariota,  Ben  Hur  guardò  con  rapido  sguardo.  E 
comprese. 

Là  era  il  traditore,  qua  il  tradito  ;  e  questi  schiavi,  con 
torcie  e  mazze,  e  questi  legionari,  dovevano  eseguire  l'ar- 
resto. 

Un  uomo  non  può  sempre  dire  in  precedenza  ciò  che 
farà  in  una  data  circostanza.  Questa  era  l'occasione  che 
Ben  Hur  aveva  atteso,  per  cui  s'era  da  tanti  anni  preparato. 
L'uomo,  la  cui  causa  egli  aveva  sposata,  e  sulla  cui  vita 
aveva  costruito  un  tanto  edificio,  era  in  pericolo  :  pure  egli 
stette  dubbioso.  Tali  contraddizioni  esistono  nella  natura 
umana  !  Inoltre  quella  stessa  calma  con  la  quale  l'essere 
misterioso  fronteggiava  1«,  turba  e  la  teneva  in  soggezione, 
persuadeva  Ben  Hur  della  presenza  di  una  forza  superiore 
e  secreta,  sulla  quale  il  tradito  poteva  fare  affidamento. 
Pace  ed  amore  e  abnegazione  avevano  formato  il  substrato 
delle    dottrine    del    Nazareno  ;    avrebbe  messo  in  pratica  i 
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suoi  insegnamenti  ?  Egli  era  padrone  della  vita,  poteva  to- 
glierla e  ridarla  a  piacimento  :  quale  uso  avrebbe  fatto  di 
questa  forza?  Difendersi?  E  come?  Una  parola,  un  respiro, 
un  pensiero  bastavano.  Nella  sicura  fiducia  che  egli  stava 
per  assistere  ad  una  manifestazione  stupefacente  di  questa 
forza.  Ben  Hur  attese  immobile.  E  in  tutto  questo,  egli  non 
pensava  al  Maestro  che  come  a  un  uomo,  e  lo  misurava 
alla  stregua  dei  propri  sentimenti. 

Chiara  e  distinta  si  levò  la  voce   di  Cristo. 

—  «  Chi  cercate  ?»  — 

—  «  Cristo  di  Nazareth  »  —  rispose  il  sacerdote. 

—  «  Io  sono  quegli.  »  — 

A  queste  semplici  parole,  pronunciate  senza  passione  o 
paura,  la  turba  si  ritrasse  di  parecchi  passi,  e  i  più  timidi 
fra  essa  si  gettarono  a  terra  tremando.  Forse  lo  avrebbero 
lasciato  stare  e  sarebbero  partiti,  se  Giuda  non  si  fosse 
avvicinato  a  lui. 

—  «  Salve,   Maestro  !»  — 

E  con  questo  saluto  amichevole,   lo  baciò. 

—  «  Giuda  !  »  —  disse  il  Nazareno  con  mitezza,  — 
«  tradisci  tu  il  Figlio  dell'uomo  con  un  bacio  ?  Perchè  sei  tu 
venuto  ?»  — 

Non  ricevendo  risposta,  il  Maestro  si  volse  nuovamente 
verso  la  folla  : 

—  «  Chi  cercate  ?»  — 

—  «  Cristo  di  Nazareth.  »  — 

—  «  Vi  ho  detto  ch'io  sono  colui.  Se  mi  cercate,  la- 
sciate dunque  che  questi  partano  in  pace.  »  — 

A  quelle  parole  i  Rabbini  si  avanzarono,  e  indovinando 
il  loro  scopo,  alcuni  dei  discepoli,  pei  quali  Egli  aveva 
supplicato,  balzarono  innanzi  a  lui  :  uno  di  essi  troncò 
l'orecchio  ad  un  assalitore ,  senza  per  questo  salvare  il 
Maestro.  E  Ben  Hur  non  si  mosse  !  No.  Neppure  quando 
gli  ufficiali  apprestarono  le  corde  per  legare  il  Nazareno, 
e  questi  compi  l'atto  sublime  di  carità,  ahimè!  uno  degli  ul- 
timi della  sua  vita. 

—  «  Non  soffrire  più  oltre  »  —  egli  disse  all'uomo  fe- 
rito, e  lo  guarì  col  contatto  della  sua  mano. 

Amici  e  nemici  si  guardarono  stupefatti  —  gli  uni  che 
egli  potesse  fare  un  tale  atto,  gli  altri  ch'egli  lo  facesse 
in  tali  circostanze, 

—  «  Certamente  egli  non  si  lascierà  legare  !»  — 
Così  pensò  Ben  Hur. 

—  «  Deponi  la  tua  spada  ;  la  coppa  che  mio  Padre  mi 
tende,   non  dovrò  io  vuotarla  ?»  — 
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Dal  suo  seguace  il  Nazareno  si  volse  agli  assalitori.  — 
«  Perchè  siete  venuti  incontro  a  me  come  contro  un  ladro, 
con  spade  e  bastoni  ?  Io  fui  con  voi  tutti  i  giorni  nel 
Tempio,  e  non  m'avete  arrestato  ;  ma  questa  forse  è  l'ora 
vostra  e  della  potenza  delle  tenebre.  »  — 

La  pattuglia  riprese  coraggio  e  lo  circondò  ;  e  quando 
Ben  Hur  girò  gli  occhi  in  cerca  dei  fedeli  —  essi  erano 
spariti,  —  non  uno  rimaneva. 

Intorno  all'uomo  abbandonato  si  agitava  la  folla,  rumo- 
rosa, affaccendata.  Di  tanto,  in  tanto  fra  le  torcie,  e  il 
fumo,  e  il  mare  di  teste  ondeggianti,  egli  intravvedeva  il 
prigioniero,  e  una  grande  pietà  gli  stringeva  il  cuore  per 
quell'uomo  senza  amici  e  derelitto.   Ma  pure  ^-  egli  pensava 

—  queir  uomo  avrebbe  potuto  difendersi,  avrebbe  potuto 
uccidere  con  uno  sguardo  i  suoi  avversari,  e  non  aveva 
voluto.  Qual'era  questa  coppa  che  suo  padre  gli  aveva  dato 
da  vuotare  ?  E  qual'era  il  padre  al  quale  si  doveva  una 
tale  obbedienza?  Mistero  sopra  mistero. 

Appena  la  plebaglia  si  volse  per  tornare  in  città,  i  soldati 
si  misero  alla  testa  della  comitiva.  Ben  Hur  era  irrequieto, 
malcontento  di  sé  stesso.  Egli  sapeva  che  dove  le  torcie 
erano  più  fitte,  là  si  trovava  il  Nazareno.  Lo  avrebbe  ricer- 
cato, gli  avrebbe  fatto  una  domanda. 

Spogliandosi  della  lunga  sopraveste  e  del  fazzoletto  da 
capo,  che  gettò  sopra  il  muro  dell'orto,  egli  rincorse  la 
processione  e  si  mescolò  con  essa.  Facendosi  strada  fa- 
ticosamente fra  la  calca,  pervenne  alla  fine  presso  all'  uomo 
che  teneva  i  capi  della  corda  con  cui  il  prigioniero  era  le- 
gato. 

Il  Nazareno  camminava  lentamente,  con  la  testa  piegata, 
le  mani  annodate  dietro  la  schiena  ;  i  capelli  piovevano 
con  disordine  sopra  il  suo  viso,  e  la  curva  delle  spalle 
era  più  accentuata  del  solito.  Apparentemente  era  inconscio 
di  quanto  avveniva  intorno  a  lui.  Lo  precedevano,  di  pochi 
passi,  sacerdoti  e  patriarchi,  che  discorrevano  animatamente 
fra  loro  e  di  tanto  in  tanto  si  voltavano  indietro.  Quando 
arrivarono  sul  ponte  sopra  la  gora.  Ben  Hur  prese  la  corda 
di  mano  allo  schiavo,   e  si  avvicinò  al  Nazareno. 

—  «  Maestro,  maestro  !  »  —  egli  sussurrò  frettolosamente. 

—  «  M'odi,  Maestro?  Una  parola  —  una  parola.  — 
Parla  !»  — 

L'  uomo  della  corda  la  pretendeva  violentemente. 

—  «  Dimmi,  »  —  continuò  Ben  Hur  —  «  vai  tu  con 
questi  uomini  di  tua  libera  volontà  ?»  — 
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Il  popolo  lo  attorniava  iracondo  e  gli  urlava  nelle  orec- 
chie : 

—  «  Chi  sei   tu  ?  Che  cosa  vuoi  ?»  — 

—  «  O  Maestro  »  —  proseguì  Ben  Hur,  con  voce  piena 
di  angoscia.  —  «  Io  sono  un  tuo  amico  e  seguace.  Dimmi, 
ti  supplico  :   se  io  ti  porto  aiuto,   lo  accetterai  ?»  — 

Il  Nazareno  non  alzò  il  capo,  né  diede  alcun  segno  di 
avere  inteso.  Ma  una  voce  sussurrava  a  Ben  Hur  giustifi- 
cando questo  silenzio  :  —  «  Lascialo  stare  »  —  essa  sem- 
brava dirgli.  —  «  I  suoi  amici  lo  hanno  abbandonato  ;  il 
mondo  lo  ha  rinnegato  ;  nell'amat-ezza  del  suo  cuore  egli 
ha  detto  addio  agli  uomini  ;  egli  va  verso  un  destino  ignoto, 
e  non  gli  importa  di  conoscerlo.  Lascialo  stare.  »  — 

Ben  Hur  dovette  desistere.  Una  ventina  di  pugni  erano 
tesi  contro  di  lui  da  ogni  parte.  La  plebaglia  urlava  :  — 
«  Egli  è  uno  dei  suoi  amici!  Ammazzatelo  1  —  a  morte,  a 
morte  !    »  — 

L'  ira  accrebbe  forza  a  Ben  Hur,  il  quale  liberandosi  con 
violenza  dalle  mani  che  lo  afferravano,  giuoco  vigorosa- 
mente di  mulinello  col  pugno  e  riuscì  a  farsi  strada  attra- 
verso la  turba  che  lo  stringeva  da  ogni  banda.  Con  la 
tunica  a  brandelli,  quasi  nudo,  e  grondante  di  sudore 
dalla  fatica  riuscì  finalmente  a  fuggire  nel  burrone,  che 
nascondendolo  con  le  sue  ombre  amiche  gli  offrì  tempo- 
raneo asilo  e  salvezza. 

Quando  il  pericolo  fu  sparito,  Ben  Hur  riprese  la  veste 
che  aveva  lasciata  sul  muro  dell'orto  e  rientrò  in  città,  al 
suo  Khan,  donde,  fattosi  sellare  il  cavallo,  partì  alla  volta 
delle  tende  presso  la  tomba  dei  Re. 

Cavalcando,  egli  si  promise  di  rivedere  il  Nazareno  al- 
l' indomani.  Lo  promise,  non  sapendo  che  il  povero  dere- 
litto era  stato  condotto  immediatamente  in  casa  di  Hannas, 
per  essere  giudicato  quella  stessa  notte. 

Il  cuore  del  giovane  era  pesante,  e  quando  egli  si  distese 
sopra  il  suo  giaciglio,  non  potè  per  lungo  tempo  prender 
sonno  ;  perchè  ora  veramente  questo  rinnovellato  regno 
Giudeo  si  risolveva  nella  sua  vera  essenza,  ed  appariva  un 
sogno.  E'  terribile  vedere  gli  edifici  che  la  nostra  spe- 
ranza innalza,  precipitare  l'uno  dopo  l'altro,  senza  dar 
tempo  all'anima  di  riaversi,  all'orecchio  di  dimenticare  il 
frastuono  della  prima  ruina  ;  ma  quando  tutti  quanti  preci- 
pitano insieme  --  come  navi  che  affondano,  —  come  case 
che  crollafio  in  un  terremoto  —  lo  spirito  che  sa  sopportare 
il  disastro  con  calma,   è  dotato  di  una  tempra  superiore  alla 
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comune  —  e  Ben  Hur  non  era  di  quelli.  Fissando  gli 
sguardi  nell'avvenire  egli  cominciò  a  intravvedere  i  brani 
di  una  vita  serenamente  bella,  con  un  tranquillo  focolare 
invece  di  un  palazzo  reale,  e  con  Ester  sua  sposa.  Piìi 
volte  nel  lento  volgere  delle  ore  notturne,  egli  pensò 
alla  villa  di  Miseno,  immaginando  la  figura  della  sua  bella 
compagna  aggirantesi  in  quei  superbi  atri  Romani,  per  quei 
sentieri  fioriti,  per  la  spiaggia  di  quel  mare  cosi  azzurro, 
sotto  alla  volta  del  bel  cielo  Napoletano. 

In  altre  parole  una  nuova  crisi  sconvolgeva  Ben  Hur, 
crisi  che  solo  1'  incontro  col  Nazareno  all'  indomani,  poteva 
risolvere. 


CAPITOLO  IX. 


La  mattina  appresso,  circa  all'ora  seconda,  due  uomini 
giunsero  di  galoppo  alla  tenda  di  Ben  Hur,  e,  smontando, 
chiesero  di  parlargli.  Egli  non  era  ancora  alzato,  ma  ordinò 
che  fossero  subito  ammessi. 

—  «  Pace  a  voi,  fratelli  »  —  egli  disse,  poiché  erano 
dei  suoi  Galilei,  ufficiali  fidati.  —  «  Sedete  »  — 

—  «  No  »  —  disse  il  più  anziano  bruscamente,  —  «  se- 
dersi e  fare  il  proprio  comodo  significa  lasciar  morire  il 
Nazareno.  Alzati,  figlio  di  Giuda,  e  vieni  con  noi.  Il  giu- 
dizio è  stato  pronunciato.  L'albero  della  croce  è  già  pronto 
sul  Golgota.  »  — 

Ben  Hur  sbarrò  gli  occhi. 

—  «  La  croce  !  »  —  era  tutto  quanto  potè  dire  al  mo- 
mento. 

--  «  Lo  presero  ieri  notte  e  lo  processarono  »  —  con- 
tinuò l'uomo.  —  «  All'alba  lo  condussero  davanti  a  Pilato. 
Due  volte  il  Romano  negò  la  sua  colpa  ;  due  volte  si  rifiutò 
di  condannarlo.  Finalmente  se  ne  lavò  le  mani,  e  disse  : 
—  «  La  responsabilità  sia  vostra  »  —  Ed  essi  risposero...  » 

—  «  Chi  rispose  ?»  — 

—  «  Essi  —  i  sacerdoti  ed  il  popolo  —  «Il  suo  sangue 
cada  su  di  noi  e  sopra  i  nostri  figli.  »  — 

—  «  Santo  padre  Abramo!  »  —  esclamò  Ben  Hur.  — 
«  Un  Romano  più  benigno  con  un  Israelita  che  i  suoi 
compaesani  ?  E  se  —  ah,  se  egli  fosse  veramente  il  figlio 
di  Dio,  chi  laverà  mai  da  quel  sangue  i  loro  figliuoli  ?  Non 
deve  essere  —  è  tempo  di  combattere!  »  — 
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Il  suo  volto  assunse  un'  espressione  di  risolutezza,  ed 
egli  battè  le  mani. 

—  «  I  cavalli  —  presto  !  »  —  gridò  all'  Arabo  che  si 
presentò  a  quel  segnale.  —  «  E  di'  ad  Amrah  di  mandarmi 
abiti  nuovi,  e  di  portarmi  la  mia  spada!  E'  tempo  di  mo- 
rire per  Israele,  amici.  Aspettatemi  di  fuori.  »  — 

Mangiò  un  tozzo  di  pane,  trangugiò  una  ciotola  di  latte, 
ed  uscì. 

— -  «  Dove  vuoi  andare  ?»  —  chiese  il  Galileo. 

—  «  A  raccogliere  le  legioni  !  »  — 

—  «  Ahimè  !  »  —  rispose  l'uomo,   giungendo  le  mani. 

—  «  Che  cosa  è  successo  ?»  — 

—  «  Maestro  »  -  l'uomo  disse  vergognosamente  — 
«  io  ed  il  mio  amico  siamo  i  soli  rimasti  fedeli.  Gli  altri 
hanno  seguito  i  sacerdoti.  »  — 

—  «  Perchè?  »  —  chiese  Ben  Hur,  arrestando  il  ca- 
vallo. 

—  «  Per  ucciderlo.   »  — 

—  «  Il  Nazareno?  »  — 

—  «  Hai  detto.  »  — 

Ben  Hur  guardò  lentamente  dall'uno  all'altro.  Gli  sem- 
brava di  udire  le  parole  della  notte  scorsa  :  —  «  La  coppa 
che  mio  Padre  mi  ha  dato,    non    dovrò  io  vuotarla?  »  — 

Ed  egli  ripeteva  di  nuovo    nell'  orecchio  al    Nazareno  : 
—  «   Dimmi,   se  io  ti  porto  aiuto,   lo  accetterai?  »    —    Al- 
lora vide  chiaro  dinanzi  agli  occhi. 

La  sua  morte  era  decisa.  Quell'uomo  l'aveva  preveduta 
e  le  era  andato  incontro  con  piena  coscienza,  dal  primo 
giorno  della  sua  missione. 

Essa  gli  era  imposta  da  Dio,  ed  egli  l'aveva  spontanea- 
mente accettata  :  che  cosa  potevano  fare  gli  uomini  per 
impedirla  ? 

Con  infinita  amarezza  pensò  alla  rovina  del  suo  disegno, 
al  tradimento  dei  Galilei.  Strano  che  dovesse  capitare  proprio 
quella  mattina! 

Un  senso  di  paura  lo  colse. 

Era  possibile  che  tutto  il  suo  lavoro,  i  tesori  profusi,  le 
sofferenze  patite,  non  fossero  stati  che  un  empio  contendere 
con  la  volontà  divina  ? 

Quando  raccolse  le  redini,  e  disse  —  «  Andiamo  avanti, 
fratelli  »  —  egli  non  scorgeva  innanzi  a  sé  che  dubbio  ed 
incertezza.  Le  sue  facoltà  s'  erano  ottuse,  e  non  sapeva 
prendere  una    risoluzione. 

—  «  Andiamo  fratelli  ;  andiamo  sul  Golgota.  »  — 
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Passarono  attraverso  gruppi  di  persone  eccitate  che  trae- 
vano come  essi  verso  sud.  In  tutta  la  parte  occidentale  della 
città  regnavano  insolito  subbuglio  e  agitazione. 

Avendo  udito  che  la  processione  con  il  condannato  sareb- 
be passata  in  prossimità  alle  grandi  torri  bianche  costruite 
da  Erode,  i  tre  amici  volsero  i  cavalli  in  quella  direzione, 
passando  a  sud  ovest  di  Akra.  Nella  valle  sotto  lo  stagno 
di  Ezechia,  la  moltitudine  era  così  densa,  che  essi,  non 
potendo  farsi  strada,  dovettero  smontare  e  rifugiarsi  dietro 
all'angolo  di  una  casa.  ^ 

Sembrava  loro  di  trovarsi  sulle  sponde  d'un  fiume,  ad 
osservare  la  corrente  che  passava  ;  tale  era  il  flusso  continuo 
del  popolo. 

Vi  sonò  alcuni  capitoli  nel  Primo  Libro  di  questo  rac- 
conto, che  furono  scritti  con  l'intenzione  di  dare  al  lettore 
un'idea  degli  elementi  che  componevano  la  nazione  Ebraica 
ai  tempi  di  Cristo. 

Furono  anche  scritti  in  previsione  di  questa  scena,  e  chi 
li  ha  letti  attentamente,  può  immaginarsi  Io  spettacolo  che 
si  offriva  a  Ben  Hur  —  Io  spettacolo  di  tutto  un  popolo 
che  accompagnava  un  uomo  alla  morte. 

Per  mezz'ora,  la  corrente  passò  davanti  a  Ben  Hur  ed  ai 
suoi  compagni,  incessante,  varia,  agitata.  Alla  fine  di  quel 
tempo  egli  avrebbe  potuto  dire  :  —  «  Io  ho  veduto  tutte 
le  caste  di  Gerusalemme,  tutte  le  sette  della  Giudea,  tutte 
le  tribù  d'Israele,  tutte  le  nazionalità  della  terra!  Ebrei 
della  Libia,  Ebrei  d'Egitto,  Ebrei  d'Antiochia  e  del  Reno, 
di  tutti  i  paesi  dell'Oriente  e  dell'Occidente,  sfilavano,  senza 
posa  ;  a  piedi,  a  cavallo,  sopra  cammelli,  in  lettighe,  su 
cocchi,  con  tutta  la  infinita  varietà  di  costumi,  e,  allo  stesso 
tempo,  con  quella  meravigliosa  rassomiglianza  di  fisionomia 
che  ancor  oggi  è  caratteristica  ai  tìgli  d'Israele,  sparsi  come 
sono  in  tutte  le  regioni  del  mondo,  sotto  climi,  e  in  am- 
bienti diversi  ;  sfilavano,  parlando  ogni  lingua  conosciuta, 
in  fretta,  ansiosi,  pigiandosi  —  e  tutti  per  veder  morire  il 
povero  Nazareno,   crocefisso  come  un  malfattore. 

Ma  non  tutti  erano  Ebrei.  Ad  ingrossare  la  folla  veni- 
vano migliaia  di  Greci,  Romani,  Arabi,  Siri,  Africani,  Egi- 
ziani, Persiani.  Cosicché,  studiando  quella  massa,  sembrava 
che  tutto  il  mondo  vi  fosse  rappresentato,  e  volesse  assi-^ 
sistere  alla  crocifissione. 

La  turba  era  stranamente  tranquilla.  Il  calpestìo  di  qualche 
cavallo,  il  rumore  delle  ruote  e  qualche  grido,  erano  i  soli 
suoni  che  si  distinguevano  sopra  il  sordo  fruscio  di  quella 
immensa  massa  in  moto. 
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I  volti  di  lutti  portavano  l'impressione  di  uomini  che 
si  affrettavano  a  vedere  un  terribile  spettacolo,  qualche 
improvvisa  rovina,  una  ignota  calamità.  E  da  questi  segni 
Ben  Hur  giudicò  che  si  trattasse  di  forestieri  venuti  per 
Pasqua  in  città,  estranei  alla  condanna  del  Nazareno,  pos-, 
sibilmente  suoi  amici. 

Finalmente,  nella  direzione  delle  grandi  torri,  Ben  Hur 
udì,  dapprima  fievole  per  la  distanza,  poi  più  distinto,  il 
clamore  di  molti  uomini. 

—  «  Attenti  !  Essi  vengono  !  »  —  disse  uno  dei  Ga- 
lilei. 

II  popolo  nella  via  si  fermò  ad  ascoltare,  ma,  quando 
quelle  grida  furono  vicine,  ognuno  si  guardò  in  volto  atter- 
rito, e  tremando  proseguì  la  sua  strada. 

Il  vociare  cresceva  di  minuto  in  minuto,  e  tutta  l'aria 
ne  risuonava,  quando  Ben  Hur  vide  i  servitori  di  Simonide 
avanzare  col  loro  padrone  in  portantina,  ed  Ester  che  gli 
camminava  al  fianco. 

Li  seguiva  una  lettiga  coperta. 

—  «  Pace  a  te,  o  Simonide  —  e  a  te,  Ester  »  —  .disse 
Ben  Hur,  andando  loro  incontro.  «  Se  siete  diretti  al  Gol- 
gota, fermatevi  finché  passa  la  processione,  ed  io  vi  ac- 
compagnerò.  Qui  all'ombra  della  casa  potete  riposare.  »  — 

Il  capo  del  negoziante  era  chino  sul  petto.  —  «  Parla 
a  Balthasar  »  —  rispose,  —  «  la  sua  volontà  sarà  la  mia. 
Egli  è  nella  lettiga.  »  ■ — 

Ben  Hur  si  affrettò  ad  alzare  le  cortine.  L'  Egiziano  vi 
giaceva  dentro,  col  volto  così  sparuto  e  pallido  come  quello 
di  un  cadavere. 

La  proposta  gli  fu  comunicata. 

—  «  Possiamo  vederlo?  »  —  chiese  con  un  fil    di  voce. 

—  «  Il  Nazareno  ?  sì  ;  egli  deve  passare  a  pochi  passi 
da  noi.  »  — 

—  «  O  Signore  »  —  esclamò  il  vecchio  con  ardore.  — 
«  Mi  sia  dato  di  vederlo  una  sol  volta,  una  sol  volta  an- 
cora !   Oh  qual  giorno  terribile  per  il   mondo  !   »  — 

Poco  dopo,  tutta  la  comitiva  aspettava  dietro  all'  angolo 
della  casa. 

Poche  parole  furono  scambiate.  Balthasar  uscì  a  stento 
dalla  lettiga,  e  rimase  in  piedi,  sorretto  da  un  servitore. 
Est^r  e  Ben   Hur  si  strinsero  intorno  a  Simonide. 

Intanto  la  sfilata  continuava,  se  possibile,  più  fitta  dì 
prima.  Le  grida  risuonavano  vicine,  alte,  crudeli,  beffarde. 
Finalmente  giunse  la  processione. 
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—  «  Guarda!  »  —  disse  Ben  Hur  con  amarezza.  — 
«  Questa  gente  che  viene  adesso  rappresenta  Gerusa- 
lemme !  »  — 

Alla  testa  della  processione  veniva  un  esercito  di  ragazzi 
urlando  e  schiamazzando:  —  «  Il  Re  degli  Ebrei!  Largo, 
largo  per  il   Re  degli   Ebrei  !  »   — 

Simonide  li  osservò,  e  con  voce  grave,  disse  :  —  «  Quando 
questi  saranno  uomini,  figlio  di  Hur,  che  sventura  per  la 
città  di   Salomone  !  »  — 

Una  schiera  di  legionari,  in  armature  scintillanti,  seguì 
in  file  serrate,   stolidi  e  indifferenti. 

Poi  venne  il  NAZARENO  1 


Era  quasi  morto.  Ad  ogni  passo  barcollava  come  se  vo- 
lesse cadere.  Una  veste  macchiata  e  a  brandelli  pendeva 
dalle  sue  spalle,   sopra  la  semplice  tunica  grigia. 

I  piedi  nudi  lasciavano  chiazze  di  sangue  sul  lastricato. 
Un'iscrizione  sopra  un  asse  era  appesa  al  suo  collo,  e  una 
corona  di  spine  era  stata  calcata  sulle  sue  tempie,  produ- 
cendo crudeli  ferite,  dalle  quali  il  sangue  era  uscito  a  ri- 
gagnoli, ed  ora  coagulato  e  secco  gli  imbrattava  il  viso  e  il 
collo. 

La  pelle,  dove  appariva,  aveva  un  pallore  spettrale. 

Le  sue  mani  erano  legate. 

Un  contadino  portava  la  sbarra  trasversale  della  croce, 
sotto  il  peso  della  quale  egli  era  caduto  poco  prima.  Quattro 
soldati  lo  accompagnavano  quale  guardia  contro  la  pleba- 
glia, che,  ciò  non  ostante,  di  tanto  in  tanto  si  rompeva  un 
passaggio  fino  a  lui  e  lo  percuoteva  con  bastoni  e  gli  spu- 
tava addosso. 

Non  un  suono  sfuggiva  dalle  sue  labbra,  né  d'ira,  né  di 
lamento. 

Quando  passò  davanti  a  Ben  Hur  e  la  sua  compagnia 
egli  alzò  gli  occhi. 

Ester  si  aggrappò  al  padre  ;  ed  egli  stesso  tremò.  Bal- 
thasar cadde  a  terra  senza  una  parola. 

Anche  Ben  Hur  gridò  :  —  «  O  mio  Dio,  mio  Dio  !  »  — 
Allora,  come  se  intuisse  i  loro  sentimenti  o  avesse  udito 
l'esclamazione,  il  Nazareno  voltò  la  sua  faccia  sparuta  verso 
di  essi,  e  girò  gli  occhi  lentamente  dall'uno  all'altro.  Quello 
sguardo  rimase  scolpito  nel  loro  cuore  per  tutta  la  vita. 
Essi  vedevano  ch'egli  pensava  a  loro,  non  a  sé,  ed  i  suoi  occhi 
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moribondi    esprimevano  la    benedizione   che  le   sue  labbra 
non  potevano   profferire. 

Simonide  si  scosse  :  —  «  Dove  sono  le  tue  legioni,  figlio 
di  Hur?  »  — 

—  «  Chiedilo  ad  Hannas  ;  egli  potrà  risponderti  meglio 
di  me.  »   — 

—  Che  ?  Infedeli  ?»  — 

—  «  Tutti,   tranne  questi  due.  »  — 

—  «  Allora  tutto  è  perduto  e  il  buon  uomo  deve  mo- 
rire !  »  — • 

Il  volto  del  negoziante  si  contrasse  nervosamente,  e  il 
capo  gli  ricadde  sul  petto.  Egli  aveva  compiuto  la  sua  parte 
nell'opera  di  Ben  Hur,  e,  come  quegli,  provava  tutta  l'an- 
goscia davanti  alla  ruina  del  comune  edificio. 

Due  altri  uomini  seguivano  il  Nazareno,  ciascuno  con  le 
sbarre  della  loro  croce. 

—  «  Chi  sono  questi  ?»  —  chiese  Ben  Hur  ai  Galilei. 

—  «  Ladri,  condannati  a  morire  col  Nazareno  »  —  ri- 
sposero essi. 

Poi  veniva  un  personaggio,  nei  ricchi  abbigliamenti  di 
Primo  Sacerdote,  con  la  mitra  sul  capo,  circondato  dai  cu- 
stodi del  Tempio  ;  e  dopo  di  lui,  in  grappi,  venivano  i 
membri  del  Sinedrio,  e  un  lungo  corteo  di  sacerdoti ,  in 
semplici  vestaglie  bianche,   e  mantelli  variopinti. 

—  «  Il  genero  di  Hannas.  »  —  mormorò  Ben   Hur. 

—  «  Caifa?  L'ho  veduto  »  —  rispose  Simonide,  aggiun- 
gendo, dopo  una  pausa,  in  cui  aveva  esaminato  l'orgo- 
glioso pontefice.  —  «  Ed  ora  sono  convinto.  Con  la  sicu- 
rezza che  scaturisce  dalla  coscienza  illuminata,  con  assoluta 
certezza  —  ora  so,  che  Colui  che  precede  gli  altri,  è  ciò 
che  r  iscrizione  intorno  al  suo  collo  lo  proclama  —  RE 
DEGLI  EBREI.  —  Un  uomo  volgare,  un  impostore,  un 
malfattore  non  fu  mai  scortato  alla  morte  da  un  tale  corteo. 
Perchè  guarda!  Qui  sono  le  nazioni  —  Gerusalemme, 
Israele.  Qui  è  l'efodo,  qui  l'azzurro  mantello  con  l'orlo 
d'oro,  e  gli  ornamenti  non  mai  visti  in  istrada  dal  giorno 
che  Jaddua  andò  incontro  al  Macedone  —  tutte  prove  che 
il  Nazareno  è  Re.  O  se  potessi  alzarmi  e  seguirlo  !  »  — 

Ben  Hur  lo  ascoltò  meravigliato  ;  e  subito  Simonide 
continuò  impazientito  :  —  «  Parla  a  Balthasar,  ti  prego,  e 
andiamo.  Ora  viene  la  feccia  di  Gerusalemme.   »  — 

Allora  Ester  parlò  : 

—  «  Io  vedo  alcune  donne  che  si  avanzano  piangendo. 
Chi  sono  esse  ?»  — 
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Seguendo  la  direzione  della  sua  mano,  essi  videro  quattro 
donne  in  lacrime  ;  una  di  esse  si  appoggiava  al  braccio  di 
un  uomo,  d'apparenza  non  dissimile  al  Nazareno.  Ben  Hur 
diede  risposta  : 

—  «  Quell'uomo  è  il  discepolo  favorito  del  Nazareno. 
Colei  che  si  appoggia  al  suo  braccio  è  Maria,  madre  del 
Maestro,   e  le  altre  sono  donne  amiche,   della  Galilea.  »  — 

Ester  seguì  il  triste  gruppo  con  gli  occhi  pieni  di  lacrime, 
finché  la  folla  glielo  nascose. 

Il  lettore  non  deve  immaginare  che  questi  discorsi  ve- 
nissero profferiti  in  mezzo  alla  quiete  ;  al  contrario,  le  pa- 
role venivano  gridate  ad  alta  voce,  come  da  gente  che 
parla  in  alto  mare,  quando  i  marosi  si  scagliano  spumeggiando 
contro  gli  scogli.  Solo  a  questo  frastuono  si  può  paragonare 
il  clamore  della  folla. 

La  dimostrazione  era  il  prodromo  di  quei  tumulti,  che 
trent'anni  più  tardi,  sotto  il  dominio  delle  fazioni,  dovevano 
dilaniare  la  Città  Sacra  ;  era  numerosa  al  pari  di  quelli,  e 
i  suoi  elementi  più  clamorosi  erano  i  medesimi  —  schiavi, 
guidatori  di  cammelli,  custodi,  carrettieri,  venditori  ambulanti, 
vinajoli,  proseliti,  e  forastieri  non  proseliti,  guardiani,  e 
operai  del  Tempio,  ladri,  predoni,  e  quelle  centinaia  di 
persone  non  appartenenti  a  nessuna  professione  stabile,  lecita 
od  illecita,  che  ingrossano  sempre  una  folla  come  questa, 
gente  uscita  non  si  sa  da  dove,  affamata,  spirante  il  tanfo 
di  tombe  e  di  caverne  ;  miserabili  seminudi,  dai  capelli 
arruffali,  dai  volti  sinistri,  con  bocche  spalancate  da  cui 
uscivano  urli  selvaggi  come  ruggiti  dì  belve.  Alcuni  erano 
armati  di  spade  ;  la  maggior  parte  brandiva  lancie  e  gia- 
vellotti, mentre  non  mancavano  armi  d'altro  genere,  mazze, 
bastoni,  pugnali,  frombe.  Fra  questa  massa  abbietta,  appa- 
rivano di  tanto  in  tanto  personaggi  di  alto  bordo,  — 
scribi,  dottori,  rabbini,  Farjsei  austeri.  Sadducei  in  ricchi 
vestiti,  che  pel  momento  sembravano  essere  i  capi  e  i  di- 
rettori della  plebaglia.  —  Se  una  gola  si  stancava  d'  un 
grido,  essi  ne  inventavano  uno  nuovo  ;  se  qualche  polmone 
di  bronzo  cessava  di  urlare,  erano  essi  che  lo  stimolavano 
a  nuovi  sforzi  ;  eppure,  quel  clamore,  così  terribile  e  as- 
sordante era  prodotto  dalla  ripetizione  di  poche  sillabe: 
—  «  Re  degli  Ebrei  !  —  Largo  al  Re  degli  Ebrei  ! 
Abbasso  il  contaminatore  del  Tempio  !  Alla  Croce,  alla 
Croce  !  »  —  Quest'ultimo  era  il  grido  più  alto  e  più  co- 
mune come  quello  che  meglio  esprimeva  l'odio  del  popolo 
contro  il  Nazareno. 
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—  «  Vieni,  »  —  disse  Simonide,  quando  Balthasar  fu 
pronto  —  «  Vieni,   continuiamo.  »    — 

Ben  Hur  non  udì  l'appello.  L'  aspetto  di  quella  parte 
di  processione  che  allora  passava,  la  sua  brutalità,  la  sua 
sete  di  sangue,  gli  ricordavano  il  Nazareno  —  la  sua  mi- 
tezza, i  molti  atti  di  carità  ch'egli  aveva  veduto  compiere 
da  lui  per  gli'infelici  e  per  i  sofferenti.  Di  pensiero  in  pensiero, 
egli  si  ricordò  il  proprio  debito  di  riconoscenza  verso  quel- 
l'uomo ;  la  volta  ch'egli  medesimo,  giovinetto,  scortato  da 
soldati  Romani,  era  condotto  ad  un  supplizio  ch'egli  sup- 
poneva non  meno  certo  e  terribile  di  questo  della  croce  ; 
il  sorso  d'acqua  alla  fonte  di  Nazareth,  e  la  divina  espres- 
sione del  volto  di  colui  che  gliela  offrì  ;  più  tardi,  il  mira- 
colo della  domenica  delle  Palme.  Di  fronte  a  questi  ri- 
cordi, la  propria  impotenza  di  rendere  aiuto  al  suo  bene- 
fattore lo  punse  amaramente,  ed  egli  si  fece  mille  accuse. 
Egli  non  aveva  fatto  tutto  quanto  gli  era  stato  possibile  ; 
avrebbe  potuto  vigilare  i  suoi  Galilei,  mantenerli  fedeli  e 
pronti  ;  e  questo  —  ah  !  questo  era  il  momento  di  colpire  ! 
Una  carica  bene  eseguita  in  questo  momento,  non  avrebbe 
soltanto  disperso  la  plebaglia  e  liberato  il  Nazareno  :  sa- 
rebbe stata  la  fanfara  che  chiamava  a  raccolta  Israele,  e 
avrebbe  precipitato  quella  sognata  guerra  d'indipendenza, 
da  troppo  tempo  differita.  L'occasione  stava  svanendo  ;  i 
minuti  volavano,  e  una  volta  perduta....  —  Dio  d' Abramo  ! 
Non  c'era  nulla  da  fare  —  nulla  ? 

In  quella  il  suo  occhio  scorse  un  gruppo  dei  suoi  Galilei. 
Egli  si  gettò  attraverso  la  folla,  e  li   raggiunse. 

—  «  Seguitemi,  »  —  egli  disse  —  «  ho  bisogno  di  par- 
larvi. »  — 

Gli  uomini  obbedirono,  e  quando  furono  sotto  1'  asilo 
della  casa,   egli  disse. 

—  «  Voi  siete  di  quelli  che  presero  le  mie  spade,  e  giu- 
raste con  me  di  combattere  per  la  libertà  e  per  il  Re  che 
doveva  venire.  Ora  avete  le  spade,  e  il  tempo  di  usarle  è 
giunto.  Andate,  cercate  dappertutto,  chiamate  a  raccolta  i 
vostri  fratelli,  e  dite  loro  di  trovarsi  all'albero  della  croce, 
che  stanno  apprestando  pel  Nazareno.  Presto,  andate  !  Il 
Nazareno  è  il   Re,   e  la  libertà  muore  con  lui.  »  — 

Essi  Io  guardarono  rispettc^amente,   ma  non  si  mossero. 

—  «  Avete  inteso  ?»  —  egli  gridò. 
Uno  di  essi  rispose  : 

—  «  Figlio  di  Giuda»  —  sotto  questo  nome  essi  lo  co- 
noscevano   —    «    Figlio    di  Giuda,    tu  sei  stato  ingannato, 
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con  noi  e  i  nostri  fratelli,  che  abbiamo  le  tue  spade.  Il 
Nazareno  non  è  il  Re,  e  non  ha  l'animo  di  un  Re.  Noi 
eravamo  con  lui  il  giorno  che  entrò  in  Gerusalemme  ;  lo 
vedemmo  nel  Tempio,  ed  egli  ha  mancato  a  sé,  a  noi,  ad 
Israele  ;  alla  Porta  Magnifica  egli  voltò  le  spalle  a  Dio,  e 
rifiutò  il  trono  di  Davide.  Egli  non  è  Re,  e  la  Galilea  non 
è  con  lui.  Ch'egli  muoia.  Ma  odimi,  figlio  di  Giuda.  Noi 
abbiamo  le  tue  spade,  e  siamo  pronti  a  sfoderarle  per  la 
causa  della  libertà  !  Noi  ti  aspetteremo  sotto  l'albero  della 
croce.  »  — 

Ben  Hur  sentiva  che  questo  era  il  momento  supremo 
della  sua  vita.  Se  egli  avesse  accettato  quest'offerta,  e  detto 
una  parola,  la  storia  della  Giudea  e  forse  quella  del  mondo 
sarebbero  state  diverse  ;  ma  sarebbe  stata  storia  fatta  dagli 
uomini,  e  non  ordinata  da  Dio,  una  cosa  che  non  poteva 
essere,  né  sarà  mai.  Un  insolito  turbamento  lo  assalì,  di 
cui  egli  non  seppe  allora  spiegare  la  ragione,  ma  che  più 
tardi  attribuì  al  Nazareno  ;  perché,  quando  il  Nazareno 
era  risorto  ,  egli  comprese  come  la  sua  morte  fosse  stata 
necessaria  per  la  fede  della  risurrezione,  senza  la  quale  la 
religione  Cristiana  sarebbe  ancor  oggi  una  vuota  parola. 
Questo  turbamento  lo  privò  della  facoltà  di  raccogliere  i 
suoi  pensieri,  di  prendere  una  decisione  ;  —  egli  si  sentì 
inetto  e  debole,  quasi  senza  parola.  Coprendosi  il  volto 
con  le  mani,  egli  tremò,  mentre  l'animo  suo  era  dilaniato, 
combattuto  fra  il  desiderio  di  accettare  la  proposta  del  Ga- 
lileo,  e  la  forza  occulta  che  ne  lo  distoglieva. 

—  «  Vieni  ;  noi  ti  aspettiamo  »  —  disse  Simonide  per 
la  quarta  volta. 

Meccanicamente  egli  si  mosse  e  seguì  la  portantina  e  la  let- 
tiga. Ester  camminava  presso  di  lui.  Come  Balthasar  e  i 
suoi  amici,  il  giorno  in  cui  i  tre  saggi  movevano  all'ap- 
puntamento nel  deserto,   una  mano  ignota   lo  guidava. 


CAPITOLO  X. 


Quando  la  comitiva  —  Balthasar,  Simonide,  Ben  Hur, 
Ester  e  i  due  fedeli  Galilei  —  giunse  sul  luogo  della  cro- 
cifissione. Ben  Hur  ne  era  alla  testa  e  la  guidava.  Come  aveva 
potuto  farsi  strada  attraverso  la  densa  calca  del  popolo  agi- 
tato,   egli    non  seppe  mai  ;    e  neppure  seppe   quale  strada 
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avesse  seguito.  Camminava  in  uno  stato  di  completa  inco- 
scienza, senza  vedere,  senza  udire,  senza  un  pensiero  per 
ciò  che  avveniva  intorno  a  lui,  senza  la  minima  traccia  di 
un  proposito  nella  sua  mente. 

Un  fanciullo  non  avrebbe  potuto  fare  di  meno  per  im- 
pedire il  terribile  delitto  a  cui  egli  doveva  assistere.  Le 
intenzioni  di  Dio  ci  sono  sempre  oscure  e  spesso  incom- 
prensibili, e  tali  sono  i  mezzi  con  cui  sono  messi  in  at- 
tuazione. 

Ben  Hur  si  arrestò  ;  coloro  che  lo  seguivano  fecero  lo 
stesso.  Come  si  alza  il  sipario  davanti  agli  spettatori,  così 
la  malìa  di  quel  dormiveglia  lo  abbandonò,  ed  egli  riebbe 
la  chiara  percezione  delle  cose. 

Sulla  sommità  della  collina,  arrotondata  come  un  teschio, 
era  uno  spazio  aperto,  arido,  polveroso,  senza  traccia  di  vege- 
tazione. Limitava  questa  radura  una  fitta  siepe  umana,  ur- 
tata di  dietro  da  una  folla  tumultuante  e  curiosa.  Una 
schiera  di  soldati  Romani,  disposti  in  quadrato,  teneva  a 
distanza  questo  muro  esterno.  Un  centurione  vegliava  sui' 
soldati. 

Contro  a  questo  muro  rigido  Ben  Hur  era  stato  sospinto, 
ed  ora  sostava,  col  viso  rivolto  ad  occidente.  Quella  collina 
era  il  Golgota  degli  antichi  Caldei,  Calvario  in  latino  e  in 
italiano. 

Il  suo  pendio,  con  tutti  gli  avallamenti  e  tutte  le  spor- 
genze del  suolo  presentavano  uno  strano  spettacolo.  Dovun- 
que Ben  Hur  girava  gli  occhi,  non  un  palmo  di  terra,  non 
una  roccia,  non  un  filo  d'erba,  ma  solo  un  mare  sterminato 
di  visi  umani.  Erano  i  volti  di  tre  milioni  d'  uomini, 
e  tre  milioni  di  cuori  battevano  nei  loro  petti.  Ogni  occhio 
era  rivolto  con  appassionato  interessamento  verso  la  scena 
che  si  svolgeva  sulla  collina.  Indifferenti  ,  quanto  ai  ladri, 
tutti  erano  intenti  alla  figura  del  Nazareno,  oggetto  di  odio, 
di  paura  e  di  curiosità,  —  Egli  che  tutti  li  abbracciava  col 
suo  affetto  e  che  stava  per  morire  per  essi.  — 

Lo  spettacolo  di  una  grande  assemblea  di  persone  ha  lo 
stesso  fascino  straordinario  che  esercita  su  di  noi  il  mare 
agitato;  ma  Ben  Hur  degnò  la  folla  di  un  solo  sguardo  pas- 
seggièro,  tutta  la  sua  attenzione  essendo  attratta  a  ciò  che 
avveniva  nello  spazio  vuoto  prima  descritto. 

Sulla  collina,  più  alto  del  muro  vivente  che  lo  circondava, 
attorniato  da  un  gruppo  di  dignitari,  stava  il  primo  sacer- 
dote, distinto  dagli  altri  per  la  sua  mitra,  le  sue  ricche 
vestimenta  e  il  portamento    orgoglioso.    Più    alto    ancora, 
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si  scorgeva  il  Nazareno,  curvo  e  solferente,  ma  silenzioso. 
Una  guardia  beffarda  aggiungendo  1'  ironia  alla  corona  di 
spine,  gli  aveva  messo  in  mano  una  verga  ,  .  a  guisa  di 
scettro.  Il  clamore  di  quelle  miriadi  di  persone  giungeva 
a  lui  come  fiotti  di  mare  che  si  abbattono  ad  uno  scoglio. 
Risa,  urla,  maledizioni,  piovevano  da  ogni  parte,  e  tutti  gli 
occhi  erano  rivolti  a  lui. 

Fosse  la  pietà  che  lo  commoveva,  o  un  altro  sentimento, 
•Ben  Hur  si  avvide  che  un  mutamento  avveniva  nel  suo 
interno.  Più  chiara  e  più  nitida  di  mano  in  mano  che 
vi  pensava  ,  cominciava  ad  albeggiare  nella  sua  mente 
la  percezione  di  qualche  cosa  di  più  grande  e  migliore  di 
questa  vita,  di  qualche  cosa  di  tanto  elevato,  che  poteva 
dare  ad  un  corpo  debole  la  forza  di  sopportare  le  maggiori 
agonie  sì  morali  che  fisiche,  e  tali  da  rendere  fine  la  morte 
accetta  —  forse  un'altra  vita  più  pura  di  questa,  forse 
quella  vita  spirituale  a  cui  Balthasar  credeva.  Questo  con- 
cetto si  faceva  strada  in  lui,  insieme  all'altro  suo  corolla- 
rio, che,  dopo  tutto,  la  missione  de!  Nazareno  era  quella 
di  una  guida  attraverso  il  confine  che  separava  i  suoi  fedeli 
dal  regno  celeste.  Allora,  come  un  ricordo  che  sorga  indi- 
stinto da  dimenticate  profondità,  gli  parve  di  udire  nel- 
l'aria il  detto  del  Nazareno. 

—  «  IO  SONO  LA  RESURREZIONE  E  LA  VITA,  »  — 

Queste  parole  continuavano  a  ripertersi  nelle  sue  orecchie, 
prendevano  forma  e  consistenza,  ed  assumevano  un  nuovo 
significato.  E  come  gli  uomini  ripetono  una  domanda  per 
meglio  afferrare  e  fissarne  la  portata,  egli  chiese,  guardando 
la  figura    sulla    collina,     curva    sotto  il  peso    della  croce  : 

—  «  Chi  è  la  Resurrezione  ?  Chi  è  la  Vita  ?»   — 

—  «  IO  LO  SONO,  »  — 

sembrava  rispondergli  la  figura  —  e  subito  una  ineffabile 
pace  gli  si  diffuse  nel  cuore,  una  pace  ch'egli  non  aveva 
mai  provato  —  la  pace  che  segna  il  termine  e  lo  svanire 
di  ogni  dubbio  e  di  ogni  mistero,  e  il  principio  di  una  fede 
nuova,    di  una  più  limpida  conoscenza. 

Da  questo  stato  di  estasi  Ben  Hur  fu  destato  dal  rumore 
di  colpi  di  martello.  Sul  vertice  del  colle  egli  osservò  ciò 
che  prima  gli  era  sfuggito  :  —  alcuni  soldati  ed  operai  che 
preparavano  le  croci.  I  buchi  per  affondare  gli  alberi  erano 
pronti,  ed  ora    stavano    inchiodando  le    travi  orizzontali. 
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—  «  Ordina  a  quegli  uomini  di  spicciarsi  »  —  disse  il 
Primo  Sacerdote  al  centurione.  —  «  Questi  »  —  indicando 
al  Nazareno  —  «  deve  esser  morto  e  seppellito  prima  del 
tramonto,  affinchè  la  terra  non  sia  profanata.  Così  dice  la 
legge.   »  — 

Preso  da  un  senso  di  compassione,  un  soldato  si  avvicinò 
al  Nazareno  e  gli  offrì  da  bere,  ma  egli  rifiutò  la  coppa. 
Quindi  un  altro  andò  a  lui  e  gli  tolse  dal  collo  l'asse  con 
r  iscrizione,  e  la  inchiodò  all'albero  della  croce.  I  prepa- 
rativi erano  completi. 

—  «  Le  croci  sono  pronte  »  * —  disse  il  centurione  al 
pontefice,  che  con  un  gesto  della  mano  rispose  : 

—  «  Venga  prima  il  bestemmiatore.  Il  figlio  di  Dio  do- 
vrebbe esser  capace  di  salvarsi.  Vedremo.  »  — 

Il  popolo,  al  quale  i  preparativi  erano  chiaramente  visi- 
bili ,  e  che  fin  qui  aveva  assalito  il  colle  con  un  clamore 
continuo  di  urli  e  di  fischi,   tacque. 

La  parte  più  terribile  del  supplizio  stava  per  cominciare 
—  gli  uomini  dovevano  venire  inchiodati  sulle  croci. 
Quando  i  soldati  afferrarono  il  Nazareno  a  questo  scopo, 
un  fremito  corse  nella  folla,  e  i  più  abbrutiti  provarono 
un  senso  di  terrore.  Alcuni  dissero  poi  che  l'aria  era  di- 
ventata più  gelida  e  li  aveva  fatti  tremare. 

—  «  Come  tutto  è  tranquillo  !  »  —  disse  Ester,  cingendo 
il  collo  del  padre  con  le  sue  braccia. 

Ricordando  la  tortura  che  egli  stesso  aveva  sofferto,  il 
vecchio  si  strinse  al  petto  la  figliuola  ,  dicendo  con  voce 
tremante  : 

—  «  Non  guardare,  Ester,  non  guardare!  Forse  tutti  noi, 
spettatori  di  questa  scena,  gli  innocenti  come  i  rei,  saremo 
maledetti  da  quest'ora.  »  — 

Balthasar  cadde  in  ginocchio. 

—  «  Figlio  di  Hur  »  —  disse  Simonide  con  crescente 
agitazione  —  «  figlio  di  Hur,  se  Jeova  non  s 'affretta  a 
stendere  la  sua  mano,   Israele,  tutti  noi  siamo  perduti.  »  — 

Ben  Hur  rispose  con  calma  :  —  «  Simonide,  io  mi  sono 
destato  da  un  lungo  sonno,  e,  come  in  sogno,  mi  sono 
apparse  le  ragioni  per  cui  questo  si  compie,  e  si  deve  com- 
piere. E'  la  volontà  del  Nazareno,  è  la  volontà  di  Dio.  Se- 
guiar;?o  l'esempio  del  buon  Egiziano  ,  e  preghiamo  in  si- 
lenzio. »  — 

E  quando  sollevò  gli  occhi  verso  la  collina,  di  nuovo 
gli  giunsero,  attraveso  l'aria  tranquilla,  le  parole  : 

Zi 
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IO  SONO  LA  RESURREZIONE  E  LA  VITA. 

Ed  egli  chinò  il  capo  riverente,  come  davanti  ad  uno 
che  gU  parlasse. 

Intanto  sulla  sommità  del  poggio  il  lavoro  continuava. 
Una  guardia  tolse  le  vesti  al  Nazareno,  dimodoché  rimase 
nudo  al  cospetto  dei  milioni  di  spettatori  assiepati  sul 
Golgota.  I  segni  della  flagellazione  che  aveva  ricevuto 
quella  mattina  rosseggiavano  sanguigni  sulla  sua  schiena; 
nondimeno  fu  brutalmente  gettato  a  terra  e  disteso  sulla 
croce,  e  le  braccia  aperte  sulla  sbarra  trasversale  ;  i  chiodi 
erano  acuti,  e  in  pochi  colpi  furono  cacciati  attraverso  le 
scarne  palme  ;  quindi  gli  alzarono  le  ginocchia  fin  che  le 
piante  dei  piedi  riposavano  sull'albero  della  croce,  indi  so- 
vrapposero un  piede  all'altro,  e  con  un  chiodo  li  fissarono 
entrambi  al  legno.  Il  sordo  rumore  dei  martelli  si  udiva  a 
grande  distanza,  in  quel  terribile  silenzio,  e  anche  coloro 
che  non  l'intesero  ma  vedevano  il  martello  sollevarsi  e  ca- 
dere, ebbero  un  brivido  di  paura.  E  con  tutto  ciò  non  un 
grido,  non  un  lamento,  non  una  parola  d' ira  o  di  dolore 
sfuggi  al  paziente  ;  nulla  per  cui  un  nemico  potesse  beffeg- 
giarlo,  nulla  che  un  suo  fedele  potesse  rimpiangere. 

—  «  Da  che  parte  vuoi  che  lo  si  rivolga  ?»  —  chiese 
un  soldato  bruscamente.  —  «  Verso  il  Tempio  »  —  rispose 
il  pontefice.  —  «  Ch'egli  veda  morendo  la  santa  casa  che 
egli  ha  voluto  profanare.  »  — 

Gli  operai  sollevarono  la  croce  e  la  portarono  di  peso 
sul  luogo  dove  doveva  esser  piantata.  Ad  un  cenno  del  pon- 
tefice, la  lasciarono  cadere  nella  buca;  e  il  corpo  del  Na- 
zareno cadde  anch'egli  pesantemente,  e  rimase  appeso  alle 
mani  sanguinanti.  Ma  neppure  allora  gli  sfuggì  un  grido, 
solo  la  frase  sublime  : 

—  «  Padre,  perdona  ad  essi,  perchè  non  sanno  quello 
che  fanno.  »  — 

La  croce,  innalzata  sopra  tutti  gli  altri  oggetti  vicini,  ri- 
saltava nera  contro  lo  sfondo  del  cielo,  e  al  suo  apparire  fu 
accolta  con  un  urlo  di  gioia  selvaggia.  Tutti  quelli  che  po- 
tevano vedere  e  leggere  l' inscrizione  sull'asse,  sopra  il  capo 
del  Nazareno,  la  ripetevano  ad  alta  voce  ,  e  passando  di 
bocca  in  bocca  fino  agli  estremi  confini  della  folla,  tosto 
tutta  l'aria  risuonò  del  grido  beffardo  e  fatidico  —  «  Re 
degli  Ebrei  !   Salve,    Re  degli    Ebrei  !  »  — 

Il  pontefice,  con  più  fine  intuito,  comprese  quale  signifi- 
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cato  si  sarebbe  potuto  dare  all'iscrizione,  e  protestò  affin- 
chè la  levassero,  ma  invano.  Così  il  Re,  col  titolo  che  gli 
era  dovuto,  guardò  con  gli  occhi  moribondi  la  città  dei 
suoi  padri,  tranquillamente  stesa  ai  suoi  piedi,  essa  — 
che  con  tanta  ignominia  lo  aveva  cacciato  e  rinnegato. 

Il  sole  era  già  alto  in  cielo,  e  i  suoi  raggi  ardenti  tin 
gevano  d'oro  le  sommità  delle  colline,  e  di  porpora  le  vette 
delle  montagne  lontane.  Nella  città,  i  templi,  i  palazzi,  le 
torri,  le  guglie  ed  i  pinnacoli  sembravano  sollevarsi  orgoglio- 
samente verso  il  cielo,  consci  del  loro  splendore  e  della 
loro  inarrivabile  magnificenza.  Improvvisamente  un  leggiero 
velo  sembrò  scendere  dall'alto  e  avviluppare  la  terra,  dap- 
prima come  un  impercettibile  svanire  del  giorno,  indi  come 
un  crepuscolo  precoce  ;  poi  si  fece  più  denso  e  cominciò  ad 
attirare  1'  attenzione  degli  spettatori  ,  sì  che  tacquero  le 
grida  e  si  spensero  le  risa,  e  gli  uomini,  dubitando  dei 
loro  sensi,  si  fissavano  in  viso  1'  un  l'altro;  poi  guarda- 
rono dì  nuovo  il  sole  ,  poi  le  montagne  che  sembravano 
allontanarsi,  e  il  cielo  che  1'  ombra  cominciava  a  coprire, 
poi  la  collina  dove  si  svolgeva  il  triste  dramma.  Dall'uno 
all'altro  oggetto  si  volgevano  i  loro  sguardi,  attoniti,  pieni 
di  una  ignota  paura. 

—  «  Non  è  che  un  po'  di  nebbia,  o  una  nube  passeg- 
giera  »  —  disse  Simonide,  cercando  di  calmare  Ester,  che 
s'era  spaventata.   —  «  Passerà  quanto  prima.   »  — 

Ben  Hur  la  pensava  diversamente. 

—  «  Non  è  nebbia,  né  una  nuvola  ■»  —  egli  disse.  — 
«  Gli  spiriti  dell'aria,  i  santi  ed  i  profeti,  cercano  di  na- 
scondere l'obbrobrio  di  questa  scena.  Io  ti  dico,  o  Simo- 
nide, che  com'è  vero  che  esiste  Dio,  quello  che  pende  colà 
è  il  figlio  di  Dio.  »   — 

E  mentre  Simonide  rifletteva,  stupito,  sopra  quelle  parole, 
Ben  Hur  si  avvicinò  a  Balthasar,  inginocchiato  lì  presso, 
e  gli  pose  una  mano  sulla  spalla. 

—  «  O  saggio  Egiziano,  ascolta  !  Tu  solo  avevi  ragione! 
Il  Nazareno  è  davvero  il  Figlio  di  Dio.  »  — 

Balthasar  rispose  con  voce  fioca  :  —  «  Io  lo  vidi  tenero 
fanciullo  nella  greppia;  non  è  strano  eh' io  l'abbia  ricono- 
sciuto prima  di  te.  Ma  perchè  doveva  io  vedere  questo  giorno  ? 
Oh  se  fossi  morto  come  i  miei  compagni  !  Felice  Mel- 
chiorre !   Felice  Gaspare  !  »    — 

—  «  Ti  conforta!  »  —  disse  Ben  Hur.  —  «  Senza  dub- 
bio anch'essi  sono  qui.  »  — 

L'oscurità    si    faceva  d'istante  in  istante  più  fitta,  senza 
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che  perciò  il  lavoro  sul  poggio  venisse  interrotto.  Uno 
dopo  l'altro,  i  due  ladri  vennero  inchiodati  sulle  loro  croci, 
e  queste  infisse  nel  terreno.  Quindi  la  guardia  si  ritirò,  e 
il  popolo,  come  un'onda  che  salga  e  converga  da  tutte  le 
parti,  si  spinse  fin  sotto  le  croci.  Risa  di  scherno  e  mot- 
teggi beffardi  salivano  contro  il  Nazareno. 

—  «  Ah,  ah  !  Salvati,  se  sei  Re  degli  Ebrei  !  »  —  gridò 
un  soldato. 

—  «  Sì  »  —  disse  un  sacerdote  —  «  se  egli  discenderà 
ora,   noi  gli  crederemo.  »  — 

Altri  crollarono  il  capo  sapientemente,  dicendo:  —  «  Egli 
potrebbe  distruggere  il  Tempio  e  riedificarlo  in  tre  giorni, 
ma  non  può  salvar  sé  stesso.  »  — 

Nessuno  ha  mai  saputo  valutare  l'oscura  potenza  del  pre- 
giudizio. Il  Nazareno  non  aveva  mai  fatto  male  al  popolo, 
anzi  lo  aveva  aiutato  in  più  d'un  caso  ;  molti  lo  vedevano  al- 
lora per  la  prima  volta,  eppure,  strana  contraddizione  !  lo 
colmavano  di  insulti  e  di  maledizioni,  e  compiangevano 
invece  i  due  ladri. 

Le  tenebre,  che  scendevano  sempre  più  dense,  spaventa- 
rono Ester,  come  atterrivano  le  altre  migliaia  di  spettatori, 
più  coraggiosi  è  più  forti  di  lei. 

—  «  Andiamo  a  casa  »  —  essa  supplicò  due,  tre,  volte. 
—  «  Questa  è  la  minaccia  di  Dio,  padre.  Chi  sa  che  ter- 
ribili cose  potranno  accadere  ?  Io  ho  paura.  »  — 

Simonide  era  ostinato.  Parlava  poco,  ma  appariva  assai 
agitato.  Osservando  che  sulla  fine  della  prima  ora  la  calca 
intorno  alle  croci  era  alquanto  diminuita,  suggerì  che  la 
comitiva  si  avvicinasse  alla  sommità.  Ben  Hur  offrì  il  brac- 
cio a  Balthasar,  ma  1'  Egiziano  compì  la  salita  senza  diffi- 
coltà. Dalla  loro  nuova  posizione,  il  Nazareno  non  era  chia- 
ramente visibile,  scorgendosi  solo  un'indistinta  figura  so- 
spesa. Ma  lo  potevano  udire,  udivano  i  suoi  sospiri  che 
rivelavano  un  esaurimento  maggiore  che  non  quello  dei 
suoi  compagni,  i  quali  di  tanto  in  tanto  riempivano  l'aria 
di  lunghi  gemiti  ed  urli. 

La  second'ora  passò  come  la  prima.  Per  il  Nazareno  fu- 
rono ore  di  contumelie,  di  provocazione  e  di  lenta  morte. 
Egli  non  parlò  che  una  sola  volta  in  questo  intervallo. 
Alcune  donne  vennero  ad  inginocchiarsi  ai  piedi  della  sua 
croce.  Fra  di  esse  egli  riconobbe  sua  madre  in  compagnia 
del  proprio  discepolo  favorito. 

—  «  Donna,  »  —  egli  disse  alzando  il  capo  —  «  guarda 
tuo  figlio  !»  —  E  al  discepolo  :  —  «  Guarda  tua  madre  !  »  — 
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Giunse  la  terza  ora  e  ancora  il  popolo  s'assiepava  intorno 
al  colle,  attratto  da  una  forza  misteriosa.  Ma  era  più  tranquillo 
ora;  solo  ad  intervalli  si  udiva  nell'oscurità  qualche  grido. 
Avvicinandosi  al  Nazareno  passavano  in  silenzio,  e  in  si- 
lenzio lo  fissavano  negli  occhi.  Questo  cambiamento  s'era 
esteso  anche  alle  guardie,  che  solo  poco  tempo  prima  ave- 
vano giuocato  a  sorte  le  vesti  del  crocifisso  ;  soldati  ed 
ufficiali  stavano  ora  in  un  pi<?colo  gruppo  in  disparte,  vigili 
più  di  quell'uno  condannato,  che  non  di  tutta  la  moltitu- 
dine ;  se  un  sospiro  gli  sfuggiva  dalle  labbra,  se. in  un  pa- 
rossismo di  dolore,  moveva  la  testa,  erano  subito  all'erta. 
Più  meraviglioso  di  tutti  era  il  mutato  portamento  del  Primo 
Sacerdote  e  del  suo  seguito,  i  dottori  che  lo  avevano  assistito 
nel  giudizio  notturno  ed  erano  stati  i  più  zelanti  persecutori 
della  vittima.  Quando  cadde  l'oscurità,  cominciarono  a  smar- 
rirsi d'animo.  V'erano  fra  essi  alcuni,  profondamente  versati 
in  astronomia  e  famigliari  coi  fenomeni  celesti  in  quei  tempi 
cosi  terribili  alle  masse  ;  gran  parte  della  loro  scienza  era 
ad  essi  discesa  dai  loro  padri  remoti,  vissuti  prima  ancora 
della  Cattività,  e  nel  servizio  del  Tempio  avevano  avuto 
spesso  occasione  di  applicarla.  Questi,  quando  il  sole  co- 
minciò a  spegnersi  e  le  montagne  ed  i  colli  si  dileguarono 
alla  vista,  si  raccolsero  in  gruppo  intorno  al  Pontefice,  di- 
scutendo sul  fenomeno.  —  «  La  luna  è  piena,  »  — 
dicevano  —  «  e  questa  non  può  essere  un  eclissi.  »  —  Poi, 
non  potendo  nessuno  rispondere  alla  domanda  che  tutti  li 
agitava,  non  riuscendo  nessuno  a  spiegare  la  crescente  oscu- 
rità, nel  secreto  dei  loro  cuori  cominciarono  a  connetterla 
col  Nazareno,  e  un  grande  terrore  li  prese.  Rannicchiati 
dietro  ai  soldati,  intenti  ad  ogni  movimento  e  spiando  ogni 
parola  del  Nazareno,  dicevano  a  bassa  voce  :  —  «  Quel- 
l'uomo potrebbe  essere  il  Messia,  e  allora...  »  — 

Nel  frattempo.  Ben  Hur,  cui  quel  nuovo  sentimento  di 
pace  non  aveva  abbandonato,  pregava  a  che  la  fine  si  ac- 
celerasse. Egli  comprendeva  lo  stato  d'animo  di  Simonide, 
in  cui  la  fede  lottava  col  dubbio  ;  vedeva  la  grande  fronte 
corrugata  nello  sforzo  del  pensiero,  lo  vedeva  gettare  sguardi 
interrogativi  al  sole,  come  se  cercasse  la  ragione  di  quelle 
tenebre.  E  neppure  gli  sfuggiva  la  sollecitudine  con  cui 
Ester  lo  guardava,  cercando  di  soffocare  i  suoi  timori  per 
accondiscendere  ai  desideri  del  padre. 

—  «  Non  aver  paura  »  —  diceva  Simonide  a  lei,  — 
ma  sta  attenta  con  me.  Tu  potrai  vivere  due  volte  la  du- 
rata della  mia  vita,  ma  tu  non  vedrai    mai  una  meraviglia 
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mag-giore,   Fermiamoci  sino  alla  fine,    forse    verranno  altre 
rivelazioni.   »  — - 

Quando  la  terza  ora  era  trascorsa  a  metà,  alcuni  uomini, 
miserabili  della  più  bassa  specie,  abitatori  delle  tombe  fuori 
della  città,  vennero  a  piantarsi  davanti  alla  croce  cen- 
trale. 

—  «  Eccolo  »  —  disse  uno  —  «  ecco  il  nuovo  Re  degli 
Ebrei.  »  —  * 

Gli  altri  gridarono,  ridendo  :  —  «  Salve,  salve.  Re  degli 
Ebrei  !   »  — 

—  «  Se  tu  sei  veramente  Re  dei  Giudei,  o  Figlio  di  Dio. 
discendi  »  —  dissero  ad  alta  voce. 

Al  che  uno  dei  ladri  cessò  di  lamentarsi,  e  gridò  al  Na- 
zareno :   —  «  Sì,   se  tu  sei  Cristo,  salva  te  stesso  e  noi.  »  — 

Il  popolo  rise  ed  applaudì  ;  ma  mentre  aspettavano  la 
risposta,  si  udì  l'altro  malfattore  dire  al  primo  :  —  «  Non 
temi  tu  Dio  ?  Noi  abbiamo  ricevuto  il  giusto  castigo  dei 
nostri  misfatti  ;  ma  quest'uomo  non  ha  fatto  nulla  di 
male.  »  — 

Gli  spettatori  rimasero  stupiti,  e  nel  silenzio  che  seguì, 
il  secondo  malfattore  parlò  ancora,  rivolgendosi  al  Nazareno: 

—  «  O  Signore,  »  —  egli  disse  —  «  ricordati  di  me 
quando  entrerai  nel  tuo  regno  !  »  — 

Simonide  trasalì.  —  «  Quando  entrerai  nel  tuo  regno  !  »  — 
Era  proprio  questo  il  dubbio  che  angosciava  la  sua  mente 
in  quell'istante,  il  dubbio  di  cui  tanto  aveva  discusso  con 
Balthasar. 

—  «  Hai  udito  ?»  —  gli  disse  Ben  Hur.  —  «  Il  regno 
non  può  essere  di  questa  terra.  Quel  testimonio,  sulla  so- 
glia della  tomba,  affermò  che  il  Re  prenderà  possesso  dei 
suo  regno,  e  lo  stesso  ho  udito  io  nei  miei  sogni.  »  — 

—  «  Silenzio  !  »  —  disse  Simonide,  con  tono  imperioso. 
—  «  Taci,   ti  prego!   Se  il  Nazareno  rispondesse...  »  — 

E  mentre  parlava,  il  Nazareno  rispose,  e  con  voce  chiara 
e  limpida  disse  : 

—  «  Veramente  io  ti  dico  che  tu  oggi  sarai  con  me  in 
Paradiso.  »  — 

Simonide  giunse  le  mani  edisse:  —  «  Non  più,  non  più, 
mio  Dio!  Le  tenebre  sono  disperse;  io  vedo  con  altri  oc- 
chi —  come  Balthasar,  vedo  con  gli  occhi  della  vera 
fede  !»  — 

Finalmente  il  vecchio  servitore  aveva  conseguito  la  meri- 
tata ricompensa.  Il  suo  corpo  rotto  dalla  tortura  non  sa- 
rebbe   mai  più  guarito,  e  la  memoria  delle    passate    soffe- 
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renze  rimarrebbe  incancellabile  ;  ma  improvvisamente  una 
nuova  vita  gli  appariva,  più  bella  di  questa  terrena  —  e 
il  suo  nome  era:  Paradiso.  Là  egli  avrebbe  trovato  il  Regno 
che  sognava,  e  il  Re  per  cui  aveva  lavorato.  Una  grande 
pace  lo    invase. 

Ma  fra  i  dottori  e  i  sacerdoti  ai  piedi  della  croce  re- 
gnava la  costernazione  e  lo  spavento.  Essi  avevano  con- 
dannato il  Nazareno  per  aver  predicato  in  tutto  il  paese 
che  egli  era  il  Messia  ;  ed  ecco,  che  sulla  croce,  con  mag- 
gior sicurezza  che  mai,  non  solo  egli  aveva  riaffermato  la 
sua  missione,  ma  prometteva  il  godimento  del  suo  regno 
ad  un  malfattore.  Essi  tremarono  davanti  alle  conseguenze 
del  loro  atto.  Lo  stesso  superbo  pontefice  ebbe  paura. 
Donde  traeva  quell'  uomo  la  sua  convinzione  se  non  dalla 
verità  !   E  da  chi  la  verità  se  non  da  Dio? 

Il  respiro  del  Nazareno  dix^entava  più  affannoso  :  i  suoi 
sospiri  erano  rantoli.  Solo  tre  ore  sulla  croce,  e  stava  già 
per  morire  ! 

La  notizia  corse  di  bocca  in  bocca  e  tutti  tacquero  ;  il 
vento  cessò  di  soffiare,  un'afa  soffocante  era  nell'  aria  e  si 
aggiungeva  all'oscurità. 

Nessuno  che  non  lo  avesse  saputo,  avrebbe  detto  che 
sul  pendio  di  quella  collina  vi  erano  tre  milioni  di  persone 
atterrite  —  così  tranquille  -se  ne  stavano. 

Attraverso  le  tenebre,  sopra  il  capo  ai  più  vicini,  venne 
il  grido  di  disperazione,  se  non  di  rimprovero  del  mori- 
bondo : 

—  «  Mio  Dio  !  Mio  Dio  !  Perchè  mi  hai  tu  abbando- 
nato ?»  — 

La  voce  fece  trasalire  quanti  la  udirono,  Ben  Hur  ne  fu 
irresistibilmente  commosso. 

I  soldati  avevano  portato  con  se  un  recipiente  di  vino 
e  di  acqua,  e  lo  avevano  collocato  a  poca  distanza  dalla 
croce.  Con  una  spugna  immersa  nel  liquido,  e  attaccata 
all'estremite  di  un  bastone,  essi  potevano  inumidire  la  lin- 
gua dei  torturati.  Ben  Hur  pensò  al  sorso  d'acqua  ch'egli 
aveva  ricevuto  alla  fontana  di  Nazareth  ;  un'  impulso  lo 
assalì  ;  afferrando  la  spugna,  la  tuffò  nel  recipiente,  e  corse 
verso  la  croce. 

—  «  Lascialo  stare  »  —  gridò  il  popolo  con  collera  — 
«  lascialo  stare  !   »  — 

Senza  badare  alle  grida,  egli  continuò,  e  bagnò  le  labbra 
al  Nazareno. 

Troppo  tardi,  troppo  tardi  ! 
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Tuttavia  il  volto,  chiaramente  visibile  a  Ben  Hur,  brut- 
tato com'era  dal  sangue  e  dalla  polvere,  si  illuminò  di  un 
subito  sorriso  ;  gli  occhi  si  spalancarono,  e  si  fissarono  su 
un  punto  che  essi  soltanto  vedevano  lontano  nel  cielo  ;  e  un 
grido  di  gioia,  di  trionfo  quasi,  sfuggì  dalle  labbra  della 
vittima. 

—  «  E'  finito  !   E'   finito  !»  — 

Cosi  un  eroe,  morendo,  celebra  con  un  ultimo  urrà  1'  e- 
strema  impresa. 

La  luce  degli  occhi  si  spense  ;  lentamente  la  testa  inco- 
ronata cadde  sul  petto  ansante.  Ben  Hur  credette  che 
tutto  fosse  finito  ;  ma  la  grande  anima  si  raccolse  in  un 
ultimo  sforzo  ;  sicché  egli,  e  quelli  che  gli  stavano  vicino 
poterono  udire  le  parole  estreme,  pronunciate  a  bassa  voce, 
come  ad  uno  che  stesse  ad  ascoltarle  lì  presso  : 

—  «  Padre,  nelle  tue  mani  raccomando  il  mio  spirito  »  — 
Un  fremito  scosse  le  membra  martirizzate  ;   vi  fu  un  grido 

di  terribile  angoscia,  e  la  sua  missione,  e  la  sua  vita  erano 
terminate.  Il  suo  gran  cuore,  così  traboccante  d'  affetto, 
s'era  spezzato.  Perchè  di  questo  o  lettore,  queir  uomo 
morì  ! 

Ben  Hur  ritornò  presso  gli  amici  e  disse  semplice- 
mente :   —   «  E'   finito.   Egli  è  morto.  — 

In  un  attimo  la  moltitudine  seppe  la  nuova  ;  ma  nes- 
suno la  ripetè  ad  alta  voce  ;  non  si  sentì  che  un  lungo 
sommesso  mormorio  che  si  propagò  in  ogni  direzione  :  — 
«  Egli  è  morto  !  Egli  è  morto  !  »  —  La  volontà  del  po- 
polo era  fatta  ;  il  Nazareno  era  morto  ;  ma  ogni  viso  guar- 
dava il  suo  vicino  con  terrore.  Il  sangue  di  lui  ricadrebbe 
sul  loro  capo  !  E  mentre  essi  si  fissavano  1'  un  1'  altro,  il 
suolo  cominciò  a  tremare,  e  un  urlo  di  spavento  uscì  da 
ogni  bocca.  Tosto  l'oscurità  si  dissipò,  e  alla  chiara  luce 
del  sole  ricomparso,  ognuno  col  medesimo  sguardo  vide 
le  croci  vacillare  sotto  la  scossa  del  terremoto.  Quella  di 
mezzo  sembrava  inalzarsi  gigante  sopra  le  altre,  come  vo- 
lesse sollevare  il  suo  peso  verso  il  cielo.  E  tutti  coloro  che 
avevano  vilipeso  il  Nazareno,  tutti  quelli  che  lo  avevano 
battuto,  tutti  quelli  che  lo  avevano  condannato  alla  croce, 
tutti  quelli  che  nel  profondo  del  cuore  lo  volevano  morto, 
si  sentivano  personalmente  additati  all'ira  Divina,  e  minac- 
ciati dal  cielo. 

Allora  cominciò  una  pazza  fuga  dì  uomini,  a  piedi,  a  ca- 
vallo, su  cammelli  e  su  cocchi  ;  e,  come  se  la  natura  fosse 
adirata  contro  di  essi,  e  volesse  essa    medesima    assumere 
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la  difesa  e  la  vendetta  della  vittima  innocente,  l'onda  del 
terremoto  li  inseguì,  facendo  traballare  la  terra  sotto  i  loro 
piedi,  gettandoli  1'  uno  contro  l'altro,  urlanti  per  folle  ter- 
rore. Il  suo  sangue  ricadeva  sul  loro  capo  1  Cittadini  e 
forestieri,  sacerdoti  e  laici,  mendicanti.  Sadducei,  Farisei 
si  urtavano,  si  percotevano  nella  loro  corsa  disperata.  Se  essi 
imploravano  il  nome  di  Dio,  la  terra,  rispondeva  all'ol- 
traggio con  nuovi  scoppi  di  furore,  colpendo  tutti  senza 
distinzione.  Il  gran  Sacerdote  fu  gettato  a  terra  come  gli 
altri,  le  sue  splendide  vesti  imbrattate,  la  sua  bocca  riempita 
di  polvere.  Egli  e  il  suo  popolo  erano  uguali  in  una  cosa 
almeno  :  Il  sangue  del  Nazareno  era  sul  capo  di  en- 
trambi. 

Quando  il  sole  riapparve  sulla  scena  della  crocefissione, 
la  madre  del  Nazareno,  il  discepolo  e  le  donne  di  Galilea, 
il  centurione  coi  suoi  soldati,  e  Ben  Hur  e  la  sua  compa- 
gnia, erano  i  soli  rimasti  sulla  collina.  Essi  non  avevano 
badato  alla  fuga  generale,  troppo  occupati  nel  provvedere 
alla  propria   salvezza. 

—  «  Siediti  qui  »  —  disse  Ben  Hur  ad  Ester,  obbli- 
gandola a  sedere  ai  piedi  del  padre.  —  «  Ora  copriti  gli 
occhi,  e  non  guardare  ;  ma  poni  tutta  la  tua  fiducia  in 
Dio  —  e  neir  anima  dell'  uomo,  così  ingiustamente  assas- 
sinato. »   — 

—  «  No,  »  —  disse  Simonide  con  riverenza.  —  «  D'ora 
innanzi  parliamo  di  lui  come  del  Cristo  »  — 

—  «  Sia  »  —  disse  Ben  Hur. 

In  questa  un  onda  di  terremoto  urtò  la  collina.  Le  urla 
dei  ladri  sulle  croci  barcollanti  erano  terribili.  Quantunque 
stordito  dai  movimenti  del  suolo,  Ben  Hur  trovò  tempo  di 
dare  uno  sguardo  a  Balthasar,  e  lo  vide  disteso  a  terra  e 
immobile.  Egli  si  piegò  su  di  lui,  lo  chiamò  —  non  ri- 
spose. Il  buon  uomo  era  morto!  Allora  Ben  Hur  si  ricordò 
di  aver  udito  un  grido,  quasi  in  risposta  all'estremo  appello 
del  Nazareno;  Egli  non  s'era  voltato  per  veder  d'  onde 
procedesse  ;  ma,  fino  all'ultimo  giorno  di  sua  vita  serbò  la 
convinzione  che  lo  spirito  dell'Egiziano  avesse  accompagnato 
il  suo  Maestro  alla  soglia  del  Regno  Promesso.  Quest'idea 
non  riposava  soltanto  sul  grido  che  aveva  udito.  Se  la 
fede  fu  meritata  ricompensa  nella  persona  di  Gaspare,  e 
l'amore  in  quella  di  Melchiorre,  era  giusto  che  colui  che 
nella  sua  vita  così  nobilmente  aveva  compenetrato  ed  illu- 
strato le  tre  virtù  riunite  —  Fede,  Amore  e  Buone  opere, 
fosse  stato  prescelto  per  un  premio  maggiore. 
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I  servitori  di  Balthasar  avevano  abban  lonato  il  loro  pa- 
drone; e,  quando  tutto  fu  finito,  i  due  Galilei  riportarono 
alla  città  il  vecchio  nella  sua  lettiga,    come  in  una  bara. 

Era  una  triste  processione  quella  che  entrò  nella  porta 
meridionale  del  palazzo  dei  Hur,  al  tramonto  di  quella 
memorabile  giornata.  Circa  alla  stessa  ora  il  corpo  di  Cristo 
fu  levato  dalla  croce. 

Le  spoglie  di  Balthasar  furono  deposte  nella  stanza  degli 
ospiti. 

Tutti  i  servitori  lo  attorniarono  piangendo,  perchè  tutti 
lo  avevano  amato  in  vita;  ma  quando  videro  il  suo  viso 
composto  ad  un  sorriso  di  ineffabile  beatitudine,  asciugarono 
le  lacrime  e  dissero  :  —  «  Sta  bene  —  Egli  è  più  felice 
stasera,   che  non  lo  fosse  quando  uscì  stamattina.  »  — 

Ben  Hur  non  volle  confidare  ad  un  domestico  il  compito 
di  partecipare  ad  Iras  la  morte  del  padre.  Andò  egli 
stesso  per  condurla  presso  il  cadavere.  Egli  s'immaginava 
il  dolore  della  giovane,  lasciata  ormai  sola  nel  mondo; 
era  questo  un  momento  di  oblìo  e  di  perdono. 

Si  ricordò  che  non  aveva  chiesto  perchè  essa  non  aveva 
fatto  parte  della  comitiva  quel  mattino,  e  dove  fosse;  si  ri- 
cordò che  non  aveva  nemmeno  pensato  a  lei,  e  riflettendo 
con  rimorso  a  questa  dimenticanza,  era  disposto  a  far  pace, 
anche  in  vista  del  grande  dolore  che  veniva  ad    arrecarle. 

Egli  scosse  le  tende  della  sua  porta;  e  quantunque  udisse 
il  tintinnire  dei  campanelli,  nell'interno,  non  ebbe  nes- 
suna risposta;  la  chiamò  per  nome ,  ad  alta  voce  — 
nessuno  rispose.  Sospinse  la  portiera,  ed  entrò  nella  stanza. 
Essa  non  c'era.  Salì  rapidamente  sul  terrazzo,  ma  non  la 
trovò.  Interrogati  i  domestici,  seppe  che  non  era  stata  ve- 
duta in  tutta  la  giornata. 

Dopo  avere  invano  frugato  in  ogni  angolo  della  casa, 
Ben  Hur  ritornò  nella  stanza  degli  ospiti  e  prese  il  posto 
che  sarebbe  spettato  alla  figlia,  vicino  al  corpo  del  ge- 
nitore. Il  suo  cuore  era  pieno  della  bontà  di  Cristo,  che 
sulla  soglia  del  paradiso  aveva  voluto  chiamare  a  sé  1'  a- 
nima  del  suo  vecchio  e  fedele  servitore. 

Quando  il  lutto  del  funerale  era  già  quasi  dissipato,  al 
nono  giorno  della  guarigione,  come  prescriveva  la  legge. 
Ben  Hur  ricondusse  a  casa  la  madre  e  Tirzah  ;  e  da  quel 
giorno,  i  due  maggiori,  nomi  che  la  lingua  umana  sappia 
pronunciare,  furono  sempre  riverentemente  accoppiati, 

—  «  DIO  PADRE  E  CRISTO  FIGLIO  »  — 
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Cinque  anni  erano  trascorsi  dal  giorno  della  crocefissione, 
ed  Ester,  la  moglie  di  Ben  Hur,  sedeva  nella  sua  stanza 
nella  bellissima  villa  di  Miseno.  Era  un  caldo  pomeriggio 
di  primavera  e  il  sole  d'  Italia  splendeva  fervido  sopra  i 
mirti  e  le  rose  del  giardino.  Tutto  quanto  l'appartamento 
era  Romano,  solo  l'abbigliamento  di  Ester  era  di  foggia 
Ebraica,  Tirzah  e  due  fanciulli,  che  giocavano  sopra  una 
pelle  di  leone  sul  pavimento,  le  tenevano  compagnia,  e 
non  si  aveva  che  ad  osservare  con  quale  cura  essa  vegliava 
sopra  i  piccini,   per  conoscere  che  quelli  erano    suoi    figli. 

Il  tempo  era  stato  generoso  con  essa,  e  gli  anni  non 
avevano  diminuita  la  sua  bellezza,.  Nel  diventare  padrona 
della  villa,  aveva  attuato  uno  dei  suoi  sogni  più  cari. 

Ad  interrompere  questa  semplice  scena  domestica,  un 
servitore  apparve  sull'  uscio  e  disse  : 

—  «  Uua  donna  nell'atrio  desidera  di  parlare  con  la  pa- 
drona. »  — 

—  «  Lasciala  entrare.   La  riceverò  qui.  »  — 

Dopo  pochi  istanti  comparve  la  straniera.  Nel  vederla, 
r  Ebrea  si  alzò  e  stava  per  parlare  ;  poi  esitò,  cambiò  co- 
lore, e  finalmente  disse,  tirandosi  indietro  :  —  «  Mi  pare 
di  riconoscervi,   buona  donna  —  siete,...   »   — 

—  «  Iras,  la  figlia  di  Balthasar.  »  — 

Ester  celò  la  sua  sorpresa,  ed  ordijiò  al  domestico  di 
portare  una  sedia. 

—  «  No,  »  —  disse  Iras,  freddamente  —  «  parto  su- 
bito. »  — 

Le  due  donne  si  guardarono  in  viso.  Sappiamo  ciò  che 
fosse  Ester  —  una  bellissima  donna,  una  madre  felice  , 
una  sposa  contenta.  D'altra  parte  era  chiaro  che  la  sorte 
non  aveva  trattato  con  egual  favore  la  sua  antica  rivale. 
La  figura  alta  e  slanciata  riteneva  ancora  parte  della  sua 
grazia  ;  ma  una  vita  cattiva  aveva  impresso  le  sue  traccie 
su  tutta  la  persona.  Il  viso  s'era  fatto  volgare  ;  i  grandi 
occhi  erano  rossi  ,  e  gonfie  le  palpebre  ;  le  guancie  erano 
pallide  ed  infossate,  le  labbra  dure  e  ciniche,  e  la  gene- 
rale trascuratezza  la  invecchiarono  anzi  tempo.  La  veste 
era  laida  e  bruttata  dal  fango,  della  via.  Iras  ruppe  per 
prima  il  silenzio  penoso. 

—  «  Sono  questi  i  tuoi   bimbi  ?»  — 
Ester  li  guardò  e  sorrise. 
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—  a  Si.  Vuoi  parlare  con  essi  ?»  — 

—  «  Li  spaventerei  »  —  rispose  Iras.  Poi  si  avvicinò 
ad  Ester,  e  vedendola  indietreggiare  lievemente,  disse,  — 
«  Non  aver  paura.  Io  reco  un  messaggio  per  tuo  marito. 
Digli  che  il  suo  nemico  è  morto,  e  che,  per  la  miseria  che 
mi  ha  fatto  soffrire,   io  1'  uccisi.  »  — 

—  «  Il  suo  nemico  ?»  — 

—  «  Messala.  Digli  inoltre,  che  per  il  male  che  io  gli 
ho  voluto  sono  stata  punita  così  amaramente,  che  anch'egli 
ne  avrebbe  compassione.  »  — 

Le  lacrime  spuntarono  negli  occhi  di  Ester,  ed  essa  vo- 
leva parlare. 

—  «  No  »  —  disse  Iras.  —  «  Io  non  voglio  né  pietà  né 
lacrime.  Digli  in  ultimo  che  ho  fatto  la  scoperta  che  l'essere 
Romano  equivale  ad  essere  bruto.  Addio.  »  —  Essa  fece 
per  andarsene.  Ester  la  trattenne  : 

—  «  Fermati,  e  parla  con  mio  marito.  Egli  non  nutre 
rancore  contro  di  te.  Egli  sarà  tuo  amico.  —  Noi  siamo 
Cristiani.  »  — 

L'altra  rimase  ferma. 

—  «  No;  io  sono  ciò  che  ho  voluto  essere.  Fra  breve 
tutto  sarà  terminato.  »  — 

—  «  Ma...  »  —  disse  Ester,  esitando  —  «  Non  possiamo... 
Non  c'è  nulla  che  desidereresti...  nulla  che...  »  — 

Il  volto  dell'Egiziana  tradì  la  sua  commozione,  e  l'om- 
bra di  un  sorriso  le  sfiorò  le  labbra.  Essa  guardò  i  fan- 
ciulli sul  pavimento. 

—  «  Vi  è  qualchecosa  »  —  disse. 

Ester  seguì  la  direzione  del  suo  sguardo,  e  con  rapido 
intuito,  comprese,  e  disse  : 

—  «  Puoi  farlo.  »  — 

Iras  si  avvicinò  ad  essi,  e  inginocchiandosi  sulla  pelle 
di  leone,  li  baciò  entrambi.  Alzandosi  lentamente,  li  guardò 
ancora;  poi  andò  verso  la  porta  ed  uscì,  e  senza  una  parola 
d'addio,  camminando  rapidamente,  prima  che  Ester  si  de- 
cidesse a  seguirla,   era  sparita. 

Ben  Hur,  quando  intese  della  visita,  ebbe  la  prova  di 
ciò  che  aveva  sospettato  da  lungo  tempo,  che  cioè  il  giorno 
della  crocefissione,  Iras  aveva  abbandonato  suo  padre  per 
gettarsi  nelle  braccia  di  Messala.  Ciò  non  ostante,  egli  uscì 
subito  coi  suoi  servi  e  frugò  la  contrada,  in  cerca  di  lei, 
ma  invano.  La  baia  azzurra  che  ride  così  innocente  sotto 
i  baci  del  sole,  cela  oscuri  segreti.  Se  potesse  parlare,  ci 
saprebbe  narrare  la  fine  dell'Egiziana. 
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Simonide  visse  fino  a  tarda  età.  Nel  decimo  anno  del 
regno  di  Nerone,  egli  abbandonò  la  direzione  della  sua 
colossale  azienda  di  Antiochia.  Fino  all'ultimo  il  suo  com- 
mercio fu  prosperoso. 

Una  sera  di  quell'anno,  egli  sedeva  nella  sua  poltrona 
sul  terrazzo  del  magazzeno.  Ben  Hur  ed  Ester  coi  loro 
tre  bambini  erano  con  lui.  L'ultima  delle  sue  navi  galleg- 
giava nella  rada  del  fiume  ;  tutte  le  altre  erano  state  ven- 
dute. Dall'epoca  della  crocefissione,  un  solo  grande  dolore 
aveva  turbato  la  calma  serenità  della  loro  vita,  —  il 
giorno  che  morì  la  madre  di  Ben  Hur  ;  ed  anche  allora  il 
lutto  sarebbe  stato  maggiore,  senza  il  conforto  della  loro 
fede  Cristiana. 

La  nave  menzionata  era  arrivata  il  giorno  precedènte  da 
Roma,  recando  la  notizia  delle  persecuzioni  dei  Cristiani 
cominciate  da  Nerone  nella  capitale,  e  il  crocchio  sopra  il 
terrazzo  stava  discutendo  la  nuova,  quando  Malluch,  che 
si  trovava  ancora  al  loro  servizio,  si  avvicinò,  presentando 
un  plico  a  Ben  Hur. 

—  «  Chi  lo  porta  ?»  —  chiese  Ben  Hur,  dopo  aver 
letto. 

—  «  Un  Arabo.  »  — 

—  «  Dov'è  ?»  — 

—  «  E'  partito  subito.  »  — 

—  «  Ascolta  !  »  —  disse  Ben  Hur  a  Simonide. 
E  lesse  la  seguente  lettera. 


—  «  Io,  Ilderim,  figlio  di  Ilderim  il  Generoso,  e  sceicco  della  tribù  di  Ilde- 
rim,  a  Giuda,  figlio  di  Hur. 

Sappi,  o  amico  di  mio  padre,  quanto  mio  padre  ti  amava.  Leggi  lo  scritto 
che  io  t'accludo,  e  saprai.  La  sua  volontà  è  la  mia  ;  quindi  ciò  ch'egli  ti  diede, 
è  tuo. 

Tutto  quanto  i  Parti  gli  tolsero  nella  grande  battaglia  in  cui  lo  uccisero,  io 
ho  ripreso  —  questo  scritto  fra  le  altre  cose,  e  la  vendetta,  e  tutta  la  discen- 
denza di  quella  Mira,  che  ai  suoi  tempi  fu  madre  di  altrettante  stelle. 

Pace  sia  con  te  e  coi  tuoi. 

La  voce  del  deserto  è  la  voce  di 

ILDERIM,  Sceicco.   )^  — 

Ben  Hur  svolse  un  rotolo  di  papiro  ingiallito  come  un'av- 
vizzita foglia  di  gelso,  e  lo  spiegò  con  la  massima  cura. 
Poi  lesse  : 


51^ 


—  -1  Ildeiim,  chiamato  il  Generoso,  sceicco  della  tribù  di  Ilderim,  al  mio 
figlio  e  successore. 

Tutto  ciò  ch'io  posseggo,  o  mio  figlio,  sarà  tuo,  al  giorno  della  mia  morte, 
eccettuata  la  proprietà  presso  Antiochia,  conosciuta  sotto  il  nome  di  Orto 
delle  Palme.  Questa  io  lascio  al  figlio  di  Hur  che  tanta  gloria  ci  procurò  nel 
Circo  —  a  lui  ed  ai  suoi  in  eterno. 

Non  disonorare  tuo  padre. 

ILDERIM  il  GENEROSO,  Sceicco.   »  — 


—  «  Che  ne  dici  ?»  —  chiese  Ben  Hur  a  Simonide. 
Ester  prese  con  gioia  le  carte,   e  le  rilesse  a  bassa  voce. 

Simonide  rimase  silenzioso.  I  suoi  occhi  erano  fissi  sulla 
nave,  ed  egli  stava  pensando.  Finalmente  parlò.  —  «  Figlio 
di  Hur  »  —  egli  disse  con  gravità.  —  «  Il  signore  è  stalo 
molto  buono  con  te  in  questi  ultimi  anni,  e  tu  gli  devi 
profonda  riconoscenza.  Non  è  giunto  il  tempo  finalmente 
di  decidere  a  quale  scopo  dobbiamo  volgere  la  grande  for- 
tuna che  la  sua  bontà  ha  voluto  accumulare  nelle  tue 
mani  ?»  — 

—  «  Io  l'ho  deciso  da  molto  tempo.  La  fortuna  fu  con- 
cessa perchè  servisse  a  chi  la  diede;  non  una  parte  di  essa, 
Simonide,  ma  tutta.  Il  problema  sta  soltanto  in  questi  ter- 
mini :  Qual'è  il  miglior  modo  di  metterla  a  profitto  della 
nostra  causa  ?  Consigliami,  ti  prego.  »  — 

Simonide  rispose  : 

—  «  Io  posso  attestare  alle  ingenti  somme  che  tu  hai 
elargito  alla  Chiesa  qui  in  Antiochia.  Ora,  quasi  contem- 
poraneamente al  dono  del  generoso  sceicco,  arriva  la  notizia 
delle  persecuzioni  dei  nostri  fratelli  in  Roma.  Un  nuovo 
orizzonte  ci  si  schiude  dinanzi.  La  luce  non  deve  spegnersi 
nella  capitale.  »  — 

—  «  Dimmi  che  cosa  devo  fare  per  ravvivarla.  »  — 

—  «  Te  lo  dirò.  I  Romani,  anche  questo  Nerone,  ten- 
gono due  cose  per  sacre  —  le  sole  che  io  sappia.  —  Esse 
sono  le  ceneri  dei  morti,  ed  i  sepolcri.  —  Se  non  puoi 
costruire  templi  pel  Signore  sopra  il  suolo,  fabbricali  sotto 
terra  ,  e  per  salvarli  dalla  profanazione,  sepellisci  in  essi 
i  cadaveri  di  tutti  coloro  che  muoiono  nella  vera  fede.  »  — 

Ben  Hur  balzò  in  piedi,   ed  esclamò  commosso  : 

—  «  E'  un'idea  grandiosa  1  Non  porrò  tempo  in  mezzo 
per  attuarla.  La  necessità  è  urgente.  La  nave  che  recò 
la  notizia  dei  patimenti  dei  nostri  confratelli,  mi  porterà 
a  Roma.  Io  partirò  domani,  »  — 


Si  rivolse  a  Malluch. 

—  «  Attendi  all'allestimento  della  galera,  e  fa  ch'essa 
sia  pronta  per  domattina.  Tu  m'accompagnerai.  »  — 

—  «  Sta  bene  »   —  disse  STmonide. 

—  «  E  tu,  Ester,  che  ne  dici  ?»  —  chiese  Ben  Hur. 
Ester  gli  si  strinse  al  fianco,  e  pose  una  mano  sulla  sua 

spalla. 

—  «  Questo  è  il  miglior  modo  per  servir  Cristo.  O  mio 
marito,  io  non  ti  voglio  essere  di  ostacolo,  ma  lasciami 
partire  con  te,   onde  ti  aiuti.  »  — 


Se  qualcheduno  dei  miei  lettori,  di  passaggio  a  Roma, 
visiterà  le  Catacombe  di  San  Calisto,  che  sono  piìi  antiche 
di  quelle  di  San  Sebastiano,  egli  vedrà  ciò  che  avvenne 
della  fortuna  di  Ben  Hur,  e  lo  ringrazierà.  Da  quella  vasta 
tomba  uscì  il  Cristianesimo  a  soppiantare  i  Cesari. 


Fine  dell'ottavo   ed  ultimo  libro. 
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